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ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Эта  книга  является  опытомъ  пзображен1я  Итал1и:  ея  городовъ 
и  пейзажей,  ея  историческаго  и  художественнаго  ген1я.  Удержан- 
ные зд-Ьсь  образы  Итал1и  можно  назвать  таклсе  воспоминанхями. 
Итал1я  съ  особенной  силой  пробуждаетъ  въ  душ^  каждаго 
способность  воспоминан1Й.  Дни  пролштые  тамъ  не  исчезаютъ 
безсл^дно,  и  прошлое  отд^льнаго  существован1я  выступаетъ  отчет- 
лив-Ье  на  фон'Ь  неумирающаго  и  великаго  прошлаго.  Прошлое 
Итал1и  представ ляетъ  главную  тему  этой  книги.  Въ  немъ  больше 
жизни,  настоящей  в'Ьчной  жизни,  ч4мъ  въ  итальянской  современ- 
ности. Она  не  внушаетъ  вражды  м'Ьшаюш.ей  верить  въ  будущее 
итальянскаго  народа,  сохранившаго  мног1я  прекрасныя  черты.  Но, 
думается,  душа  этого  народа  полнее  и  в^рн4е  выражена  въ  его 
старомъ  искусств'Ь,  въ  судьбЬ  его  историческихъ  героевъ  и  въ  его 
релипозной  древней  связи  съ  картинами  окружающей  природы. 

Итал1я  принадлежатъ  къ  великимъ  темамъ,  неустающимъ  при- 
влекать мысль  и  воображете  различныхъ  людей  и  сменяющихся 
покол^1шй.  Это  ц'Ьлый  М1ръ,  и  каждый,  кто  встунаетъ  въ  него, 
проходитъ  въ  немъ  отд'Ьльной  дорогой.  Въ  каждой  книг4  написан- 
ной объ  Италш,  если  только  Итал1я  является  въ  ней  ц'Ьлью  не- 
коего «паломничества  души»,  есть  непрем'Ьнно  много  лирическихъ 
страницъ.  Въ  этой  книг^,  индивидуальное  и  личное  выражено  не 
только  общимъ  складомъ  ея  прозы,  но  и  выборомъ  опред'Ьленныхъ 
образовъ  изъ  безграничной  и  неисчерпаемой  сокровищницы  италь- 
янскихъ  образовъ.  Уже  простое  распред'Ьлен1е  матер1ала  свид'Ьтель- 
ствуетъ  объ  этомъ.  Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  глав'Ь  «Вепец1я>  уд'Ьлено 
особенно  много  м-Ьста  Венец1и  ХУШ  в^ка.  Хотелось  бы  думать, 
однако,  что  въ  такихъ  индивидуальныхъ  отт-Ьнкахъ  мыслей,  инте- 
ресовъ  и  симпат1й  н-Ьтъ  слишкомъ  большой  изолированности.  Во 
всякомъ  случае  въ  нихъ  н'Ьтъ  намеренной  изолированности.  Мн^ 
кажется,  что  въ  выборЬ  темъ  этой   книги  и  подходе  къ  нимъ  не- 
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вольно  сказывается  духъ  нашей  эпохи.  Молено,  по  крайней  м1)р4, 
надеяться,  что  эта  книга  вырал:аетъ  отношен1е  къ  Итал1и  не  оди- 
нокое, но  разд-Ьдяемое  другими  людьми  нашего  времени.  Для  по- 
ниманхя  душевнаго  объема  нын-Ь  живущаго  покол'Ьшя  была  бы 
нелишней  книга,  хоть  отчасти  нредставляюп],ая  его  с( пробу»  па 
такой  вечной  тем^,  какъ  Итал1я. 

Такова  задача  поставленная  зд^сь,  помимо  стремлешя  къ  успеш- 
ности отд^льныхъ  изображен1й.  Она  не  исключаетъ,  конечно,  дру- 
гой задачи — разсказа  о  предметахъ  и  событ1яхъ,  даюш,аго  читателю 
св^д^шя,  которыя  могутъ  сд'Ьлать  для  него  болтЬе  интереснымъ 
пребывайте  въ  Итал1и.  Тамъ,  гд-Ъ  было  возможно,  я  стремился 
къ  ц-Ьльности  и  полноте  культурпо-историческихъ  картинъ.  Такое 
желаше  руководило,  наприм^ръ,  расположеп1емъ  очерковъ  въ  гла- 
вахъ  «Флоренщя»  и  <Римъ».  Въ  другихъ  главахъ  я  просто  при- 
дерлсивался  маршрута  ссоихъ  путешествШ.  Мн4  было  бы  особенно 
пргятно  думать,  что  образы  маленькпхъ  городовъ  Тосканы,  Умбрхи 
и  долины  верхняго  Тибра  вызовутъ  въ  комъ-нибудь  желан1е  уви- 
дать эти  чудесныя  м'Ьста. 

Я  не  могу  судить,  въ  какой  м^р^Ь  достигнута  ц-Ьль  этого  сочи- 
нен1я.  Я  могу  только  надеяться,  что  оно  займетъ  свое  м^сто  въ 
русской  литератур'Ь  объ  Итал1и.  Эта  книга  войдетъ  въ  ряды  рус- 
скихъ  кнпгъ  посвященныхъ  Итал1и,  въ  нашу  небольшую  итальян- 
скую библ10теку.  Казалось  поэтому  ум^стнымъ  сд-Ьлать  кратк1й 
обзоръ  ея  въ  предисловш.  Мн^  хотелось  напомнить  также  пре- 
красныя  страницы  и  строчки,  написанныя  объ  Италхи  нашими 
великими  поэтами  и  писателями.  Эпиграфомъ  къ  этимъ  «Образамъ 
Итал1и>  должны  быть  поставлены  ея  образы,  рожденные  за  сто 
л^тъ  русской  поэзхей  и  русской  прозой. 


...  „Адр1атическ1я  волны! 
О  Брента,  нЪтъ,  увижу  васъ, 
И  вдохиовенья  снова  полный, 
Услышу  вашъ  волшебный  гласъ!.." 

Такъ  писалъ  Пушкинъ,  но  ему  не  пришлось  увидать  «Авзон1и 
счастливой»,  «Италш  златой».  Люди  пушкинскаго  времени  думали 
объ  Итрл1я,  поэты  мечтали  о  ней. 


„Рвется  душа  нетерп'Ьньемъ  объята 
Къ  гордымъ  остаткамъ  падшаго  Рима. 
Снятся  мн-Ь  долы,  л'Ьса  благовонны, 
Снятся  упадшихъ  чертоговъ  колонны! 

Такъ  писалъ  Баратынсшй.  Въ  этомъ  выражено  поэтическое 
чаян1е  ц'Ьлой  эпохи,  оно  повторяется  еще  у  Веневитинова  и  гра- 
фини Ростопчиной.  Но  т^  немнопе,  кому  удалось  тогда  вид-Ьтб 
Итал1ю,  мало  писали  о  ней.  Для  Батюшкова  Итал1я  совпала  съ 
полосой  сомнЬшй,  съ  тяжкимъ  душевнымъ  переломомъ.  Онъ  какъ 
будто  предчувствовалъ  это  заран-Ье,  когда  писалъ  въ  одномъ  изъ 
писемъ:  «Я  знаю  Италш  не  побывавъ  въ  ней.  Тамъ  не  найду 
счастья:  его  нигд^  н'Ьтъ,  ув^ренъ  даже,  что  буду  грустить  о  сн'Ь- 
гахъ  родины  и  о  людяхъ  мн-Ь  драгоц^нныхъ».  Для  Языкова  Итал1я 
была  омрачена  его  тяжелой  болезнью.  Она  принесла  ему  лишь 
одну  тихую  и  прекрасную  минуту  вечера  на  генуэзскомъ  побережьи. 
«Ложатся  т'Ьни  горъ  на  дремлюш,1й  заливъ>... 

Итал1я  русскаго  воображешя  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ, 
это  прежде  всего  Неаполь  и  Венещя.  Сорренто  подъ  Неаполемъ — 
родина  Тассо,  Адр1атическое  побережье — домъ  его  поэзш.  Живя  въ 
Неаполе,  Батюшковъ  переводилъ  Тассо.  Мысль  Пушкина  летала  къ 
берегамъ  Бренты  п  По, 

„Гд'Ь  Тасса  не  поегъ  уже  ночной  гребецъ, 

Гд-Ь  древнихъ  городовъ  подъ  пепломъ  дремлютъ  мощи, 

Гд-Ь  кипарисныя  благоухаютъ  рощи". 

Баратынскому  изъ  всей  Итал1и  суждено  было  вид-Ьть  только  Неа- 
поль. Тамъ  онъ  умеръ,  едва  усп4въ  обратить  прощальный  при- 
в'Ьтъ  къ  другу  д'Ьтскихъ  л^тъ,   < дядьк-Ь -итальянцу >,  Жьячинто. 

Итал1я  привлекала  людей  того  времени  прежде  всего  какъ  югъ, 
какъ  «древшй  рай»,  по  выражешю  Пушкина.  Одному  изъ  русскихъ 
путешественниковъ  этой  эпохи,  Норову  удалось  побывать  на  край- 
немъ  итальянскомъ  юг1^,  Его«Путешеств1е  по  Сицилш  въ  1822  году» 
было  отличной  книгой.  Въ  ней  впденъ  умъ,  видна  большая  вос- 
пр1имчивость  и  наблюдательность.  Норовъ  понималъ  красоту  класси- 
ческой земли;  историческ1я  воспоминатя  внушали  ему  благогов^ше. 
Онъ  хорошо  зналъ  латинскихъ  поэтовъ  и  Дантэ.  Его  размышлешя 
о  греческой  архитектуре^  до  сихъ  поръ  не  утратили  интереса. 
Другой  такой  книги  о  Сицил1и  н'Ьтъ  въ  русской  литературЬ.  Черт- 
ковъ,  повторивш1й  черезъ  пятнадцать  л4тъ  путешествхе  Норова,  не 
сум'Ьлъ  повторить  яркости  его  впечатл^н1й  и  значительности  его 
мыслей. 


Вм^стЬ  съ  последними  поэтами  пушкинской  полосы,  Каролиной 
Павловой  и  княземъ  Вяземскимъ  кончается  первый  перюдъ  знакомства 
русской  литературы  съ  Италхей,  Поездка  Павловой  не  принесла 
удачныхъ  стихотворенш  въ  ея  книгу.  Князь  Бяземск1й,  напротивъ, 
написалъ  одну  изъ  лучшихъ  «Венецхй»  въ  русской  поэзш.  У  мо- 
гилы дочери  погребенной  въ  Рим^,  онъ  соединилъ  свое  горе  съ 
печалью  в^Ьчнаго  города. 

„Зд^сь  Римъ  сказался  мнЪ,  зд-Ьсь  понялъ  я,  въ  слезахъ, 
Развалинъ  и  гробницъ  его  и  плачъ  и  прахъ; 
Зд^Ьсь  скорби  ст-Ьнъ  его  державной  и  глубокой 
Откликнулся  и  я  печалью  одинокой". 

Но  когда  Вяземсый  писалъ  эти  строки,  давно  уже  усп^лъ  ми- 
новать и  второй  перюдъ  духовнаго  общен1я  Росс1и  съ  Итал1ей, 
пер10дъ,  ознаменованный  восторженпымъ  тягот'Ьнхемъ  къ  Риму. 

Строго  говоря,  въ  истор1и  русской  культуры  только  и  была 
одна  эпоха,  одно  десятил4т1е  отъ  1838  до  1848,  когда  Итал1я 
стала  кровной  и  дорогой  темой  русскихъ  писателей.  И  не  Итал1я 
даже,  а  только  Римъ,  За  это  время  въ  Россш  не  было  ни  одного 
чуткаго  сердца,  ни  одного  яснаго  ума,  которые  прошли  бы  равно- 
душно 1ШМ0  этой  великой  темы.  Книги  и  письма  той  эпохи,  напи- 
санныя  разными  людьми  и  съ  различными  целями,  вс^  сходны  въ 
одномъ  отношен1и.  ВсЬ  свид^тельствуготъ  о  поклоненш  величш  и 
красоте  Рима.  Это  чувство  разд^ляютъ  ученые,  какъ  Погодинъ  и 
Шевыревъ,  вступаюп];1е  въ  науку,  какъ  Буслаевъ,  художники,  какъ 
Ивановъ  и  бедоръ  Толстой,  эпическ1е  генш,  какъ  Гоголь,  просто- 
душные лирическ1е  поэты,  какъ  Майковъ  и  Полонскш,  писатели 
по  церковнымъ  вопросамъ,  какъ  Муравьевъ,  политичесие  писатели, 
какъ  Герценъ. 

Въ  двадцатыхъ  годахъ  Итал1я  была  несбыточной  мечтой  поэтовъ, 
далекимъ  вид'Ьнхемъ,  скользяш;имъ  образомъ.  Теперь  Римъ  стано- 
вится какимъ-то  чрезвычайно  близкимъ  и  роднымъ  м^стомъ  для 
русскихъ  людей.  Они  не  только  мечтаютъ  о  немъ,  не  только  ви- 
дятъ  его,  они  въ  немъ  живутъ.  Для  сороковыхъ  годовъ  нашей 
истор1и  Москва  является  первымъ  домомъ  и  Римъ  вторымъ.  Можетъ 
быть  отъ  этого  происходитъ,  что  Римъ  того  времени  выраженъ  не 
такъ  хорошо  въ  стихахъ  и  даже  въ  прозаическихъ  сочинешяхъ, 
какъ  въ  письмахъ  и  запискахъ.  Лучшее  въ  стихотворныхъ  «Очер- 
кахъ  Рима»  Майкова,  это  ихъ  наивное  «домашнее»  чувство,  худшее, 
это  намеренная  картинность  описашй.  Нужна  огромная  внутренняя 
сдержанность,  чтобы  рисовать  картины  Рима,  какъ  Тютчевъ  нари- 
совалъ  «Ма1апа>. 


„Люблю  С1е  незримо 

Во  всемъ  разлитое  таинственное  зло: 

Въ  цв'Ьтахъ,  въ  источник-Ь  прозрачномъ  какъ  стекло 

И  въ  радужныхъ  лучахъ  и  въ  самомъ  неб'Ь  Рима! 

Изъ  записокъ,  оставленныхъ  о  Рим'Ь  и  Итал1и  людьми  сороко- 
ковыхъ  годовъ,  интересны  воспоминан1я  Буслаева.  Вм^стЬ  съ  семьей 
графа  Строганова  Буслаевъ  долго  жилъ  на  Иск1и  и  въ  Сорренто. 
Въ  Рим'Ь  прошли  лучш1е  годы  его  молодости,  и  попавъ  туда  вто- 
рой разъ  черезъ  тридцать  три  года,  онъ  пишетъ  въ  одномъ  письме: 
<Рямъ  мн'Ь  не  чужой  городъ;  это  часть  моей  жизни...  Римъ  родина 
для  моего  нравственнаго  существовашя».  Буслаевъ  жилъ  въ  Рим'Ь 
въ  одно  время  съ  Шевыревымъ,  Станкевичемъ,  Гоголемъ.  Онъ 
встр'Ьчалъ  Гоголя  въ  кафэ  Греко  и  давалъ  ему  для  чтен1я  Е1огей1 
Франциска  Ассизскаго. 

Ничто  не  можетъ  выразить  лучше  отношен1Я  людей  той  эпохи 
къ  Риму,  какъ  одна  строчка  изъ  книги  Погодина — «Годъ  въ  чу- 
жихъ  краяхъ».  Погодинъ  приближался  въ  своемъ  путешествш  къ 
вечному  городу.  Они  начали  уже  пересЬкать  Кампанью,  какъ  вдругъ 
почтальонъ  нрхостановился  и  ноказалъ  вдалеке  едва  заметную  точку, 
куполъ  Св.  Петра.  «Я  вздрогнулъ,  всталъ  и  поклонился»,  пишетъ 
Погодинъ. 

Намъ  странно  въ  первую  минуту  встретиться  съ  такимъ  же 
благогов^шемъ  передъ  Римомъ  у  Герцена.  Страницы  посвяш,енныя 
Риму  въ  «Письмахъ  изъ  Франщи  и  Италии»  принадлежатъ  къ 
образцовымъ  страницамъ  русской  прозы.  Я  приведу  зд-Ьсь  одинъ 
отрывокъ  оттуда  о  римской  Камнань-Ь.  «Ч'Ьмъ  дол'Ье  живешь  въ 
Рим4,  т'Ьмъ  больше  исчезаетъ  его  мелкая  сторона,  и  т'Ьмъ  больше 
внимаше  сосредоточивается  на  предметахъ  безконечнаго  изяш;ества; 
грязныя  сЬни,  отсутств1е  удобствъ,  узк1я  улицы,  нел^пыя  квартиры, 
пустыя  лавки  становятся  все  меньше  и  меньше  заметны,  и  друпя 
стороны  римской  жизни  вырисовываются,  какъ  пирамиды  или  горы 
изъ- за  тумана,  ясн^е  и  ясн^е.  Такова  самая  Сашра^па  (И  Еота. 
Сначала  она  поражаетъ  пустыннымъ  видомъ,  отсутств1емъ  обд^лан- 
ныхъ  полей,  отсутств1емъ  лЬсовъ,  все  б-Ьдио,  угрюмо,  будто  вовсе 
не  въ  средоточ1и  Итал1и;  так1е  пустыри  найдутся  кажется  и  на 
берегахъ  Истры;  но  мало-по-малу  человЬкъ  знакомится  съ  этой 
вечной  пустыней,  съ  этой  дикой  рамой  Рима.  Ея  безмолв1е,  ея 
опаловая  даль,  син1я  горы  на  горизонте — становятся  все  родное; 
тамъ  медленно  двигается  оселъ,  постукивая  бубенчиками,  черново- 
лосый пастухъ  съ  фартукомъ  изъ  бараньей  кожи  сидитъ  пригорю- 
нившись   и    смотритъ,    женш,ияа   несетъ    какой-нибудь   овош,ь,    въ 


яркомъ  наряд'Ь  и  съ  б-Ьлымъ  слолгеннымъ  платкомъ  па  голов'1,  она 
останавливается  отдохнуть,  грац10зно  поддерживая  рукой  свою  ношу, 
и  смотритъ  вдаль,  и  черные  глаза  ея  выражаютъ  такую  тоску, 
такую  задумчивость,  о  которой  она  и  не  подозр'Ьваетъ,  и  будто 
одна  и  та  же  дума  налегла,  тяжелая  и  широкая  на  безконечное 
поле  и  горы,  на  пропадающую  въ  неопред'Ьленной  дали  зубчатую 
линш  акведуковъ,  идущую  ц'Ьлыя  мили,  на  пастуха  и  на  кресть- 
янку. Всегда  печальная,  всегда  угрюмая  Сатра^па  им^етъ  одну 
веселую  минуту — это  захождеше  солнца;  тутъ  она  облита  яркимъ 
св-Ьтомъ,  который  м'Ьняется  каладыя  дв^Ь-три  минуты;  и  вдругъ  под- 
нимается роса,  пурпуръ  см4ненъ  ночью,  и  даль  исчезла — ничего  не 
видать,  кром'Ь  теперь  только  зам^тнаго  огонька  пастуховъ  и  двухъ- 
трехъ  близкихъ  развалинъ». 

Письма  Герцена  изъ  Итал1и  проникнуты  живой  симпат1ей  къ 
итальянскому  народу.  Еъ  нему  лежало  сердце  писателя,  какъ  не 
лежало  оно  къ  Франщи.  Герценъ  удивительно  в'Ьрно  понялъ,  въ 
чемъ  состоитъ  в-Ьчный  демократизмъ  этого  народа.  «Въ  итальянцахъ 
особенно  развито  чувство  уважешя  къ  себ-Ь,  къ  личности;  они  не 
представляютъ,  какъ  французы,  демократ1ю,  она  у  нихъ  въ  крови, 
въ  нравахъ,  и  подъ  равенствомъ  они  не  разум-Ьють  равном-Ьриое 
рабство >.  И  дальше  онъ  пишетъ:  «Безконечная  благодарность  судьб-Ь 
за  то,  что  я  попалъ  въ  Итал1ю  въ  такую  торжественную  минуту 
ея  лшзни,  исполненную  т^мъ  изящнымъ  велич1емъ,  которое  присуще 
всему  итальянскому — дворцу  и  хижине,  нарядной  л:енщин^  и  нищему 
въ  лохмотьяхъ». 

На  каждой  страниц'^  этихъ  писемъ  насъ  поражаетъ  ярктй 
блескъ  ума.  У  Герцена  удивительно  зорк1й  глазъ,  и  онъ  на  лету 
схватываетъ  самую  сущность  вещей.  Его  м'бткую  характеристику 
итальянскаго  индивидуализма  долженъ  знать  наизусть  каждый,  кто 
Ьдетъ  въ  Итал1ю. .  «Эта  резкость  пред^ловъ,  опред'Ьленныхъ  харак- 
теровъ,  самобытная  личность  всего,  горъ,  долинъ,  травы,  города, 
паселен1я  каждаго  м-Ьстечка — одна  изъ  главныхъ  чертъ  и  особен- 
ностей Итал1и.  Неопред'Ьленные  цв-Ьта,  неопределенные  характеры, 
туманный  мечты,  сливаюпцеся  пред-блы,  пропадающ1е  очерки,  смут- 
ныя  желашя — это  все  принадлежность  сЬвера,  Въ  Италхи  все  опре- 
деленно, ярко,  каждый  клочокъ  земли,  каждый  городокъ  имеетъ 
свою  фнз1оном1ю,  каждая  страсть — свою  ц-Ьль,  каждый  часъ — свое 
освищете,  т4нь  какъ  ножомъ  отрезана  отъ  св^Ьта;  нашла  туча — 
темно  до  того,  что  становится  тоскливо;  светитъ  солнце — такъ  об- 
ливаетъ  золотомъ  вс4  предметы,  и  на  душ'Ь  становится  радостно». 

Прежде  ч^мъ  перейти  къ  Гоголю,  мнЬ  хочется  упомянуть  зд-Ьсь 
объ  одной  любопытной  и  давно  забытой  книгЬ  сороковыхъ  годовъ. 


Она  носитъ  немного  странное  заглав1е:  «Рймъ  и  Итал1я  среднихъ 
и  нов'Ьйшихъ  временъ,  въ  историческомъ,  правствешюмъ  и  художе- 
ственномъ  отношешяхъ.  Сочинеше  кн.  А.  Волконскаго,  члена  рим- 
ской Аркадской  академ1и».  Названхе  этой  книги  мало  соотв']^тствуетъ 
ея  содержан1Ю.  Поздшй  гость  Аркадскаго  пр1юта  па  склонахъ  Яни- 
кула,  князь  А.  Волконск1й  собралъ  зд-Ьсь  историческхе  отрывки  и 
хроники  старой  итальянской  жизни,  которые  поразили  его  вообра- 
жеше.  Въ  этомъ  несколько  хаотическомъ  сочинеши  есть  что-то 
тонкое,  «любительское»,  въ  ней  сквозитъ  очарованность  автора 
Итал1ей  и  праздной  живописной  пестротой  старой  итальянской 
лсизни.  Кн.  А.  Волконск1й  ч'Ьмъ-то  отдаленно  папомппаетъ  Стэндаля. 
Но  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  его  книг^  есть  тщательно  и  красиво  пере- 
веденныя  хроники,  разсказывающ1я  «о  смерти  графини  ди-Палхано», 
«о  несчастныхъ  событ1яхъ  и  смерти  Витторхи  Акорамбони,  супруги 
донъ  Поло  Джордано  и  герцогини  Брачч1ано,  равно  какъ  и  о  смерти 
Людовико  Орспни,  задушеннаго  шелковымъ  шнуркомъ  кармазипнаго 
цв-Ьта», — т^  самыя  хроники,  который  послужили  сюжетами  для 
иовеллъ  Стэндаля.  Зд'Ьсь  есть  еще  разсказъ  о  смерти  «Лгсноубшцы 
Гвидо  Франческини,  которому  отрубили  голову».  Это — единственное 
изложеше  на  русскомъ  языкЬ  темы  великой  поэмы  Роберта  Вроу- 
нинга  «ТЬе  Кш^  апс1  Пхе  Воок». 

Мы  подошли,  наконецъ,  къ  Гоголю.  Въ  Гоголе  воплощено  съ 
необыкновенной,  поистин-Ь  стихийной  силой  тягот-Ьнхе  къ  Итал1и 
и  Риму,  охватившее  русскихъ  людей  сороковыхъ  годовъ.  Но  мало 
такъ  сказать!  Трудно  найти  въ  какой-либо  литературе  и  трудно 
даже  представить  себЬ  такую  восторженную  любовь  къ  Итал1и, 
какой  ее  любилъ  Гоголь.  Письма  Гоголя,  писанныя  разнымъ  лицамъ 
изъ  Рима,  являются  незабываемымъ  памятникомъ  этого  изумите;П)НО 
глубокаго  и  яркаго  чувства.  Уже  черезъ  дв^  нед'Ьли  по  прйзд'Ь 
онъ  пишетъ:  «Зд'Ьсь  мое  всегдашнее  пребыван1е...  Небо  чудное, 
пью  его  воздухъ  и  забываю  весь  мхръ».  Немного  позлее,  въ  письм-Ь 
къ  Прокоповичу  Гоголь  говоритъ:  «Влюбляешься  въ  Римъ  очень 
медленно,  понемногу  и  ужъ  на  всю  жизнь...  Вся  Европа  для  того, 
чтобы  смотреть,  и  Итал1я  для  того,  чтобы  жить.  Вотъ  мое  мп-Ьихе: 
кто  былъ  въ  Итал1и,  тотъ  скажи  прощай  другимъ  землямъ.  Кто 
былъ  на  небе,  тотъ  не  захочетъ  на  землю». 

После  Итал1и,  Швейцар1я  и  Гермашя  казались  Гоголю  «низ- 
кими, пошлыми,  гадкими,  сЬрыми,  холодными...»  Онъ  пишетъ  съ 
дороги:  «Не  успЬлъ  я  въ^халъ  въ  Итал1ю,  уже  чувствую  себя 
лучше.  Благословенный  воздухъ  ея  уже  дохнулъ».  И  возвратясь 
въ  Римъ,  онъ  пишетъ  Балабпной:  «Когда  я  увидалъ,  наконецъ,  Римъ 
во  второй  разъ,  о,  какъ  онъ  мн-!  показался  лучше  прежпяго!  Мне 


казалось,  что  я  будто  увид'Ьлъ  свою  родину,  въ  которой  н-Ьсколько 
л'Ьтъ  не  бывалъ  я  н  въ  которой  лсили  только  мои  мысли.  Но,  нЬтъ, 
это  все  не  то:  не  свою  родину,  но  родину  души  своей  я  увид'Ьлъ, 
гд4  душа  моя  жила  еще  прежде  меня,  прежде  ч-Ьмъ  я  родился  на 
св'Ьтъ...» 

Римъ  внушаетъ  Гоголю  необъятно  широкое,  «эпическое»  чув- 
ство, и  если  вспомнить,  что  въ  РимЬ  писалась  эпопея  «Мертвыя 
души»,  то  сквозь  строки  этихъ  писемъ  на  насъ  взглянетъ  обшир- 
ная и  важная  тема  о  участ1и  Рима  въ  творчеств'Ь  Гоголя, — тема  еш,е 
не  затронутая  русской  литературой.  Зд^Ьсь  должно  сказать  только, 
что  велик1й  трудъ  Гоголя  питало  его  счастье  Римомъ.  «Никогда  я 
не  чувствовалъ  себя  такъ  погрулсеннымъ  въ  такое  спокойное  бла- 
лсенство.  О  Римъ,  Римъ!  О  Итал1я!  Чья  рука  вырветъ  меня  отсюда... 
Въ  душ4  небо  и  рай».  Въ  одномъ  м'Ьст^  своихъ  писемъ  опъ  го- 
воритъ  похоже  на  Шатобрхана,  но  только  сильнее  и  лучше,  ч-Ьмъ 
Шатобр1анъ.  «Когда  вамъ  все  изм^нитъ,  когда  больше  ничего  не 
останется  такого,  что  бы  привязывало  васъ  къ  окому-нибудь  уголку 
м1ра,  прйзжайте  въ  Италпо.  Н-Ьтъ  лучшей  участи,  какъ  умереть  въ 
Рим4;  ц'Ьлой  верстой  зд-Ьсь  челов'Ькъ  ближе  къ  Божеству». 

Замечательно,  что  Гоголь  почти  никогда  не  описываетъ  Итал1и 
въ  своихъ  письмахъ.  Онъ  л:елаетъ  только  передать  свои  восторгъ 
передъ  пей,  воспламенить  душу  своего  собеседника  той  любовью 
къ  ней,  которой  горела  его  собственная  душа.  Онъ  чаще  всего 
говоритъ  объ  итальянскомъ  неб4  и  итальянскомъ  воздухе.  Какъ 
будто  ему  мало  было  вид'Ьть  Римъ,  ему  надо  было  дышать  его  ды- 
ханхемъ.  Но  Гоголь  былъ  и  величайшимъ  изъ  живописцевъ  въ  рус- 
ской литератур!)  и  такъ  остро  чувствовалъ  краски,  какъ  никакой 
другой  изъ  нашпхъ  писателей.  Его  глазъ  постоянно  отм^чаетъ 
серебряный  блескъ  въ  неб^  и  облакахъ  Рима.  Въ  письме  къ  Бала- 
биной  онъ  рисуетъ-  ц'Ьлую  картину  весны  въ  Рим4. 

«Опять  то  же  небо,  то  серебряное,  од-Ьтое  въ  какое-то  атласное 
сверкан1е,  то  синее,  какъ  любитъ  оно  показываться  сквозь  арки 
Колисея;  опять  т-Ь  же  кипарисы,  эти  зеленые  обелиски,  верхушки 
куполовидныхъ  сосенъ,  которыя  кажутся  иногда  плывущими  въ 
воздух-Ь,  тотъ  же  чистый  воздухъ,  та  же  ясная  даль,  тотъ  же  веч- 
ный  куполъ,  такъ  величественно -круглящхйся  въ  воздухе». 

«Где  вы  встретите  эту  болсественную,  эту  райскую  пустыню 
посреди  города?  Какая  весна!  Боже,  какая  весна!  Но  вы  знаете, 
что  такое  молодая,  свежая  весна  среди  дряхлыхъ  развалинъ,  за- 
цветшихъ  плющомъ  и  дикими  цветами.  Какъ  хороши  теперь  син1е 
клочки  неба  промежъ  деревьевъ,  едва  покрывшихся  свежей,  почти 
желтой  зеленью,  и  даже  темные  какъ  воронье  крыло   кипарисы,  а 
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еще  дал-Ье — голубыя,  матовыя  какъ  бирюза  горы  Фраскати  п  Албан- 
СК1Я  и  Тпволп!  Что  за  воздухъ!  Кажется,  какъ  потянешь  посомъ, 
то  по  крайней  м'Ьр^Ь  семьсотъ  ангеловъ  влетаютъ  въ  носовыя  ноздри. 
Удивительная  весна!  Гляжу — не  нагляжусь.  Розы  усыпали  теперь 
весь  Римъ...> 

О  весн^  въ  Итал1и  Гоголь  писалъ  еще  Жуковскому.  «Въ  дру- 
гихъ  м-Ьстахъ  весна  д'Ьйствуетъ  только  на  природу:  вы  видите,  ожи- 
ваетъ  трава,  дерево,  ручей.  Зд'Ьсь  же  она  дЬйствуетъ  на  все:  ожи- 
ваетъ  развалина,  оживаетъ  плисъ  на  куртк'Ь  бирбачона,  оживаетъ 
высеребренная  солнцемъ  ст'Ьна  простого  дома,  оживаютъ  лохмотья 
нищаго,  оживаетъ  ряса  капуцина  съ  висящимъ  назади  капучч10». 
II  въ  отрывокъ  «Римъ»  не  м^шаетъ  заглянуть  тому,  кто  ищетъ  у 
Гоголя  итальянскихъ  изображешй.  Тамъ,  у  албанскихъ  женщинъ 
«сильные  серебряные  голоса>.  Тамъ  встречается  небо  «уже  не 
серебряное,  по  невыразимаго  цв^та  весенней  сирени».  Тамъ  есть 
картины  Кампаньи.  «Прекрасны  были  эти  н-Ьмыя,  пустынныя  рим- 
сшя  поля,  усЬянныя  остатками  древнихъ  храмовъ,  съ  невыразимымъ 
спокойств1емъ  разстилавш1яся  вокругъ,  гд4  пламенея  сплошнымъ 
золотомъ  отъ  слившихся  вм'ЬсгЬ  желтыхъ  цв^товъ,  гд-Ь  блеща  жа- 
ромъ  раздутаго  угля  отъ  пунцовыхъ  лепестковъ  дикаго  мака».  Или 
впечатлен1е  Кампаньи  на  закате  солнца  съ  террасы  во  Фраскати, — 
«нигд'Ь  никогда  ему  не  случалось  видеть,  чтобы  поле  превраща- 
лось въ  пламя  подобное  небу».  Или  еще:  «голуб-Ьди  прозрачпыя 
горы,  легшя,  какъ  воздухъ,  объятые  какимъ-то  фосфорическимъ 
св^томъ...» 

Въ  шутливомъ,  миломъ  итальянскомъ  письме  къ  Балабиной 
Гоголь  писалъ:  «Ъе  сарге  е  ^11  8си11:ог1  8ра88е§1апо  8ешрге  8и11а  81;га(1а 
ЕеИсе  (1оуе  Ьо  1а  та  81;ап2а  (Л*»  126  иИшо  р1апо)». 

«Козы  и  скульпторы  все  еще  бродятъ  по  улиц'Ь  Феличе,  гд-Ь 
моя  комната  (№  126  въ  верхнемъ  этаж'Ь)».  Этотъ  домъ  на  улиц"!, 
называющейся  теперь  У1а  81811па,  и  это  кафэ  Греко  на  оживленной 
У1а  Соп(1оШ,  гд^  такъ  часто  бывалъ  Гоголь,  являются  нын^  местами 
священныхъ  воспоминатй  для  всякаго  русскаго  и  для  всякаго  пили- 
грима Итал1и.  Гоголь  открылъ  въ  русской  душ^  новое  чувство, — 
ея  родство  съ  Римомъ.  Посл^  него  Италхя  не  должна  быть  чужби- 
ной для  насъ.  Посл^  него  должны  придти  друг1е,  которые  будутъ 
писать  въ  своихъ  рнмскихъ  письмахъ,  какъ  онъ  писалъ  Данилев- 
скому: «Вы  меня  спрашиваете,  куда  я  л'Ьтомъ?  Никуда,  никуда, 
кром-Ь  Рима.  Посохъ  мой  странническ1й  уже  не  существуетъ.  Ты 
помнишь,  что  моя  палка  унеслась  волнами  Женевскаго  озера.  Я 
теперь  сижу  дома,  нпкакихъ  мучительныхъ  желанш,  влекущихъ 
вдаль,  н^тъ,  разв-Ь  проездиться  въ  Семереньки,  то-есть  въ  Неаполь, 
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и  въ  Толстое,  то -есть  во  Фраскатп  или  Альбано».  Пусть  другимъ. 
всл^дъ  за  Гоголемъ,  выпадутъ  часы  подобные  гЬмъ,  каие  проводнлъ 
онъ  въ  саду  Волконской.  «Я  пишу  къ  теб'Ь  (Данилевскому)  письмо, 
сидя  въ  грот'Ь  на  вилл4  у  княгини  Волконской,  и  въ  эту  минуту 
грянулъ  прекрасный  проливной  л'Ьтнхй  роскошный  дождь  на  жизнь 
и  на  радость  розамъ  и  всему  пестр-Ьющему  около  меня  прозябешю». 
Друпе  пусть  повторятъ  за  нимъ  его  прогулки.  «Мои  прогулки 
простираются  гораздо  дал^е,  глубже  въ  поле.  Чаш;е  я  посЬп^аю 
термы  Каракаллы,  Еота  УсссЫа,  съ  ея  храмами  и  гробницами,  и 
открытыми  полями,  УШа  Майе!,  УШа  МШ8,..»  И  тогда, не  умретъ 
въ  русской  литератур-Ь  великая  часть  души  Гоголя,  вложенная 
пмъ  въ  этотъ  призывъ:  «Итал1я  прекрасная,  моя  ненаглядная 
Итал1Я..,> 

Посл^  Гоголя  почти  па  ц-Ьлыхъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ  Итал1я  ушла 
изъ  сердца  и  ума  русскихъ  писателей.  Это  время  является  какъ  бы 
третьимъ  пер10домъ  въ  истор1и  разсматриваемыхъ  зд-Ьсь  отношен1й. 
Достаточно  сказать,  что  Итал]я  почти  не  затронута  великими  пи- 
сателями этой  эпохи,  Толстымъ,  Достоевскимъ  и  Тургеневымъ.  У 
Толстого  н15тъ  вовсе  ничего,  у  Достоевскаго  есть  лишь  несколько 
б^глыхъ  зам-Ьчашй.  У  Тургенева  «П'Ьспь  торжествующей  любви» 
написана  такимъ  языкомъ,  какимъ  надо  переводить  итальянстя  но- 
веллы. Маремма  мелькаетъ  въ  «Прпзракахъ»,  сочувственныя  наблю- 
дешя  итальянскихъ  характеровъ  видны  въ  «Вешнихъ  водахъ»,  есть 
еш,е  воспоминаше  о  «нраздничпомъ  блеске  Альбанскихъ  горъ»,  о 
«св^^тло  проведенномъ  дн'Ь»  въ  отрывк'Ь,  гд^  разсказана  поездка 
съ  Ивановымъ  въ  Альбаио  и  Фраскати, — и  это  все.  Литература 
того  времени  объ  Италш  ограничивается  бледными  путешеств1ями, 
описанными  въ  книгахъ  Герца  и  Яковлева  или  разсЬянпыми  въ 
разныхъ  журналахъ. 

Къ  этому  времени  относятся  однако  первые  русскхе  опыты  объ 
итальянскомъ  искусстве.  Въ  1869  году  въ  «В'ЬстпикЬ  Европы» 
появилась  серьезная  и  обстоятельная  статья  Д.  И.  Каченовскаго 
«Флоренщя  и  ея  старые  мастера».  Несколько  позже,  въ  начал'Ь 
80-хъ  годовъ,  выпустилъ  ц^лый  рядъ  книгъ  объ  итальянскомъ  искус- 
ств'Ь  А.  Вышеславцевъ.  Сочиненхя  А.  Вышеславцева  охватываютъ 
всю  исторш  Возрол:ден1я  отъ  «Джотто  и  джоттистовъ»  до  «Ра- 
фаэля». Они  представляютъ  собой  обширный  трудъ  и  принесли 
много  пользы  въ  д'Ьл'Ь  ознакомлен1я  русскихъ  учащихся  съ  ходомъ 
итальянской  художественной  истор1и.  Но  этотъ  трудъ  является,  къ 
сожал'Ьшю,  мало  самостоятельнымъ.  Авторъ  во  всемъ  сл4дуетъ  за 
т4ми  иностранными  писателями,  авторитетъ  которыхъ  онъ  считаетъ 
непогр'Ьшимымъ,  —  прежде  всего  за  историками  итальянской  живописи 
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Кроу  и  Кавальказелле.  М-Ьстами  сочинешя  А.  Вышеславцева  кажутся 
простой  компилящей  или  даже  переводомъ  ихъ  истор1и.  Трудно 
понять  странную  и  несомн-Ьнно  ложную  робость,  которая  заставляла 
автора  заявлять  въ  предислов1и:  «Воздерживаясь  отъ  личныхъ  впе- 
чатл'Ьн1Й,  мы  пользовались  трудами  авторовъ,  постоянно  обогащаю - 
щихъ  науку  исторш  искусства»,  или  еще:  «Мы  воздерживаемся  отъ 
произвола  личныхъ  впечатл^шй  и  строго  придерживаемся  выводовъ 
и  мн'Ьшй  современныхъ  писателей  объ  искусстве».  Но  объ  Италхи 
и  ея  искусств'Ь  нельзя  писать  безъ  личныхъ  впечатл^шй,  безъ  сво- 
его глаза.  Можно  ли  въ  такомъ  случа-Ь  винить  русскаго  читателя, 
что  онъ  больше  зналъ  » Лазурный  край»  Немировича  -  Данченко, 
ч-Ьмъ  сочинешя  много  вид^вшаго,  образованпаго  и  серьезнаго  Выше- 
славцева! Оба  этихъ  имени  характерны  для  80-хъ  годовъ,  для  вре- 
мени наибольшаго  отчужден1я  нашего  отъ  Итал1и  да,  кажется,  и 
вообп];е  отъ  всякихъ  культурныхъ  святынь. 

Въ  сл'Ьдуюш;емъ  десятил'Ьтхи  начинается  новая  глава  русской 
культурной  исторш,  которую  мы  переживаемъ  сейчасъ  и  для  кото- 
рой имя  еще  не  найдено.  Чего  нельзя  отрицать  въ  ней  во  вся- 
комъ  случае, — это  значите льнаго  культу рнаго  подъема.  Для  Италхи 
въ  нашей  лптератур'Ь  наступилъ  четвертый  пер1одъ,  и^  думается, 
посл'Ь  этого  новаго  обращен1я  къ  ней,  не  столь  пламенно-востор- 
женнаго,  какъ  въ  дни  Гоголя,  но,  можетъ  быть,  бол^е  настойчи- 
ваго,  внимательнаго  и  широкаго,  Итал1я  никогда  не  уйдетъ  больше 
изъ  поля  зр'Ьшя  русской  духовной  жизни. 

Для  новаго  соединен1я  русской  литературы  съ  итальянскими 
темами  чрезвычайно  многое  сделано  двумя  писателями,  привлечен- 
ными въ  90-хъ  годахъ  великой  фигурой  Леонардо, — Мережков- 
скимъ  и  Волынскимъ.  Итал1я  дала  Мерел^ковскому  ц-Ьлый  рядъ  сти- 
хотворешй,  несколько  историческпхъ  разсказовъ  и  вторую  часть 
трилопи.  Въ  его  «Леонардо»  не  слишкомъ  много  итальянскихъ 
картинъ,  все  т-Ьсно  связано  тамъ  съ  мыслями  и  д'Ьлами  людей. 
Фигура  Леонардо  какъ  бы  заслонила  для  Мережковскаго  даже  Ита- 
лш.  Но  въ  этомъ  хорошо  написанномъ  роман-Ь  есть  местами  уди- 
вительно яркое  и  заставляющее  верить  чувство  итальянской  жизни 
эпохи  Возрождешя.  Важнее  всего,  конечно,  то,  что  близкпмъ  и 
живымъ  написанъ  здЬсь  образъ  самого  Леонардо,  и  что  едва  ли 
не  понятъ  онъ  в'Ьрн'Ье  въ  этомъ  романЬ,  ч'Ьмъ  въ  бол^е  спещаль- 
номъ  труд'Ь  Волынскаго.  Не  разделяя  во  многомъ  общихъ  взгля- 
довъ  Волынскаго,  мы  никогда,  разумеется,  не  забудемъ  заслуги 
этого  писателя,  перваго  изъ  русскихъ  писателей,  написавшаго  зам"!)- 
чательную  книгу  на  великую  итальянскую  тему.  Не  только  обшир- 
ность задачи  и  самостоятельность  его  изсл^дованхя  внушаютъ  памъ 
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глубокое  уважеше,  но  также  и,  что  всего  дороже,  подлинный  энту- 
зхазмъ  передъ  избранной    имъ   темой. 

Прим'Ьръ  Мережковскаго  и  Волынскаго  не  остался  одинокимъ. 
За  ними  последовали  другхе  изъ  числа  писателей  создавшихъ  куль- 
турную ценность  «Мхра  Искусства»  и  «Новаго  Пути».  Кром^ 
н^сколькихъ  итальянскихъ  стихотворен1й,  Зинаида  Гинп1усъ  написала 
очерки  «На  берегу  1оническаго  моря^.  Тогда  же  вышла  пре- 
восходная небольшая  книжка  Перцова,  «Венещя».  Тогда  же  Роза- 
новъ  нечаталъ  въ  сМхр-Ь  Искусства»  часть  своихъ  «Итальянскихъ 
впечатл'Ьтй » ,  которыя  вышли  позднее  отд-бльной  книгой.  Въ  этой 
странной  и  такой  чисто-русской  книг^  не  слишкомъ  много  Итал1и. 
Ея  авторъ,  чувствующ1Й  съ  единственной  въ  своемъ  родЬ  глубиной 
укладъ  русской  жизни,  даже  и  въ  Итал1и  всегда  какъ  бы  повернутъ 
лицомъ  къ  Росс1и.  Не  только  его  мысли,  но  даже  и  взоры  его 
обраш;ены  домой.  Онъ  не  былъ  свободнымъ  странникомъ;  есть  что-то 
похожее  на  <отпускъ»  въ  его  досуге  и  на  < отлучку»  въ  его 
путешеств1и.  Но  сл4пъ  будетъ  тотъ,  кто  не  зам^титъ  и  въ  этихъ 
страницахъ  «Внечатл'1н1й»,  особенно  тамъ  гд-Ь  Розановъ  сопри- 
коснулся съ  античнымъ,  алмазовъ  мысли  чистой  воды  и  чертъ 
гешальнаго  воображенхя. 

Итал1я  должна  была  воскреснуть  въ  новой  русской  поэзхи, 
глядяп1,ей  иногда  съ  такой  любовью  и  благогов4н1емъ  во  времена 
Пушкина.  Въ  «Кормчихъ  зв^здахъ»  Вячеслава  Иванова  есть  рядъ 
«итальянскихъ  сонетовъ»,  есть  Ьае1а,  написанныя  въ  Рим4,  какъ 
отзывъ  на  Овид1евы  Тпзйа.  Темы  Вячеслава  Иванова — Адрхатика, 
озеро  Неми,  Суб1ако,  произведетя  Рафаэля,  Леонардо  и  Микель 
анджело,  «ф1алкокудрыя»  Сиракузы  и,  наконецъ,  тотъ  л^съ  близъ 
Равенны,  Ъа  Р1пе1;а,  который  навсегда  связанъ  съ  воспоминанхемъ 
о  посл'Ьднихъ  годахъ  жизни  Данте. 

„Такимъ  явился  мн'Ь,  о  мертвая  Равенна! 

Твой  л-Ьсъ  прославленный,— ты  въ  лЪпот'Ь  святынь 

Подъ  златомъ  мозаш«ъ  хранительныхъ  забвенна! 

И  былъ  таковъ  твой  сояъ  и  скорбь  твоихъ  пустынь, 
Гд-Ь  в-Ьегь  кротко  Смерть,  подъ  миромъ  крылъ  лел-Ья 
Мерцающую  Жизнь,  какъ  бл']Ьдный  огнь  елея". 

Друзья  Итал1и  едва  ли  могутъ  примириться  со  стихотворен1емъ 
Брюсова,  гд'Ь  говорится: 

„Но  еще  ты  прекрасна,  Итал1я, 

Подъ  заемной  краской  румянъ 

И  съ  наглостью  робкой  во  взор1>". 
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Имъ  остается  только  утешиться  мыслью,  что  черезъ  шесть  л'Ьтъ 
поэтъ  снова  быль  въ  Итал1и  и  Венещи  посвятилъ  прекрасное  сти- 
хотвореше,   «Опять  въ  Вепецш». 

Прекрасные  образы  встречаются  и  въ  «Итальянскихъ  стихо- 
творешяхъ»  Александра  Блока.  Но  мн^  особенно  хочется  привести 
здесь  неотвязныя  въ  своемъ  таинственномъ  ритм-Ь  строки  о  Рим-Ь, 
включенныя  М.  Кузминымъ  въ  «Комедш  объ  Алексее,  человеке 
Божьемъ » . 

„Шумите  волны,  сп'Ьшимъ,  сп'Ьшимъ! 
Прости,  прекрасный,  милый  Римъ! 

Если  понадобилось  бы  найти  черту,  роднящую  между  собой 
вс4хъ  писавшихъ  объ  Италш  въ  этотъ  посл-Ьдиш,  четвертый  пе- 
р1одъ  исторш  ея  въ  русской  литературе,  то  такой  чертой  можно 
счесть  ихъ  любовь  къ  Флоренцш.  И  этотъ  признакъ  отличаетъ  ихъ 
отъ  ихъ  предшественнпковъ.  Флоренц1я  не  существовала  для  нашей 
литературы  ни  въ  пушкинсшя,  ни  даже  въ  гоголевсюя  времена. 
Первыя  пространныя  зам^чатя  о  ней  можно  встретить  лишь  въ 
статье  Каченовскаго  и  въ  аДосугахъ»  Буслаева.  Флоренщя  стала 
художественной  святыней  для  насъ,  прежде  всего,  какъ  родина  Лео- 
нардо. И  у  Мережковскаго  встречаются  первые  образы  Флоренщи. 
« Обликъ  Флоренщи  вырезывался  въ  чистомъ  небе,  подобно  заглав- 
ному рисунку  на  тускломъ  золоте  старинныхъ  книгъ, — обликъ 
единственный  въ  М1ре,  знакомый,  какъ  живое  лицо  человека». 

«Леонардо  заметилъ,  что  у  каждаго  города,  точно  такъ  же  какъ 
у  каждаго  человека,  есть  свой  запахъ.  Ему  казалось,  что  у  Фло- 
ронпди  это — запахъ  влажной  земли,  какъ  у  ирисовъ,  смешанный 
съ  едва  уловимымъ  свежимъ  запахомъ  лака  и  красокъ  очень  ста- 
рыхъ  картинъ»... 

Флоренщя  навсегда  останется  отечествомъ  гуманизма, — религ1и 
ценностей,  созданныхъ  творчествомъ  человека.  Она  внушила  на- 
СТ0ЯЩ1Й  культурный  энтуз1азмъ  одному  изъ  представителей  гума- 
нистическаго  теченхя  въ  русской  науке.  Въ  очеркахъ  флоренпйской 
культуры  Гревса  авторъ  обращается  къ  «идейному  путнику»,  къ 
«паломнику  по  святымъ  местамъ  человеческаго  творчества».  И  онъ 
умеетъ  направить  его  не  только  къ  историческимъ  и  художествен- 
нымъ  примечательностямъ,  но  и  къ  понимашю  самой  души  Фло- 
ренщи. Для  характеристики  чудеснаго  города  Гревсъ  беретъ  у  Тэна 
определешя  « полный >  и  «прекрасный»,  добавляетъ  къ  нимъ  при- 
знаки «индивидуально-своеобразный  и  жизненно-бодрый». — «Хоро- 
шо бы»,  говоритъ  онъ  далее,  «прибавить  еще — глубокш  и  сдер- 
жанно-ласковый, располагающ1й  къ  интимному  общешю». 
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Въ  одпомъ  пзъ  русскихъ  писателей  нов'Ьйшаго  времени,  Б.  Зай- 
цеве Итал1я  и  особенно  Флоренц1я  пробудили  строй  мыслей  и 
чувствъ  напоминающихъ  по  своей  напряженности,  по  высоте  зву- 
чащей въ  нихъ  душевной  ноты  разв^  только  одного  Гоголя  изъ 
всей  нашей  литературы.  Зайцевъ  писалъ  объ  Итал1и  въ  разсказ-Ь 
«Спокойствхе»  и  въ  очеркахъ  «Флоренщя»,  «Сьена»,  «Пиза», 
«Фьезоле»,  разсЬянныхъ  въ  разныхъ  журналахъ.  И  во  всемъ,  что 
онъ  писалъ,  есть,  по  его  же  словамъ,  «вечное  опьянеше  сердца» 
Итал1ей. 

Какъ  и  Гоголь,  еп];е  проезжая  Швейцар1ей,  онъ  уже  чувствуетъ 
«играше  въ  груди»  и  повторяетъ  «скоро  ужъ,  скоро  она».  Какъ  для 
Гоголя,  для  него  св-Ьтедъ  первый  итальянск1й  в-Ьтеръ,  и  воздухъ 
Итал1и,  это  «дивный  Бож1й  воздухъ,  изумительная  легкость  духа». 
И  только  «звезда»  его,  это  не  Римъ,  а  «прекрасный  городъ  Фло- 
ренщя», «св-Ьтлал,  розовая,  божественная  Флоренцгя,  Киприда  Бо- 
тичелли  съ  гешями  в'Ьтровъ  и  золотыми  волосами».  Дни  во  Фло- 
ренщи,  это  особенные  дни  для  него, — «пред стоить  блаженное  про- 
цв'Ьташе  въ  св^т^,  художестве  и  неразсказываемой  прелести — нельзя 
никогда  забыть  ихъ.» — «Тл^нъ  не  можетъ  коснуться  этого  города, 
ибо  какая-то  нетленная  объединяюп1,ая  идея  воплотилась  въ  немъ  и 
несетъ  жизнь.»  —  «Память  о  вечерахъ  во  Флоренщи  связана  съ 
лучшими  часами  жизни.  Въ  нихъ  есть  та  острая  сладость,  которая — 
па  границ'Ь  смерти,  и  когда  челов^чесюй  духъ  потрясенъ  и  рас- 
плавленъ  настолько,  что  онъ,  какъ  двугранный  мечъ  равно  чутокъ 
къ  восторгу  и  гибели.  «Хорошо  умереть  во  Флоренц1и» — ибо  боль- 
ше всего  любилъ  ее  при  жизни,  и  она  несетъ  теб^  экстазъ  и  т^нь 
могилы». 

Путешественникъ  по  Итал1и  встретить  многое  изъ  того,  о  чемъ 
писалъ  Зайцевъ.  Онъ  разделить  его  чувство  осенней  ясности,  звон- 
кости и  просторности,  внушенное  улицами  Пизы,  и  его  думы  объ 
исторической  судьбе  этого  стараго  города.  «О,  гордость,  преда- 
тельство, беда  и  даже  унижете,  и  въ  то  же  время  величхе  какое 
то  природное  нигде  не  чувствуется  такъ,  какъ  здесь». 

<Со  смутнымъ  чувствомъ  покидаешь  Пизу;  кого-то  полюбилъ 
здесь  и  что-то  навсегда  въ  ней  поразило  тебя — никогда  этого  не 
забудешь.  Точно  заглянулъ  въ  озера  как1я — глубоюя  и  скорбныя, 
па  дне  которыхъ  нечто  неразсказываемоез».  Онъ  испытаетъ  вместе 
съ  нимъ  какъ  на  высотахъ  Фьезоле  «отъ  ширины  веселеетъ  духъ, 
взыгрываетъ  светлой  радостью;  что-то  божеское  въ  этомъ  ослепи- 
тельномъ  разстилан1и  мгра  у  ногъ;  точно  дано  видеть  его  чуть  ли 
не  весь — и  кажется,  что  стоишь  на  высотахъ  не  только  физичес- 
кихъ.  Такъ  пьянеютъ,  вероятно,  птицы,  летя  съ  горъ».  И  вместе 


15 

съ  героемъ  его  «Спокойств1я»  онъ  узнаетъ  близость  чужой  страны, 
Итал1и,  говоря  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ:  <Да,  я  въ  чужой,  по  и  въ  своей 
стране, — потому  что  всЬ  страны  одного  хозяина,  и  везд'Ь  онъ  яв- 
ляется моему  сердцу.  И  зд^сь  я  его  чувствую». 


Остается  добавить  теперь  несколько  словъ  о  книгахъ  иностран- 
ныхъ  писателей.  Читатель  увидитъ  самъ,  какая  значительная  доля 
этого  труда  обязана  своимъ  происхожден1емъ  различнымъ  иностран- 
нымъ  сочинен1ямъ.  Западная  литература  объ  Итал1и  такъ  безко- 
нечно  богата,  подробна  и  разнообразна,  что  я,  разумеется,  могъ 
ознакомиться  лишь  съ  малой  ея  частью.  Моя  итальянская  библ1о- 
граф1я  показалась  бы  неполной  и  случайной,  и  я  не  нашелъ  по- 
этому нужнымъ  помещать  ее  зд^сь.  Т'Ь  же  книги,  которыя  я  усп4лъ 
узнать  и  полюбить,  читатель  встр^титъ,  когда  до  нихъ  дойдетъ  р^чь. 
Зд^сь  скажу  лишь,  что  у  англШскихъ  писателей  мн-Ь  не  только 
пришлось  учиться  Итал1и,  но  и  учиться  писать  объ  Итал1и.  Высо- 
те прим'Ьры  Дж.  А.  Симондса  и  Уолтера  Патэра  были  у  меня 
всегда  передъ  глазами.  Моя  благоговейная  признательность  за  все 
удачное  въ  этомъ  опыте — ихъ  памяти. 

Мартъ  1910  г.  Москва. 


ВЕНЕЦ1Я. 


Летейсшя  воды. 


Есть  дв-Ь  Венещи.  Одна — это  та,  которая  до  сихъ  поръ  что-то 
празднуетъ,  до  сихъ  поръ  шумитъ,  улыбается  и  л-Ьниво  тратитъ 
досугъ  на  площади  Марка,  на  Пьяцетт'Ь  и  па  наберелшой  Скья- 
вони.  Съ  этой  Венещей  соединены  голуби,  приливы  иностранцевъ, 
столики  передъ  кафэ  Флорхана,  лавки  съ  изд'Ьлхями  изъ  блестящаго 
стекла.  Круглый  годъ,  кром-Ь  двухъ-трехъ  зимнихъ  ьгЬсяцевъ  зд-Ьсь 
идетъ  неугомонно-праздная  жизнь,  такая  праздная,  какой  н'Ьтъ  ни- 
гд'Ь.  Надо  только  вид-бть  движете  челов^Ьческихъ  волнъ  утромъ  на 
мосту  Делла  Палья,  надо  слышать  легк1й  шумъ  разноязычнаго 
говора  и  легк1й  шорохъ  шаговъ  по  мраморнымъ  плитамъ!  Но  вотъ 
часы  указываютъ  полдень.  Пора  идти  вм'ЬсгЬ  съ  толпой  на  площадь, 
смотреть,  какъ  на  Ьгге  йе!  Ого1о^10  бронзовые  люди  бьютъ  въ  ко- 
локолъ.  Это  одинъ  изъ  обрядовъ  венецханской  праздности,  и  кто 
исполнилъ  его,  тотъ  можетъ  съ  чистымъ  сердцемъ  радоваться  своей 
свободе  отъ  всЬхъ  земныхъ  д'Ьлъ.  Остается  4хать  куда-то  въ  гон- 
дол-Ь  или  сид-Ьть  вм'Ьст'Ь  со  стариками  подъ  аркадами  дворца  дожей 
или  зайти  въ  Санъ  Марко  п  разс^янно  смотреть  на  мозаики,  на 
древн1е  полы,  на  группы  разнообразныхъ,  все  новыхъ  и  новыхъ 
людей.  А  тамъ  пасту паетъ  и  вечеръ.  Зажигаются  огни,  голуби  ло- 
жатся спать,  Флор1анъ  и  Евадрп  выдвигаютъ  столики  на  площадь. 
Газетчики  проб'Ьгаютъ  подъ  Прокуращями.  Во  вс^хъ  окнахъ  бусы, 
зеркальца,  стекло,  т'Ь  наивныя  блестящ1я  вещи,  которыя  никому 
не  пришло  бы  въ  голову  продавать  или  покупать  гд^-нибудь, 
кром^  Венещи.  Играетъ  музыка,  толпа  журчитъ,  журчитъ  р'Ькой 
по  каменнымъ  плитамъ.  Храмъ  Марка  мерцаетъ  цветными  отблесками, 
и  небо  надъ  головой, — синее  небо  итальянскаго  вечера.  Такъ  ле- 
титъ  зд-Ьсь  время,  точно  дитя,  безъ  заботъ  и  безъ  мыслей. 

Въ  этой  жизни  есть  своя  прелесть.  Но  она  неизменно  прино- 
ситъ  минуты  печали.  Можно  легко  утомиться  музыкой,  блестящими 
окнами,  в'Ьчнымъ  рокотомъ  чужой  толпы.  Венепдя  часто  даетъ  испы- 
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тывать  одиночество,  она  не  ут'Ьшаетъ  и  не  просв'Ьтляетъ,  какъ 
Флоренщя  или  Римъ.  Да  и  не  вся  Венещя  на  Пьяцц'Ь  и  на  Пья- 
цетй.  Стоить  немного  отойти  вглубь  отъ  Санъ  Марко,  чтобы  по- 
чувствовать наплывъ  иныхъ  чувствъ,  ч'Ьмъ  тамъ  на  площади.  Узк1е 
переулки  вдругъ  поражаютъ  своимъ  глубокимъ,  н'Ьмымъ  выраже- 
Н1емъ.  Шаги  р^дкаго  прохожаго  звучать  зд'Ьсь  какъ  будто  очень 
издалека.  Они  звучать  и  умолкаютъ,  ихь  ритмъ  остается  какь 
сл'Ьдъ  и  уводить  за  собой  воображенхе  вь  страну  воспоминанхй. 
То,  что  было  на  Пьяцетт4  лишь  живописной  подробностью, — чер- 
ная гондола,  черный  платокь  на  плечахъ  у  венещанки, — высту- 
паеть  зд'Ьсь  вь  строгомъ,  почти  торжественномь  значеши  векового 
образа.  А  вода!  Вода  странно  приковываеть  и  поглощаеть  вс4 
мысли,  такъ  же  какь  она  поглощаеть  зд'Ьсь  всЬ  звуки,  и  глубо- 
чайшая тишина  ложится  на  сердце.  На  какомъ-нибудь  мостик-Ь 
черезь  узк1Й  каналъ  на  Понте  дель  Парадизо,  напримЬръ,  можно 
забыться,  заслушаться,  уйти  взоромь  надолго  вь  зеленое  лоно  слабо 
колеблемыхь  отражешй.  Вь  так1я  минуты  открывается  другая  Ве- 
непдя,  которой  не  знають  мнопе  гости  Флор1ана  и  о  которой  нельзя 
угадать  по  легкой  и  детски- праздной  жизни  на  площади  Марка. 

Эта  Венещя  узнается  лучше  всего  во  время  скитатй  по  городу, 
вь  поискахь  еще  новаго  Тинторетто,  еще  невиданнаго  Карпаччго. 
Только  сначала  трудно  разобраться  вь  лабиринт'Ь  венещанскихь 
переулковь  и  мелкихь  каналовь,  потомь  привыкаешь  кь  нему  и 
начинаешь  даже  любить  его  неожиданную  логику.  Такь,  передви- 
гаясь наподобхе  шахматнаго  коня  и  не  безь  уклонения  отъ  прямой 
лин1и,  можно  пройти  въ  отдаленный  кварталь  Мадонны  дель  Орто. 
Тамь  есть  одно  удивительное  мЬсто,  открытый  и  пустынный  бас- 
сейнь  около  прежняго  аббатства  Мизерикорд1я.  Неподвижность 
этихь  мелкихь  водь,  безлюдье,  огромныя  заброшенныя  здашя  на 
берегу,  все  здЬсь  внушаетъ  чувство  покоя,  какого  не  бываеть  вь 
жизни.  Все  напоминаеть  давн1й,  забытый  сонь.  Недалеко  оттуда 
набережная,  Фондамеята  Нуова  сь  видомь  на  Мурано  и  на  сн-Ьж- 
ныя  Альпы  Фр1уля.  Кь  ихь  утренней  прозрачности,  кь  чистотЪ 
ихь  с1яющихь  вершинь  обращены  взгляды  Венец1и.  За  этими  го- 
рами— все,  что  оставили  мы  въ  прежней  жизни  и  оть  чего  отд'Ь- 
ляетъ  нась  теперь  зеркало  лагуны.  И  глубоко  уединеше  Мурано, 
окруженнаго  лагуной.  Маленьк1й  островь  разд'Ьленъ  на  двое  широ- 
кимь,  извивающимся  вь  вид4  петли  каналомь.  Это  почти  р-Ька, 
только  р'Ька,  которая  не  течеть  ниоткуда  и  никуда.  На  плоскихь 
берегахь  стоять  переживш1е  свое  время,  часто  необитаемые  дома; 
встречается  скудная  растительность,  напоминающая  о  прежнихь 
садахь.  Умиран1е  или  какь  бы  тонкое  таянхе  жизни  зд^сь  разлито 
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во  всемъ.  Лица  работницъ  на  стеклянныхъ  фабрикахъ  бледны  какъ 
воскъ  и  кажутся  еще  бл^^дн^е  отъ  черныхъ  платковъ.  Не  т'Ънн  лп 
это,  не  т'Ьнь  ли  и  гондола,  безъ  шума  и  безъ  усилхя  увозящая 
насъ  къ  Венещи?  И  самыя  эти  воды — не  воды  ли  смерти,  заб- 
вен1я? 

Нынешняя  Венещя — только  призракъ  былой  жизни,  и  вЬчный 
праздникъ  на  Пьяцц'Ь — только  пиръ  чужихъ  людей,  на  покинутомъ 
хозяевами  м-Ьст^.  Прежняя  Венец1я  жива  лишь  въ  дошедшихъ  до 
насъ  произведешяхъ  ея  художниковъ.  И  странно, — въ  искусстве 
мы  толге  начинаемъ  скоро  различать  дв-Ь  Венец1и.  Вс^  знаютъ, 
что  въ  венецианской  живописи  много  любви  къ  праздничной  и  кра- 
сивой вн1)шности  жизни,  къ  дорогому  убранству,  богатымъ  тка- 
нямъ,  пирамъ,  процесс1ямъ,  восточнымъ  нарядамъ,  чернокожимъ 
слугамъ  и  золотоволосымъ  женщинамъ.  Карпаччю  и  Джентиле 
Беллини  изображали  все  это  въ  ХУ  в'Ък^,  Типданъ,  Бонифацю  и 
Паоло  Веронезе — въ  ХУ1,  Тьеполо — въ  ХУШ.  Но  на  ряду  съ  этими 
художниками  зд-Ьсь  были  и  друпе,  Джорджоне,  Тинторетто  и  Джо- 
ванни  Беллини.  У  этихъ  немногое  было  отдано  поверхности  жизни, 
и  лучш1я  ихъ  силы  уходятъ  въ  глубину.  Джованни  Беллини  или, 
какъ  его  зовутъ  на  местный  ладъ,  Джамбеллино,  былъ  венещан- 
цемъ  изъ  венепданцевъ.  Не  только  онъ  зд^сь  родился  и  выросъ, 
но  живопись  его  такъ  расцв'Ьла  зд-Ьсь,  что  долго  Венещя  не  хогЬла 
знать  никакой  другой,  и  десятки  художниковъ  повторяли,  списы- 
вали и  даже  подд'Ьлывали  ее.  Джамбеллино  былъ  понятъ  и  любимъ 
оттого,  что  его  искусство  выражаетъ  чистейшую  лишю  въ  душев- 
номъ  сложен1и  Венещи. 

Джованни  Беллини  написалъ  множество  мадоннъ,  очень  простыхъ, 
серьезныхъ,  не  печальныхъ  и  не  улыбающихся,  но  всегда  погру- 
женныхъ  въ  ровную  и  важную  задумчивость.  Это  созерцательныя 
и  тих1я  души,  въ  нихъ  есть  полнота  какого-то  равнов'Ьсхя, — и  не 
таковъ  ли  былъ  самъ  художникъ?  Съ  перваго  взгляда  онъ  кажется 
слишкомъ  неподвижнымъ,  неяркимъ,  почти  неинтереснымъ.  Но  онъ 
изъ  т-Ьхъ  мастеровъ,  которыхъ  узнаешь  со  временемъ.  У  него  есть 
своя  СТИХ1Я,  не  только  краски  и  формы,  но  ц'Ьлый  объемъ  чувствъ 
и  переживан1й,  составляющихъ  какъ  бы  воздухъ  его  картинъ.  Ни- 
кто другой  не  ум'Ьетъ  такъ,  какъ  онъ,  соединять  всЬ  помыслы  зри- 
теля въ  какой-то  неонред-Ьленной  сосредоточенности,  приводить 
его  къ  самозабвенному  и  безпредметному  созерцашю.  Это  созер- 
цан1е  ^езстрастно  и  безц-Ьльно.  Или,  вЬрн'Ье,  ц'Ьль  его  неизвестна 
и  оно  само  становится  высочайшей  ц^лью  искусства.  Разс^янное 
воображен1е  Беллини  часто  бываетъ  обращено  къ  простымъ  вешамъ, 
оно  охотно  см-Ьшиваетъ    великое   съ    малымъ.    Онъ    часто   пишетъ 
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пейзажъ,  деревню  и  горы,  о  которыхъ  всегда  думается  въ  Венещи. 
На  фокЬ  «Преображен1я»  изображена  дорога,  гд4  крестьянинъ 
гонитъ  воловъ;  на  фон'Ь  одной  изъ  мадоннъ  'Ьдетъ  всадникъ,  двое  бе- 
седу ютъ  подъ  деревомъ,  и  обезьянка  сидитъ  на  мраморной  баз'Ь, 
на  которой  начертана  подпись  художника.  Зд'Ьсь  сказалась  его 
глубокая  задумчивость,  то  разс^яте  мысли  и  чувствъ,  какое  бываетъ 
на  границ'Ь  между  бодрствовашемъ  и  сномъ,  жизнью  и  смертью. 

Джованни  Беллини  любилъ  писать  также  аллегор1и.  Несколько 
ихъ  есть  въ  венещанской  Акадеши,  но  самая  замечательная,  про- 
изведете вн^  всякихъ  сомн-Ьшй  ген1альное,  находится  теперь  въ 
Уффищяхъ,  во  Флоренщи.  Изображена  терраса,  чисто  венещан- 
ская,  выстланная  разноцветными  плитами  и  обнесенная  венещан- 
ским"1  мраморными  перилами.  Посередине  открытая  дверка,  выхо- 
дящая на  широкое  пространство  спокойныхъ  водъ.  На  томъ  берегу 
скалистыя  горы,  въ  которыхъ  много  пещеръ,  поселете,  дальше 
замокъ, — немного  странный  пейзажъ, — надъ  всЬмъ  этимъ  небо  съ 
нужными  облаками,  отражающимися  въ  темнеющемъ  зеркал'Ь  водъ. 
На  террасе  несколько  фигуръ.  Въ  о дномъ  углу— мраморный  тронъ, 
на  которомъ  сидитъ  Богоматерь  съ  опущенной  головой  и  сложен- 
ными руками.  Слева  отъ  нея — склонившая  голову  женщина  въ 
венце,  справа,  ближе  къ  зрителю — другая  женщина,  высокая,  моло- 
дая и  стройная,  въ  черномъ  платке,  въ  томъ  самомъ  «2еп(1а1ейо>, 
который  и  до  сихъ  поръ  носятъ  венещанки.  За  мраморными  пери- 
лами два  старца,  повидимому  апостолы  Павелъ  и  Петръ.  Павелъ 
держитъ  въ  руке  мечъ,  Петръ  съ  умилешемъ  смотритъ  на  группу, 
занимающую  среднюю  часть  террасы.  Здесь,  въ  глиняной  вазе 
растетъ  невысокое  деревцо  съ  густой  плотной  листвой.  Четверо 
младенцевъ  играютъ  около  него.  Одинъ  охватилъ  стволъ,  какъ  бы 
желая  его  потрясти,  остальные  держатъ  въ  рукахъ  ул;е  упавш1Я 
золотыя  яблоки,  съ  другого  конца  террасы  къ  нимъ  медленно 
идутъ  св.  1овъ  съ  молитвенно  сложенными  руками  и  юный,  обна- 
женный и  женственно  прекрасный  св.  Себастьянъ.  На  томъ  бе- 
регу, за  пространствомъ  тихихъ  водъ  видны  различныя,  несколько 
фантастичесшя  существа.  У  самой  воды,  въ  пещере  пастухъ  и 
около  него  козы  и  овцы.  Эремитъ  спускается  по  лесенке  отъ  оди- 
ноко стоящаго  креста,  и  тутъ  же  стоитъ,  какъ  бы  ожидая  его, 
кентавръ.  Еще  дальше,  у  домовъ  селешя  двое  гонятъ  осла,  и  жен- 
щина беседуетъ  со  старикомъ.  И  еще  одна  малопонятная  мужская 
фигура  въ  широкой  одежде  и  беломъ  восточномъ  тюрбане  видна 
на  томъ  же  берегу,  где  терраса  и  группы  святыхъ,— она  нахо- 
дится за  перилами  и,  удаляясь  отъ  Мадонны,  какъ  бы  уходитъ  изъ 
поля  картины. 


23 

Былъ  неизв'Ьстенъ  долгов  время  сюжетъ  этой  картины.  Ее  счи- 
тали однимъ  изъ  т^хъ  «собесЬдовашй»,  8ап1;а  Соптегзагюпе,  как1я 
встречаются  нередко  въ  современной  Беллини  живописи.  Или  еще, 
не  безъ  основан1я  считая  группу  младенцевъ  играющихъ  подъ  де- 
ревомъ,  центральной  въ  картине  и  по  значешю,  ее  называли  <ал- 
легор1ей  дерева  жизни».  Лишь  несколько  л^тъ  назадъ,  трудами 
недавно  умершаго  н-Ьмецкаго  ученаго  Людвига,  посвятившаго  всю 
свою  короткую  жизнь  изучешю  венещанской  лсивописи,  былъ  най- 
денъ  источникъ  этой  аллегорхи.  Сюжетъ  ея  взятъ  изъ  французской 
поэмы  Х1У  в'Ька,  «Паломничество  души».  Младенцы — это  души 
чистилища,  и  мистическое  дерево  съ  золотыми  яблоками  символи- 
зируетъ  Христа.  О  душахъ  молятся  ихъ  святые  покровители,  1овъ 
и  Себастьянъ,  апостолы  Петръ  и  Павелъ.  О  нихъ  молится  сама 
Богоматерь,  и  Правосудхе,  оставивъ  мечъ  въ  рукахъ  у  апостола 
Павла,  смиренно  склоняетъ  свою  увенчанную  голову.  За  мрамор- 
ной балюстрадой  видна  р-Ька  Лета.  Картина  должна  быть  названа 
«Души  чистилища». 

Таково  последнее  истолкован1е  картины  Беллини.  Въ  ней  оста- 
ется еще  многое,  чего  не  объясняетъ  старинная  французская  поэма. 
Фигура  венещанки  въ  черномъ  платке,  другая  фигура  въ  восточ- 
номъ  тюрбане,  странныя  существа,  кентавры  и  эремиты,  населяю- 
щ1е  пейзажъ, — все  это  чистыя  создашя  Беллини.  И  можетъ  быть 
ключъ  къ  его  картине  находится  не  столько  въ  томъ,  что  изобра- 
жено, сколько  въ  самомъ  чувстве,  какимъ  проникнуто  здесь  все 
Летейсюя  воды, — такъ  вотъ  что  эти  воды,  въ  которыхъ  отража- 
ются золотистыя  облака!  И  намъ  вдругъ  понятенъ  медленный  ритмъ 
виден1Й  Беллини.  Намъ  понятны  глубокое  созерцательное  раздумье, 
въ  которое  погружены  его  святые  и  безнлотная  тонкость  младен- 
ческихъ  игръ  съ  золотыми  яблоками  темнолиственнаго  мистическаго 
дерева.  Въ  той  стране,  которая  открывается  за  уснувшими  зер- 
кальными водами  Леты,  мы  узнаемъ  нашу  страну  молитвъ  и  оча- 
рован1Й.  Тамъ  бродятъ  въ  уединеши  скалъ  наши  души,  когда  ихъ 
освобождаетъ  сонъ;  какъ  анахоретъ,  оне  припадаютъ  тамъ  къ  под- 
Н0Ж1Ю  высокаго  деревяннаго  креста,  или  встречаютъ  въ  темныхъ 
пещерахъ  кентавровъ  п  пастуховъ,  имеющихъ  лишь  смутное  чело- 
веческое подоб1е,  или  на  улицахъ  неизвестныхъ  селешй  видятъ 
воплощенные  образы  евангельской  притчи.  На  утренней  заре  оне 
второй  разъ  погружаются  въ  летейстя  воды  и  выходятъ,  храня 
печаль,  на  берегъ  жизни.  Придетъ  день,  когда  оне  не  вернутся 
больше. 

Картина  Беллини  запечатлена  какимъ  то  единственнымъ  мгно- 
вешемъ  равновес1я  между  жизнью  и  смертью.  Отсюда   ея  чистота. 
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ея  невыразимо  глубоюй  покой  и  релипозная  важность.  Какъ  это 
бываетъ  съ  образами  нашихъ  сновъ,  созданные  художникомъ  образы 
не  утратили  зримой  и  яркой  полноты.  Воображен1е  Беллини  об- 
лекло ихъ  въ  краски  и  формы,  напоминающ1я  намъ  как1я  то  м'Ьста, 
гд'Ь  воды  были  такъ  же  зеркальны,  облака  такъ  же  светлы  и  тонки, 
далек1Я  горы  такъ  же  волшебны  и  мраморъ  такъ  же  б4лъ  и  про- 
зраченъ.  Все  это  было,  все  это  вид-Ьно,  хочется  сказать  при  взгля- 
д^Ь  на  картину  Беллини,  и  мысль  о  Венец1и  неизм-Ьино  овлад^- 
ваетъ  душой.  Ибо  Венещя  сквозитъ  изъ  нея  всюду.  Венещя  въ 
разноцв'Ьтныхъ  плитахъ  террасы  и  въ  мраморе  ограды  и  трона, 
Венещя  въ  улыбк'Ь  успокоенныхъ  водъ,  въ  этомъ  прозрачномъ  неб^Ь 
и  въ  этомъ  полет-Ь  взгляда  къ  лишямъ  горъ.  Веневдя  въ  черномъ 
платк'Ь  на  плечахъ  молодой  и  стройной  женщины.  И  эта  женщина, 
внимающая  таинству  душъ,  покинувшихъ  М1ръ,  и  созерцающая  м1ръ 
въ  его  прощальномъ  очароваши,  не  есть  ли  она  сама  олицетворен- 
ная Венещя?  Не  ея  ли  тихая  и  разсЬянно  светлая  душа  олшла  въ 
этомъ  образе  созданномъ  самымъ  мечтательнымъ  и  отвлеченнымъ 
изъ  ея  художниковъ? 

Для  насъ,  сЬверныхъ  людей,  вступающихъ  въ  Итал1ю  черезъ 
золотыя  ворота  Венецди,  воды  лагуны  становятся  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
летейскими  водами.  Въ  часы,  проведенные  у  старыхъ  картинъ,  укра- 
шающихъ  венец1авск1я  церкви,  или  въ  скользящей  гондоле,  или 
въ  блужден1яхъ  по  н'Ьмымъ  переулкамъ,  или  даже  среди  прили- 
вовъ  и  отливовъ  говорливой  толпы  на  площади  Марка,  мы  чер- 
паемъ  легкое  и  сладостное  вино  забвешя.  Все,  что  осталось  позади, 
вся  прежняя  жизнь  становится  легкой  ношей.  Все  пережитое  обра- 
щается въ  дымъ,  и  остается  лишь  немного  пепла,  такъ  немного, 
что  онъ  умещается  въ  ладонку,  спрятанную  на  груди  у  странника. 
Его  ожидаетъ  Итал1я, — Италхя,  такъ  близко,  за  этимъ  простран- 
ствомъ  лагуны! 

Мысль  о  прекрасной  земл'Ь,  на  которую  сейчасъ  опускается 
ночь  тамъ,  за  тихими  водами,  за  туманными  равнинами  гд'Ь  течетъ 
Брента,  съ  особенной  силой  пробуждается  всяий  разъ  при  насту- 
плен1й  вечера  въ  Венещи. Среди  огней  и  движенхя  на  Пьяцц^  она 
приходитъ  внезапно  и  уноситъ  далеко,  такъ  далеко,  что  говоръ  и 
см'Ьхъ  праздной  толпы  звучитъ  въ  ушахъ,  какъ  слабый  шумъ  от- 
даленнаго  моря.  Въ  этой  толп-Ь  всегда  немало  людей,  только  что 
ступившихъ  на  землю  Италш  и  согласно  переживающихъ  ту  же 
разс^янную  мечту.  Св-Ьтъ  улыбки  въ  ихъ  невидящихъ  взорахъ 
выдаетъ  освобожденныя  души, — души,  уже  испытавш1я  силу  летей- 
скихъ  водъ. 


Тинторетто. 


Изъ  вс^хъ  великихъ  венещанскихъ  художниковъ  только  Кар- 
пачч10  и  Тинторетто  молено  хорошо  узнать  въ  Вепещи.  Чтобы 
найти  истинное  понятхе  о  Тищан-Ь,  надо  побывать  въ  Мадрид1). 
Нельзя  судить  о  Беллини,  не  вид'Ьвъ  Уффищй  и  Бреры.  Про- 
изведен1я  Джорджоне  и  Веронеза  разбросаны  по  всей  Европе. 
Только  Карпачч1о  и  Тинторетто  до  сихъ  поръ  дома,  въ  Венец1и. 
И  даже  самое  представлен1е  о  Венец1и  неразд'Ьльно  связано  съ 
воспоминан1емъ  о  зеленоватыхъ,  точно  видимыхъ  скозь  морскую 
воду,  картинахъ  перваго  и  о  потемн^вшихъ,  но  все  еще  пламенно 
живописныхъ  полотнахъ  второго. 

Передъ  св.  Георпемъ  Карпачч10  въ  маленькой  и  уютной  <ора- 
тор1и»  Санъ  Джордж10  дельи  Скьявони  можно  провести  одно  изъ 
самыхъ  прекрасныхъ  венещанскихъ  утръ.  Кого  поразитъ  рыцарское 
великол-Ьихе  этихъ  сцепъ  или  романтическое  очарованге  этихъ  пей- 
зажей, тотъ  будетъ  и  дальше  искать  по  Венец1и  милаго  художника, 
котораго  нельзя  не  любить, — не  полюбить  сразу.  Тогда  неисчерпае- 
мымъ  источникомъ  наслаждешя  сд-Ьлается  комната  м-Ьстной  галле- 
реи,  гд^  очень  искусно  разм^Ьщенъ  циклъ  большихъ  полотенъ  Кар- 
пачч1о,  изображающихъ  легенду  св.  Урсулы.  Въ  той  же  галлере^ 
есть  и  его  «Чудо  св.  Креста».  Въ  этой  картин'Ь  оживаетъ  старая 
Венец1я;  ея  колоритъ,  благодаря  изысканному  сочетанш  розова- 
тыхъ  и  золотистыхъ  тоновъ  съ  зеленымъ,  уже  предв^щаетъ  буду- 
щую славу  венещанскаго  колорита.  Есть  Карпаччю  еще  въ  Санъ 
Джордж1о  Маджоре,  на  острове.  Тамъ  въ  уединенной  часовн'Ь  на- 
верху светлокудрый  св.  Георпй  поражаетъ  дракона.  Этотъ  Георпй 
даже  лучше  Георг1я  изъ  маленькой  ораторш:  еще  прекраснее  мо- 
лодой рыцарь  и  еще  волшебное  романтическШ  пейзажъ  съ  круг- 
лымъ  горнымъ  озеромъ.  Карпачч1о  можно  видеть  также  въ  Санъ 
Витале,  и,  наконецъ,  одна  любопытная  его  картина  находится  въ 
новомъ    городскомъ   музее.  Две  куртизанки    сидятъ   на    балконе  и 
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просушиваютъ  волосы  только  что  выкрашенные  въ  золотой  цв'Ьтъ, — 
въ  знаменитый  золотой  цв^тъ  волосъ  венецьанокъ.  Он'Ь  развлекаются 
птицами,  собаками;  кудрявый  мальчикъ  играетъ  съ  павлиномъ,  зд'Ьсь 
же  стоятъ  высоие  приставные  каблуки,  предметъ  зат^Ьйливой  и  стес- 
нительной моды.  Можетъ  быть  эти  женщины  испробовали  какъ 
разъ  тотъ  рецептъ,  который  дошелъ  до  насъ  въ  одной  старинной 
книг^.  «Возьми, — говорится  тамъ, — четыре  унщи  золототысячника, 
дв4  унпди  гуммиарабика  и  унц1ю  твердаго  мыла,  поставь  на  огонь, 
дай  вскипать  и  зат^мъ  крась  этимъ  свои  волосы  на  солнц'Ь». 

Въ  1514  году,  значитъ  какъ  разъ  въ  т^  годы,  когда  Карпаччю 
написалъ  эту  картину,  венец1анск1й  сенатъ  р^шилъ  обложить  нало- 
гомъ  всЬхъ  куртизанокъ.  По  переписи  ихъ  оказалось  около  один- 
надцати тысячъ.  Эта  цифра  сразу  вводитъ  насъ  въ  несколько  голо- 
вокружительный масштабъ  тогдашней  венецианской  жизни.  Чтобы  на- 
рядить и  убрать  вс^хъ  этихъ  женщинъ  и  вс^хъ  патрищанокъ, 
сколько  нужно  было  золота,  сколько  излюбленнаго  венещанками 
жемчуга,  сколько  зеркалъ,  сколько  м^ховъ,  кружевъ  и  драгоц'Ьнныхъ 
камней!  Никогда  и  нигд^  не  было  такого  богатства  и  разнообразхя 
тканей,  какъ  въ  Венещи  ХУ1  в^ка.  Въ  дни  большихъ  праздниковъ 
и  торжествъ  залы  дворцовъ,  церкви,  фасады  домовъ,  гондолы  и  самыя 
площади  бывали  увешаны  и  устланы  бархатомъ,  парчой,  редкими 
коврами.  Во  время  процесс1й  на  Большомъ  Канале  сотни  гондолъ 
бывали  покрыты  алымъ  шелкомъ.  Но  намъ  трудно,  почти  невоз- 
можно представить  себ-Ь  все  это.  Нами  уже  утрачено  понимаше 
красоты  цв^тныхъ  драгоц'1нныхъ  тканей,  покрывающихъ  огромныя 
поверхности  или  падающихъ  каскадомъ  съ  высокихъ  потолковъ.  Со- 
временная жизнь  не  даетъ  такихъ  праздниковъ  глазу,  и  мы  знаемъ 
не  ткань,  а  только  кусочки  ткани.  Вотъ  почему  наше  понят1е  объ 
убранстве  венецханскаго  праздника  можетъ  быть  лишь  отдален- 
нымъ,  какъ  отдаленно  понят1е  о  мор^  у  человека,  знающаго  только 
ручьи  и  мелия  р^ки. 

Эпоха  гранд1оза,  славы  и  роскоши  Венещи  приходится  между 
годами  Камбрейской  лиги  и  битвы  при  Лепанто,  между  1508  и 
1571.  Жизнь  и  д'Ьятельность  Тинторетто  охватываетъ  этотъ  про- 
межутокъ  времени.  По  рождетю  онъ  не  былъ  призванъ  къ  уча- 
стш  въ  пир^  важныхъ  сенаторовъ  и  пышноволосыхъ  патрицганокъ, 
которыхъ  такъ  много  писалъ  впосл4дств1и.  Маленьшй  красильщикъ 
и  сынъ  красильщика,  онъ  родился  въ  отдаленномъ  квартале  близъ 
пустыннаго  нынЬ  бассейна  Мизерикордхя.  Тамъ  до  сихъ  поръ  по- 
казываютъ  м^сто,  гд-Ь  стоялъ  его  домъ  напротивъ  церкви  Мадонна 
дель  Орто.  Въ  этой  церкви  онъ  погребенъ.  Узк1й  каналъ  ведетъ 
туда  мимо  стараго  здан1я,  служившаго  когда-то  складомъ  товаровъ 
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для  восточныхъ  купцовъ,  на  его  ст^н'Ь  еще  сохранился  барельефъ, 
изображающ1й  человека  въ  чалм^,  который  ведетъ  верблюда. 

Въ  этомъ  отдаленномъ  и  тихомъ  квартал'Ь,  откуда  видна  лагуна 
и  за  ней  вдали  сн^жныя  горы,  Тинторетто  провелъ  всю  жизнь. 
То  немногое,  что  известно  о  немъ,  указываетъ,  что  и  въ  жизни 
также  онъ  держался  <въ  стороне»  отъ  другихъ.  Онъ  не  водилъ 
дружбы  съ  Аретиномъ,  какъ  Тищанъ,  и  не  принималъ  учаспя  въ 
его  орг1Яхъ.  Есть  что-то  волчье  въ  лицахъ  Аретина  и  Тищана,  но 
лицо  Тинторетто,  удивительно  человеческое,  очень  светлое  челове- 
ческое лицо.  Онъ  представляется  высокимъ,  сильнымъ  старикомъ  съ 
благородными  мягкими  чертами,  съ  с4дой  бородой  и  блестящими 
глазами.  У  него  былъ  непреклонный  прямой  нравъ;  люди,  нелю- 
бивш1е  его,  должны  были  его  бояться.  Когда  Аретинъ  сталъ  слиш- 
комъ  дерзко  бранить  его,  Тинторетто  пригрозилъ  ему  нистолетомъ, 
и  тотъ  замолчалъ.  Этотъ  челов4къ,  ни  передъ  ч'Ьмъ  не  отступавш1й 
ни  въ  искусстве,  ни  въ  жизни,  любилъ  музыку.  Его  любимымъ 
развлечешемъ  были  домашше  концерты,  въ  которыхъ  принималъ 
учаспе  онъ  самъ  и  его  дочь,  отличная  музыкантша  и  недурная 
портретистка. 

Домъ  Тинторетто,  въ  которомъ  жилось  такъ  духовно  и  такъ 
углубленно,  и  въ  которомъ  по  вечерамъ  звучали  спинетъ  и  лютня, 
представляется  какимъ-то  оазисомъ  среди  регламентированнаго  празд- 
ника, среди  деловитой  п  парадной  Венепди  того  времени.  Трудно 
забыть,  что  времена  наибольшаго  великолеп1я  совпадаютъ  какъ  разъ 
съ  наибольшимъ  развитхемъ  тягостной  венещанской  государственно- 
сти. Сенатъ  не  только  облагалъ  налогомъ  куртизанокъ,  онъ  во 
всемъ  точно  опр^делялъ  ихъ  ремесло.  Государство  надзирало 
за  всЬмъ,  не  преувеличивая,  можно  сказать,  что  ему  былъ  изв^- 
стенъ  каждый  шагъ  каждаго  человека.  Оно  следило  за  нарядами, 
за  семейными  нравами,  за  привозомъ  винъ,  за  посЬщешемъ  церквей, 
за  тайными  грехами,  за  новыми  модами,  за  старыми  обычаями,  за 
свадьбами,  похоронами,  балами  и  обедами.  Оно  допускало  только 
то,  что  находило  нужнымъ,  и  какъ  разъ  въ  оценке  того,  что  можно  и 
чего  нельзя,  оно  и  проявляло  свою  изумительную  мудрость.  Каждый 
челов^къ  былъ  тогда,  желалъ  ли  онъ  того  или  н^тъ,  на  службе 
у  «яснейшей»  республики  и  каждый  делалъ  для  нея  какое-то  дело. 
И  во  всемъ,  что  теперь  на  картинахъ  кажется  случайнымъ  и  счаст- 
ливымъ  соединешемъ  богато  одетыхъ  людей,  заморскихъ  слугъ  и 
дорогихъ  тканей,  былъ  когда-то  скрытый  государственный  смыслъ, 
и  «польза  отечества»  присутствовала  незримо  во  всехъ  собыияхъ. 
Можетъ  быть,  даже  орг1и  въ  саду  Тивдана  только  потому  могли 
происходить,  что  чей-то  умный  глазъ  виделъ  въ  этомъ  родину  «Ве- 
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неръ»  и  «Вакханал1й»,  которымъ  суждено  было  прославить  Ве- 
нещю. 

Можно  удивляться  сил4,  богатству,  талантливости  и  жизнен- 
ности венец1анскаго  государства.  Можно  уважать  его  за  тонкость 
пр1емовъ  и  возд4йств1Й,  съ  помощью  которыхъ  оно  заставляло  слу- 
жить себ4  индивидуальныя  даровашя.  Но  все-таки  есть  н-^что  двой- 
ственное и  охлаждающее  въ  мысли,  что  весь  этотъ  блескъ  и  вся 
эта  пышность  были  наполовину  д4ломъ,  и  забавой  лишь  наполо- 
вину. Становится  немного  душно  отъ  сознашя  всеобъемлющей^ 
нев-Ьроятной  д-бловитости  этихъ  грузныхъ,  бородатыхъ  и  лукавыхъ 
патрищевъ,  ум-Ьвшихъ  служить  отечеству  даже  прелестью  женщинъ 
и  красотой  жизни.  Государственный  механизмъ  работалъ  у  нихъ 
слишкомъ  правильно  и  обидно-точно,  не  оставляя  ничего  для  слу- 
чая, для  безразсудства,  для  трогательной  нел-Ьпости.  Въ  Венещи 
XVI  в-Ька  н4тъ  едва  прим-Ьтной  печали,  скрытой  въ  улыбке,  кото- 
рая озарила  ея  ХУ111  в4къ, — тотъ  в'Ькъ,  когда  обветшалый  госу- 
дарственный механизмъ  сталъ  не  бол^е,  ч'Ъмъ  механизмомъ  волшеб- 
наго  комед1йнаго  театра.  Въ  тиц1ановской  Венещи  н^тъ  вообще  ни- 
какой печали  и  никакой  улыбки,  и  оттого  такъ  трудно  чувствовать 
сердцемъ  ея  восхищающую  глазъ  пышность. 

Венец1анское  государство  заставило  служить  себ^  даже  вн'Ь- 
жизненный  гешй  Тинторетто.  Онъ  написалъ  для  залъ  дворца  дожей 
гигантск1я  торжественныя  полотна,  превосходящ1я  по  разм^рамъ 
все,  что  было  до  него  написано.  Десятки  сд-Ьланныхъ  имъ  портре- 
товъ,  разбросанные  теперь  по  вс4мъ  европейскимъ  галлереямъ,  ув'Ь- 
ков4чили  черты*  ц4лаго  покол'Ьн1я  венещанскихъ  дожей,  сенаторовъ 
и  адмираловъ.  Для  Тинторетто  венещанская  государственность  была 
хороша  т-Ьмъ,  что  она  напрягала  д'Ьятельность  каждаго  изъ  ея  ра- 
ботниковъ  до  посл'Ьднихъ  пред^ловъ.  Этотъ  художникъ  былъ  одер- 
жимъ  страстью  къ  работе,  и  тогдашняя  Венец1я  могла  завалить  его 
работой.  Онъ  ни  отъ  чего  не  отказывался,  не  спорилъ  изъ-за  ц'Ьны 
и  въ  иныхъ  случаяхъ  писалъ  даже  даромъ.  Существуетъ  много 
анекдотовъ,  рисующихъ  быстроту  его  работы  и  его  безкорыст1е.  Но 
зд-Ьсь  д-Ьдо  конечно  не  въ  безкорыст1и.  Тинторетто  стремился  къ 
работе  потому,  что  душа  его  была  переполнена  художественными 
замыслами  и  обуреваема  жаждой  воплощешя.  Воображете  жгло 
его.  Не  даромъ  Вазари  назвалъ  его  «самой  отчаянной  головой,  какая 
только  была  среди  живописцевъ». 

Тинторетто,  работавш1Й  съ  такой  страстью  и  быстротой  въ  те- 
чете всей  своей  долгой  жизни,  усп4лъ  сделать  очень  много.  Из- 
в-Ьстно  бол'Ье  трехсотъ  его,  или  съ  большой  вероятностью  припи- 
санныхъ  ему,  вещей  въ  разныхъ  городахъ,  кромЬ  Венещи.  Венец1я 
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же  и  до  сихъ  поръ  безконечно  богата  его  картинами.  Время  отнес- 
лось къ  нимъ  сурово, — Тинторетто  потемн^лъ  такъ  сильно,  какъ 
р^дко  какой  художникъ.  Въ  полутемныхъ  венещанскихъ  церквахъ 
его  картины  являютъ  видъ  забвешя,  почти  гибели,  но  подъ  этой 
чернотой,  пылью  и  копотью  свечей  еще  кипитъ  сила,  еще  све- 
тится вдохновете.  Время  не  въ  состояши  погасить  жара  кар- 
тинъ  Тинторетто.  Вдохновеше  его  будто  даже  ясн^е,  ближе,  от- 
того что  онъ  р-Ьдко  доканчивалъ  и  бросалъ  какъ-то  вдругъ,  въ  ми- 
нуту наибольшаго  душевнаго  подъема,  не  усп'Ьвъ  еще  воплотить 
обуявш1е  его  образы.  За  этой  «отчаянной  головой»  не  всегда 
поспевала  кисть,  и  не  все,  что  сд'1Ьлалъ  Тинторетто,  хорошо  до  конца 
и  до  конца  удачно.  Героичесюя  усил1я  этого  на  все  посягавшаго 
духа  кончались  иногда  неудачей.  Хаосъ  овлад'Ьваетъ  иногда  полемъ 
его  картинъ,  и  тогда  его  образы  своимъ  смятен1емъ  напоминаютъ 
нестройныя  толпы  поб'Ьжденныхъ  въ  какомъ-то  великомъ  сражеши. 
Но  велич1е  неосуществленныхъ  стремленхй  есть  въ  самыхъ  неуда- 
чахъ  художника,  и  отъ  нихъ  не  отвернется  тотъ,  кто  вид-Ьлъ  это 
молши  подобное  воображен1е  въ  его  счастлив-Ьйшхя  мгноветя. 

Штъ  бол^е  благородной  ц^ли  въ  прогулкахъ  по  Венещи,  ч'Ьмъ 
поиски  Тинторетто.  Для  этого  надо  побывать  во  многихъ  церквахъ, 
обойти  весь  городъ  отъ  Мадонны  дель  Орто  до  Санъ  Тровазо  и  отъ 
Санъ  Закар1а  до  Санъ  Рокко,  надо  также  съездить  въ  гондоле  въ 
церковь  на  островке,  Санъ  Джорджю  Маджоре.  Но  прежде  всего 
надо  побывать  въ  двухэтажномъ  здан1и  прекрасной  архитектуры  на- 
чала ХУ1  в^ка,  называемомъ  Скуола  ди  Санъ  Рокко.  Именемъ 
«школъ»  назывались  въ  Венещи,  начиная  съ  ХШ  в^Ька,  сообщества 
м1рянъ  соединявш1ЯСя  для  благотворительныхъ  или  иныхъ  ц^лей  и 
избиравш1я  своимъ  покровителемъ  какого-либо  святого.  Такому 
сообществу  въ  честь  «Санъ  Рокко»  принадлежало  это  здаше,  и  его 
старшины  пригласили  въ  шестидесятыхъ  годахъ  ХУ1  в'Ька,  для  укра- 
шен1я  ст^нъ  и  потолковъ,  Тинторетто.  Работа,  которую  исполнилъ 
зд-Ьсь  художникъ,  колоссальна.  Помимо  плафоновъ  и  безчисленныхъ 
декоративныхъ  панно,  ему  надо  было  написать  около  двадцати  боль- 
шихъ  композищй.  Въ  ихъ  числе  находится  огромное  «Распят1е> 
на  ст^не  трапезной.  Эта  Голгоеа — ц^лый  м1ръ,  м1ръ  трагическаго 
движенхя,  въ  которомъ  отдельные  люди  и  даже  всадники  теряются 
какъ  песчинки,  и  событ1е  какъ  ураганъ  проносится  надъ  ними  вме- 
сте съ  грозовыми  облаками  на  смятенномъ  небе.  Въ  той  же  ком- 
нате, на  другой  ст^не  «Христосъ  передъ  Пилатомъ», — въ  белой 
одежде  среди  сгущающейся  надъ  нимъ  горячей  тьмы,  незабываемо 
0ДИП0К1Й,  спокойный,  поставленный  на  этихъ  ступеняхъ  рукой 
судьбы, — одинъ  изъ  лучшихъ  образовъ  Христа  въ  искусстве.  Осо- 
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бенно  хорошо  передаетъ  духъ  Тинторетто  «Благов'Ьщеше»,  написан- 
ное въ  нижней  зал^.  Въ  тихую  комнату  Мар1и  съ  б^Ьднымъ  камен- 
нымъ  поломъ  и  соломеннымъ  стуломъ,  гд'Ь  такъ  хорошо  думалось, 
ворвалась  буря,  не  одинъ  ангелъ,  но  ц-Ьлый  сонмъ  ангеловъ,  подоб- 
ный огненному  облаку.  Ст-Ьна  рухнула,  и  Ауе  Магха  звучитъ  гроз- 
ной радостью  сквозь  шумъ  разрушешя. 

Другое  распятхе  Тинторетто,  еще  бол-Ье  замечательное,  нахо- 
дится въ  церкви  Санъ  Касс1ано.  Кресты,  лестницы,  немногочислен- 
ныя  фигуры  на  переднемъ  план^,  ц-Ьлый  л^съ  копш  и  на  фон^, — 
небо,  безмерное  какъ  океанъ.  Это  одно  изъ  величайшихъ  произ- 
веденш  Тинторетто,  и  онъ  достигъ  зд-Ьсь  совершенства  въ  двухъ 
областяхъ  своего  гетя, — въ  колорите  и  въ  комнозищи.  Живописная 
роскошь  неба,  зеленаго  съ  розоватыми  и  золотистыми  облаками, 
превосходитъ  все,  что  было  написано  даже  Веронезомъ.  И  конечно 
никто  другой  не  могъ  бы  создать  такой  гранд1озной  и  сжатой  ком- 
нозищи, выражающей  трагическое  д'Ьйств1е  немногихъ  большихъ 
фигуръ,  поднятыхъ  къ  небу  надъ  узкой  полосой  темной  земли  и 
надъ  л-Ьсомъ  кошй.  Чтобы  оц'Ьнить,  какимъ  мастеромъ  комнозищи 
былъ  Тинторетто,  надо  посмотреть  также  «Введете  во  храмъ»  въ 
церкви  Мадонна  дель  Орто.  Можно  ли  сделать  значительн'Ье  эту 
сцену,  ч^мъ  сд^лалъ  Тинторетто,  разм^стивъ  фигуры  на  высокой 
монументальной  л'Ьстниц'Ь!  Можетъ  быть,  впрочемъ,  въ  его  компо- 
зищяхъ  видно  не  столько  обдуманное  мастерство,  сколько  родство 
съ  глубиной  и  огромностью  библейскихъ  темъ.  Тинторетто  былъ 
самъ  изъ  семьи  героевъ  и  пророковъ  и  потому  могъ  разсказывать 
про  нихъ  на  ихъ  же  язык^,  не  переводя  его  на  обыденную,  спо- 
койную р^чь,  какъ  д^лалъ  это  Тищанъ.  Нельзя  спорить  противъ 
того,  что  Леонардо  создалъ  въ  «Тайной  Вечер-Ь»  самую  умную, 
законченную  и  полную  иллюстращю  словъ  евангел1я.  Но  кто  не 
согласится,  что  одна  часть  великаго  событхя, — его  тревога,  его 
предчувствхе,  отдаленныя  молнш  надвигающейся  грозы, — была  бо- 
л-Ье  открыта  для  Тинторетто,  когда  онъ  писалъ  «Тайную  Вечерю» 
въ  Санъ  Поло  въ  Венещи.  Онъ  былъ  бол^е  художникомъ  ч^мъ 
Леонардо,  когда,  вместо  психологическаго  пов^ствоватя,  перенесъ 
на  полотно  трепетный  св^тъ,  золотыя  брызги  солнца,  садящагося 
за  сишй  горизонтъ,  и  наростающую  тьму,  уже  поглотившую  вы- 
сокую фигуру  1уды. 

Лиризмъ  Тинторетто  соединенъ  съ  классическими  миеами.  И 
въ  этой  мятущейся  душ-Ь  наступали  иногда  прозрачныя  созерца- 
тельныя  минуты.  Въ  татя  минуты  написаны  четыре  картины  въ 
зал'Ь  Антеколедж10,  составляющ1я  драгоценнейшее  украшеше  дворца 
долсей.  Меркур1й  и  Гращи,  Минерва  и  Марсъ,  Бахусъ  и  Ар1адна, 
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Кузница  Вулкана, — таковы  эти  картины,  написанныя  въ  1574:  году 
и  такимъ  образомъ  стоящ1я  въ  конц'Ь  всего  пути  пройденнаго  итальян- 
скимъ  Возрождешемъ,  «Многхе  изъ  моихъ  читателей,  вид'Ьвш1е  эту 
картину,  —  пишетъ  Симондсъ  о  БахусЬ  и  Архадн'Ь, — согласятся,  что 
если  это  не  самая  великая,  то  по  крайней  м'Ьр^Ь  самая  красивая  изъ 
существующихъ  на  св'Ьт'Ь  картинъ,  писанныхъ  масляными  краска- 
ми... Шчто  изъ  дара  миеотворчества  должно  было  еще  жить  въ 
Тинторетто  и  оно  вдохновило  его  на  передачу  греческаго  сказанхя, 
исполненную  такимъ  острымъ  и  живымъ  чувствомъ  прекраснаго>. 
И  Симондсъ  почти  правъ,  онъ  даже  совс^мъ  правъ,  если  судить 
самую  живопись  этого  удивительнаго  квартета.  «Бахусъ  и  Архадна» 
и  особенно  «Меркур1й  и  Грац1И»  написаны  съ  неподражаемымъ  со- 
вершенствомъ.  Золотистое  солнце,  легшя  тЬни  и  зеленыя  в'Ьтки  на 
второй  изъ  этихъ  картинъ  относятся  уже  къ  области  живописной 
маг1и, — ея  силу  нельзя  разсказать  словами.  Но  разв'Ь  только  эти 
картины, — какая  школа  для  живописца  въ  «Искушенш  Адама»,  въ 
«Уб1ети  Авеля»,  висящихъ  въ  Академш  или  въ  «Сусанн^>,  ко- 
торая находится  теперь  въ  венской  галлере*]^.  Даже  на  фотограф1и 
эта  картина  кажется  созданной  изъ  драгоц'Ьнностей,  но  тамъ  на 
полотне,  соединились  самыя  красивыя  вещи  въ  мхр'Ь,  —  т'Ьло  жен- 
щины цв^та  слоновой  кости,  золотые  волосы,  шелкъ,  нити  жемчуга, 
зеркало,  трельяжъ  увитый  бархатными  розами  и  жаркая  рыжая  зе- 
лень сада.  Ароматъ  красоты,  исходящ1й  отъ  этой  вещи,  густъ  и 
кр^покъ,  какъ  т'Ь  ароматы,  которые  продавали  въ  Венещи  восточ- 
ные купцы,  и  какъ  они,  онъ  кр^покъ  до  головокружен1я. 

Тинторетто  остался  глубокимъ  и  важнымъ  въ  своемъ  изображе- 
ши  земной  и  вещественной  красоты.  Одухотворенность  его  искус- 
ства проявилась  съ  еще  ббльшимъ  порывомъ  въ  портретахъ.  Его 
портреты  всегда  отлично  написаны,  но  чисто  живописныя  задачи 
отходятъ  зд^сь  на  второй  планъ.  Горячая  т4нь,  пламенно  красныя 
пятна  въ  лиц-Ь  и  зеленое  морское  окно, — все  это  создаетъ  чрезвы- 
чайно красивое  колористическое  цЬлое.  Но  есть  что-то  еще  бол-Ье 
важное  во  внутреннемъ  движен1и  изображеннаго  лица,  въ  его 
взгляд-Ь.  Предметъ  этого  искусства, — духъ  челов^чесшй,  и  только 
одинъ  Тинторетто  могъ  взяться  за  это  и  запечатлеть  его  на  по- 
лотн-Ь.  Онъ  нич^мъ  не  украшаетъ  и  не  объясняетъ  свои  портреты. 
Если  въ  галлере'Ь  Колонна  въ  Рим^  есть  старикъ,  играющш  на 
спинете,  и  если  море  открывается  въ  окн4  за  спиной  Винченцо 
Зено  и  адмирала  Веньера  въ  Питти  и  въ  Уффищяхъ,  то  это  лишь 
потому,  что  душа  этихъ  людей  живетъ  не  только  въ  нихъ,  но  и 
въ  звукахъ  спинета  или  въ  зеленыхъ  равнинахъ  моря.  Тинторетто 
не  психологиченъ,  характеръ  мало  интересуетъ  его,  ибо  характеръ, — 
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ТОЛЬКО  минутная  и  случайная  особенность  единаго  челов^ческаго 
духа.  Одни  изъ  этихъ  патрищевъ  были  добры,  друпе  злы,  одни 
коварны,  друпе  великодушны, — важно  ли  это?  И  не  важн'Ье  ли 
всего  то  человеческое,  вечное  и  общее,  что  было  въ  нихъ, — та 
стих1я  жизни,  которая  двигала  ихъ  грузныя,  широко  задрапиро- 
ванныя  въ  красныя  мантш  т-Ьла^  давала  острый  блескъ  взгляду  и 
роила  мысль  подъ  ихъ  огненными  черепами. 

Тинторетто  былъ  посл'Ьднимъ  изъ  великихъ  художниковъ  италь- 
янскаго  Возрожден1я.  Духовность  и  тревожная  человечность  его 
искусства  перекидываютъ  мостъ  черезъ  глубокую  пропасть,  отде- 
ляющую насъ  отъ  существъ,  создавшихъ  эру  Ренэсанса.  Они  ка- 
жутся намъ  полубогами,  какъ  Леонардо,  миоическими  героями,  какъ 
Шекспиръ.  Имъ  можно  покланяться,  но  ихъ  не  дано  лицезреть 
простому  человеческому  глазу.  Лицо  Тинторетто  кажется  почти 
знакомымъ,  светлымъ  человеческимъ  лицомъ.  Его  черты  напоми- 
наютъ  черты  Броунинга,  Толстого — черты  великихъ  людей  нашего 
времени,  нашихъ  мыслителей  и  поэтовъ. 
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В-Ькъ  маски. 

Виек  апй  авЬез,  йеа,6.  алй  йопе  VV^^Ь,  Ув- 
шсе  зрепк  \уЬа1  Уешсе  еагпей. 

ТЬе  8ои1,  <1оиЫ1е88,  18  1ттог1а1 — \?^Ьеге  а 
8ои1  сап  Ье  Шзсегпей. 

ЕоЪ.  Вгоютпд, 

1. 

За  что  можно  любить  18-ый  в4къ?  Вотъ  вопросъ,  который 
часто  приходитъ  въ  голову  теперь,  когда  всеобщее  увлечен1е  этой 
эпохой  кажется  уже  прошлымъ.  Въ  опустошенномъ  Версал'Ь, —  осо- 
бенно осенью  или  ранней  весной, — есть  большая  гордость  и  пе- 
чальная красота.  И  изумляющ1й  насъ  красотой  проникнуто  все, 
что  осталось  отъ  уклада  той  жизни.  Искусство  18-го  в-Ька  мы 
всегда  видимъ  какъ-то  вм'ЬсгЬ  съ  жизнью,  съ  безт^лесными  при- 
зраками ея,  придающими  всякой  вещи  того  времени  ароматъ  жи- 
выхъ  воспоминашй.  Иное  д^Ьло,  наприм^ръ,  живопись  голландцевъ, 
которая  остается  для  насъ  просто  эстетическимъ  фактомъ.  Она  не 
привлекаетъ  воображен1е  къ  т'Ьмъ  людямъ,  как1е  создали  ее  и  для 
какихъ  она  существовала.  Что  касается  итальянскаго  Возрождешя, 
то  насъ  отд^ляетъ  отъ  него  слишкомъ  большой  промежутокъ  вре- 
мени. Мы  слишкомъ  мало  знаемъ  о  немъ  иначе,  какъ  изъ  картинъ 
и  книгъ,  и  можетъ  быть,  память  поддерживается  въ  нокол^шяхъ 
не  столько  музеемъ  и  документомъ,  какъ  традицией,  живущей  въ 
вещахъ,  въ  незам-Ьтныхъ  подробностяхъ  быта,  привычекъ,  вкусовъ. 
Въ  нашей  жизни  сохранились  можетъ  быть  до  сихъ  поръ  каше-то 
сл-Ьды  и  черточки  такой  традиц1и  восходящей  къ  18-му  в-Ьку.  Мы 
всегда  чувствуемъ  себя  его  прямыми  насл'Ьдниками  и  отъ  этого 
такъ  легко  о  немъ  вспоминаемъ.  Намъ  всегда  кажется,  будто  кто-то 
въ  нашемъ  д^Ьтств-Ь  разсказывалъ  намъ  про  то  время,  повторяя  на 
старости  л'Ътъ  разсказы,  слыщанные  въ  своемъ  д'Ьтств'Ъ  и  еще  не 
вполн'Ь  забытые. 


34 

Во  всякомъ  воспоыинаши  есть  благодарность,  есть  убаюкиваю- 
щее очарован1е.  Прошлое  од'Ъвается  уборомъ,  сотканнымъ  изъ  тон- 
чайшей душевной  пряжи.  Оно  является  воображешю  въ  особой 
Егр4  св-^Ьта  и  т'Ьни,  посл-Ь  которой  слпшкомъ  будничнымъ  и  скуч- 
нымъ  кажется  изучеше  его  при  дневномъ  св'Ьт'Ь  книжной  истор1и. 
Но  безъ  такого  изучен1Я  нельзя  обойтись,  хотя  бы  по  одному  тому, 
что  вс^  наши  библ10теки  завалены  книгами  того  времени,  он'Ь  не- 
вольно попадаются  подъ  руку.  Мы  слишкомъ  хорошо  знаемъ  вну- 
треннюю жизнь  той  эпохи,  чтобы  им-ЬтБ  возможность  отрешиться 
отъ  нашего  знатя.  И  не  странно  ли,  это  эта  внутренняя  жизнь, 
самая  душа  эпохи,  кажется  памъ  б-Ьдной,  пустой,  ничтожной,  въ 
то  самое  время,  когда  значите  л  ьнымъ,  увлекательнымъ  и  велико- 
л^пнымъ  представляется  все,  что  составляло  ея  внешность  и  форму. 
Мы  ум^емъ  любоваться  превосходными  виньетками,  буквами  и 
переплетами  сочинешй  Вольтера,  мы  готовы  пожалуй  еш,е  оце- 
нить его  стиль,  но  для  кого  интересна  сейчасъ  сущность 
Вольтера,  его  философ1я  и  даже  его  езргШ  «Идеи»  18-го 
в-Ька  кажутся  намъ  слишкомъ  элементарными,  он^  слишкомъ 
вошли  въ  обиходъ  современной  жизни.  Он^  или  очевидно  в^рны, 
или  очевидно  ошибочны,  и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случае  о  нпхъ 
нечего  думать.  Но  в^дь  эти  идеи, — гордость  и  лучшее  достояше, 
какъ  принято  считать,  т^хъ  самыхъ  людей,  которые  настраиваютъ 
наше  воображенхе  на  такой  мечтательный  ладъ.  За  идеями  рису- 
ются характеры,  лица, — умные  трезвые  глаза,  ротъ,  искривленный 
намеренной  саркастической  усмешкой,  сухой,  себялюбиво  замкну- 
тый профиль.  Ребячесшй  задоръ  такихъ  словъ,  какъ  «торжество 
разума»,  вызываетъ  у  пасъ  только  улыбку.  Но  если  не  разумъ, 
такъ  разсудочность  въ  самомъ  д^ле  торжествовала  тогда,  и  сколько 
было  въ  этомъ  плоскаго  самодовольства  и  ограниченности!  Смер- 
тельная сухость  была  въ  тогдашнихъ  сердцахъ,  и  сплошнымъ  уто- 
мительнымъ  днемъ  была  вся  жизнь  «философовъ»,  на  которую  ни- 
что неведомое  не  бросало  своей  освежающей  тени. 

Отъ  этихъ  мыслей  нельзя  отделаться,  когда  читаешь  даже  такую 
замечательную  книгу,  какъ  «Ыа180П8  (1ап^еге118е8»  Лакло.  Эта  мало 
известная  у  насъ  книга  удивительно  выражаетъ  свою  эпоху.  Въ 
ней  достигнуты  вершины  того,  что  дано  было  достигнуть  литера- 
туре 18-го  века.  Блескъ  ума,  холодная  ясная  наблюдательность  и 
точность  безстрастной  выдумки,  съ  какими  разсказывается  здесь 
истор1я  светскихъ  обольщешй,  едва  ли  превзойдены  романистами 
нашего  времени.  Въ  исторш  романа,  Лакло,  огромное,  съ  явной 
несправедливостью  пропущенное  имя.  Сложныя  постройки  Бальзака 
калсутся  непрочными  рядомъ  съ  математически  вернымъ  построешемъ 
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этого  романа  въ  письмахъ.  И  понятно  почему, — Бальзакъ  в'Ьчно 
теряетъ  равнов^с1е  подъ  наплывомъ  теплыхъ  челов^ческихъ  чувствъ 
и  симпат1й.  У  Лакло  н^тъ  симпат1й  и  неизвестно,  чувствовало  ли 
что-нибудь  его  каменное  сердце.  Онъ  приводить  на  умъ  пушкин- 
ское «Ноште  8ап8  тоеигз  е1  8ап8  ге11^1оп». 

Подвиги  героевъ  Лакло,  опаснаго  соблазнителя  графа  Вальмона 
и  еще  бол^е  опасной  развратницы  и  интриганки  маркизы  де-Мер- 
тейль,  это  въ  сущности  подвиги  аналитической  мысли.  У  нихъ  все 
построено  на  знан1и  людей,  на  уб^жденш,  что  можно  проникнуть 
умомъ  въ  самые  тайные  уголки  человеческой  души.  Ибо,  конечно, 
тайнъ  н^тъ,  н^тъ  случая  и  судьбы,  и  еще  не  изобретены  «скан- 
динавсюе  туманы»,  на  которые  станетъ  жаловаться  впоследств1и 
такой  ученикъ  18-го  в-Ька,  какъ  Эдмонъ  де  Гонкуръ.  Никакихъ 
препятств1й  не  существуетъ  для  «философа»,  постигнувшаго  нек1й 
механизмъ,  который  двигаетъ  обществомъ  и  людьми.  Въ  его  ум^- 
лыхъ  рукахъ  они  становятся  послушными  мар1онетками.  Лакло  самъ 
в^риль  такъ  же  твердо  въ  свое  окончательное  знате  человеческой 
природы,  какъ  верилъ  его  Вальмонъ  и  какъ  верили  все  люди  того 
века.  Пятьдесятъ  летъ  спустя  Бальзакъ  былъ  принужденъ  ввести 
гигантсие  колеблющ1еся  образы,  как1Я-то  нечеловечесюя  тени  въ 
свою  «Человеческую  комед1ю».  Но  въ  1780,  все  казалось  еще  до- 
ступнымъ  измерешю  любопытствующаго  разума  и  подчиненнымъ 
цинпчнымъ  выводамъ  психологической  геометрхи.  Въ  книге  Лакло 
нетъ  ни  одной  строчки,  не  идущей  къ  делу.  Ничто  въ  этихъ  пись- 
махъ,— въ  этомъ  цикле  последовательныхъ  теоремъ, — не  говорится 
такъ  себе,  «на  воздухъ2>.  Въ  этой  книге  въ  самомъ  деле  какъ 
будто  нетъ  воздуха,  и  въ  ея  умной,  сухой  остроте  есть  что-то  не- 
выносимо удушливое. 

Въ  конце-концовъ  графъ  Вальмонъ  и  маркиза  де-Мертейль  ста- 
новятся прямо  страшными.  Этого  несомненно  не  ожидалъ  Лакло, 
все  равно,  писалъ  ли  онъ  книгу  для  назидан1я,  какъ  говорится  въ 
предислов1п,  или,  что  вернее,  просто  ради  наслажден1я  своимъ  зна- 
н]'емъ  людей  и  нравовъ.  И  въ  этомъ  мы  приближаемся  къ  стран- 
ному повороту  въ  воззрен1яхъ  на  ХУ1П  векъ,  съ  того  момента, 
когда  онъ  торжественно  отошелъ  въ  прошлое  подъ  выстрелы  на- 
полеоновскихъ  пушекъ.  Въ  паши  представлешя  объ  иныхъ  харак- 
терахъ  того  времени  вкрадывается  немного  жуткое  чувство.  Они 
поражаютъ  воображеше  своей  смутностью,  показывающей,  что  и 
тогда  далеко  не  все  было  такъ  ясно,  1«1къ  это  казалось  для  со- 
временниковъ.  На  гравюрахъ  той  эпохи  графъ  Вальмонъ  изображенъ 
розовымъ  круглолицымъ  юношей,  и  какъ  это  безконечно  далеко  отъ 
мрачнаго  ген1я,  какимъ  нарисовалъ  его  Бердсли.  Но  гораздо  раньше 
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Бердсли  и  вадолго  до  того,  какъ  родилось  жуткое  и  острое  искус- 
ство Сомова,  ХУШ  в^къ  сталъ  внушать  двойственные  и  фантасти- 
чесгае  образы.  Точно  крушен1е  старой  жизни  освободило  вдругъ 
скрытое  въ  ней  колдовство,  которое  заклубилось  надъ  колыбелями 
Эрнста  Теодора  Гофмана,  Эдгара  По  и  гешальнаго  автора  «Пико- 
вой Дамы». 

ХУП!  в'Ькъ  былъ  отечествомъ  романтизма  и  не  только  санти- 
ментальнаго,  «тихаго»  романтизма  Руссо  и  Шатобр1ана,  но  и  всей 
фантастической  романтики.  По  какому-то  историческому  возмездхю 
этотъ  в'Ькъ  неустаннаго  «Просв'Ьщетя»  и  в4ры  въ  разумъ  хранилъ 
въ  себ^^  зерна,  изъ  которыхъ  выросли  потомъ  причудливыя  и  не- 
обыкновенныя  деревья, — ц'Ълып  заколдованный  романтичесшй  л'Ьсъ, 
полный  чудесъ  и  т-Ьней.  Стоило  только  немного  уйти  впередъ  и 
оглянуться  на  ту  жизнь,  чтобы  среди  толпы  «философовъ»,  остро- 
умцевъ,  политическихъ  д'Ьятелей  и  естествоиспытателей  увид'Ьть 
безумнаго  Крейслера,  увидать  Копнел1уса,  увидать  человека  по- 
терявшаго  свое  отралсен1е, — увид'Ьть,  словомъ,  все  то,  что  увид'Ьлъ 
Гофманъ.  Стоило  лишь  найти  другой  уголъ  зр'Ьнхя,  изменить  н^- 
которыя  пропорщи  фигуръ,  группъ,  аксесуаровъ  и  обстановки  въ 
картине  ХУП1  в'Ька,  чтобы  вс^  эти  дворы,  салоны,  игорные  дома, 
театры,  концертныя  залы,  гостинницы  и  академ1и,  съ  переполняюш;ей 
ихъ  пестрой  толпой,  обратились  вдругъ  въ  очаровательно  нереальное 
зр1Ьлище.  Чтобы  лучше  чувствовать  все  это,  надо  было  отойти  отъ 
большой  дороги  истор1и,  отъ  энциклопед1И,  отъ  финансовыхъ  ре- 
формъ  и  споровъ  о  конституц1и.  Гофману,  кром'Ь  того,  что  онъ 
жилъ  поздБгЬе,  помогли  его  скиташя  по  н^мецкимъ  проселкамъ,  гд-Ь 
встречались  уже  вдохновенные  романтичесше  юноши  и  по  малень- 
кимъ  н'Ьмецкимъ  столицамъ,  гд-Ь  такъ  добросов-Ьстно  следили  за 
векомъ  во  всемъ,  что  касалось  поклоновъ,  париковъ  и  пряжекъ, 
но  гд^  такъ  почтенно  отставали  отъ  модныхъ  идей.  И  еп],е  больше 
того  Гофману  помогло  его  пребываше  въ  Итал1и,  въ  Венещи. 

Въ  ХТП1  в^к-Ь,  что  блестяш;е  показала  въ  своей  зам-Ьчательной 
кпигЬ  ^)  Вернонъ  Ли,  Итал1я  не  была  погружена,  какъ  обычно  ду- 
маютъ,  въ  апат1ю, — она  осталась  родиной  художественнаго  гешя  и 
дала  М1ру  новое  искусство — музыку.  Повторяя  вм^ст-Ь  съ  остальной 
Европой  французскхе  нравы  и  вкусы,  принимая  чужой  покрой  одежды 
и  даже  чужой  покрой  мыслей,  Итал1я  осталась  въ  основе  своей 
особенной  и  нисколько  не  похожей  на  Франц1Ю.  Она  не  могла  въ 
серьозъ  проникнуться  «философ1ей>  ХУП1  в4ка,  не  могла  понять 
его  е8рг^^,  не  могла  воспринять  его  сухой  и  черствой,  чисто  фран- 
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цузской  разсудочности.  Къ  идеямъ  того  времени  она  не  прибавила 
ничего,  да  кажется  изъ  вс^Ьхъ  привозимыхъ  пзъ-за  Альпъ  пред- 
метовъ  идеи  интересовали  ее  меньше  всего.  Отъ  этого  можетъ  быть 
зр'Ьлище  XVIII  в^Ька  нигд'Ь  не  представляетъ  такой  занимательности 
и  затейливости,  не  омраченной  никакими  серьезными  размышлен1ями 
и  предчувств1ями,  какъ  въ  Италш.  То,  что  было  въ  Париже  лишь 
декорац1ей,  плохо  скрывавшей  ходъ  какихъ-то  грозныхъ  историче- 
скихъ  событ1й,  то  въ  Италш  было  д'Ьйствительно  театральной  деко- 
ращей, — декоращей  оперы,  комед1и  нравовъ,  фантастической  комедаи, 
комед1и  масокъ.  Никогда  и  нигд'Ь  жизнь  не  была  такъ  похожа  на 
театральное  зр'Ьлиш.е,  какъ  въ  Итал1и  ХУШ  в-Ька.  Что  иное,  какъ 
не  сознаше  себя  участникомъ  какой-то  в'Ьчной  комед1и,  разыгрывае- 
мой на  улицахъ  и  плоп],адяхъ,  въ  виду  моря,  горъ  и  садовъ,  заста- 
вляло итальянцевъ  т^Ьхъ  временъ  съ  такой  страстью  рядиться  и  съ 
такой  радостью  надавать  маску  въ  дни  карнавала.  Въ  этой  «не- 
настоящей» жизни  было  все,  чтобы  создать  Гофмана.  Можно  уди- 
вляться, что  только  одинъ  Гофманъ  нашелся  среди  безчисленныхъ 
путешественниковъ,  наводнявшихъ  фантастичнМшхй  изъ  городовъ 
тогдашней  Итал1и  и  всей  Европы, — Венецш. 

Можно  не  любить  ХУШ  в-Ькъ  вообп];е,  но  даже  и  въ  этомъ 
случа-Ь  трудно  избежать  очарован1я  Венещи  ХУШ  в^Ька.  Тамъ  съ 
удивительной  чистотой  и  крепостью  отстоялась  художественная  суш,- 
ность  того  времени,  эссенвдя  той  жизни,  до  сихъ  поръ  не  утратившая 
своего  аромата.  Венец1я  была  тогда  второй  столицей  Европы.  Она 
делила  съ  Парилсемъ  поровну  вс^хъ  знаменитостей  сцены,  искусства 
и  любви,  всЬхъ  знатныхъ  путешественниковъ,  всЬхъ  необыкновен- 
ныхъ  людей,  вс^Ьхъ  авантюристовъ,  всЬхъ  любопытныхъ,  всЬхъ 
тонкихъ  ценителей  жизни  и  всЬхъ  ея  изобразителей.  Но  у  Венецш 
было  то  преимущество,  что  въ  ней  не  было  резонеровъ,  лицемЬр- 
ныхъ  моралистовъ,  д^ловыхъ  людей  и  скучныхъ  насм^шниковъ. 

ХУШ  в^къ  былъ  вЪкомъ  музыки,  и  ни  одинъ  изъ  городовъ 
Европы  и  даже  Итал1и  не  могъ  сравниться  тогда  съ  Венещей  по 
музыкальности.  Однимъ  изъ  самыхъ  замЬчательныхъ  композиторовъ 
того  времени  былъ  венещансшй  патрищй  Марчелло.  Венещя  пре- 
вратила четыре  женскихъ  монастыря  въ  превосходно  поставленныя 
музыкальныя  школы,  и  слово  «консерватор1я»,  обозначающее  соб- 
ственно прштъ,  сд'Ьлалось  съ  т-Ьхъ  поръ  нарицательнымъ  именемъ 
для  всякой  музыкальной  академ1и.  Во  глав^  этихъ  консерватор1й 
стояли  лучш1е  музыканты  эпохи, — Доменико  Скарлатти,  Гассе, 
Порпора,  1омелли,  Галуппи.  На  всЬхъ,  кто  слышалъ  тогда  п1)Ше 
у  «Инкурабили»  или  слышалъ  у  «Мендиканти»  исполнен1е  оркестра, 
состоявшаго  исключительно   изъ  д^вочвкъ  и  д^вушекъ,  од'Ьтыхъ  въ 
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б'Ьлыя  платья  съ  гранатовыми  цветами  въ  волосахъ,  эти  концерты 
производили  неизгладимое  впечатлите.  «Я  не  им'Ьлъ  прежде  ника- 
кого представ лен1я  о  подобныхъ  голосахъ»,  пишетъ  Гете.  <Я  не 
им'Ьлъ  раньше  понятхя  о  такомъ  наслажден1и,  о  такпхъ  н^жныхъ 
волнешяхъ,  как1я  заставляетъ  испытывать  эта  музыка...» — пишетъ 
Руссо. 

ХУШ  в'Ькъ  часто  называютъ  втЬкомъ  безпрерывнаго  праздника. 
Но  это  плохо  вяжется  съ  той  огромной  работой,  подготовлявшей 
переворотъ,  которая  совершалась  въ  Париж-Ь.  Не  в^рн'Ье  ли  думать, 
что  никогда  еще  Парижъ  не  работалъ  такъ  напряженно,  какъ  тогда, 
потому  что  онъ  работалъ  для  всей  Европы.  Онъ  изготовлялъ  на 
всю  Европу  новыя  моды  и  новыя  научныя  открыпя,  новыя  блюда 
и  новыя  идеи,  новыя  эпиграммы  и  новыя  политичестя  теор1и.  Кое- 
что  изъ  этого  приходилось  и  на  долю  Венещи,  но  сама  Венещя 
не  д'Ьлала  р-Ьшительно  ничего.  Венещанская  жизнь  ХУП1  в'Ька  была 
действительно  в^чнымъ  праздникомъ.  «Венец1я, — пишетъ  Монье  ^), — 
накопила  за  собой  слишкомъ  много  исторхи,  она  отм-Ьтила  слпш- 
комъ  много  датъ  и  пролила  слишкомъ  много  крови.  Она  слишкомъ 
долго  и  слишкомъ  далеко  отправляла  свои  страшныя  галеры,  слиш- 
комъ много  мечтала  о  грандхозныхъ  предназначенхяхъ  и  слишкомъ 
мнопя  изъ  нихъ  осуш;ествила...  Посл4  трудной  недели  настало  на- 
конецъ  воскресенье  и  начался  праздникъ.  Ея  населенхе — это  празд- 
ничная и  праздная  толпа:  поэты  и  приживальш,ики,  парикмахеры 
и  ростовп];ики,  п^вцы,  веселыя  женш,ины,  танцовщицы,  актрисы, 
сводники  и  банкометы, — все  что  живетъ  удовольств1ями  или  создаетъ 
ихъ.  Благословенный  часъ  театровъ  и  концертовъ — это  часъ  ихъ 
праздника.  И  все,  окружающее  ихъ  въ  этотъ  часъ, — это  убранство 
праздника.  Жизнь  покинула  огромные  давящ1е  дворцы,  она  стала 
общей  и  уличной,  и  весело  разлилась  ярмаркой  по  всему  городу. 
Она  нашла  себ-Ь  постоянное  м-Ьсто  на  Пьяцц'Ь,  на  ПьяцетгЬ  и  по- 
близости оттуда,  подъ  аркадами,  передъ  лавками,  вдоль  Большого 
Канала,  въ  кафэ,  въ  казино,  въ  Брольо,  гд-Ь  патривди  заводятъ  еще 
мелочныя  интриги  и  въ  Ридотто,  гдъ  они  серьозно,  точно  въ  сов^т^, 
мечутъ  банкъ  съ  открытымъ  лицомъ  среди  маскированной  толпы. 
Ночей  н^тъ  или  по  крайней  м-Ьр-Ь  есть  только  безсонныя  ночи.  Въ 
Венещи  семь  театровъ,  двести  постоянно  открытыхъ  кафэ,  безчислен- 
ное  множество  казино,  въ  которыхъ  зажигаются  св-Ьчи  только  въ 
два  часа  ночи  и  въ  которыхъ  самые  благородные  кавалеры  и  дамы 
смешиваются  съ  толпой  незнакомцевъ...  Днемъ  передъ  кафэ  пять- 
сотъ  посетителей  сидятъ  за  столиками,  и  говоръ  ихъ  смешивается 
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СО  звономъ  ложечекъ,  которыми  м'Ьшаютъ  шербетъ.  Подъ  аркадами 
Прокуращй  проходятъ  плащи  изъ  сЬраго  шелка,  изъ  голубого  шелка, 
изъ  краснаго  шелка,  изъ  чернаго  шелка  проходятъ  зеленые  камзолы, 
обшитые  золотомъ  и  отд-бланные  м^хомъ^  проходятъ  пурпурный 
рясы,  халаты  съ  разводами,  золотыя  ризы,  муфты  изъ  леопарда, 
в^ера  изъ  бумаги,  тюрбаны,  султаны  и  маленъшя  женстя  треуголки, 
вызываюш,е  сдвинутыя  на  ухо.  Это  народонаселен1е  феер1и,  восточ- 
наго  базара,  морского  порта,  гд'Ь  всЬ  обычаи  встр'Ьчаются,  гд'Ь 
сталкиваются  и  уживаются  рядомъ  всЬ  нар^ч1я  и  щЪ,  не  будь 
Кампаниле,  англичанинъ  Бекфордъ  готовъ  былъ  считать  себя  въ 
Вавилон"!». 

ХУШ  в^къ  былъ  в^комъ  маски.  Но  въ  Венещи  маска  стала 
почти  что  государственнымъ  учрежден1емъ,  однимъ  пзъ  посл^^днихъ 
создатй  этого  утратившаго  всякхй  серьозный  смыслъ  государства. 
Съ  перваго  воскресенья  въ  октябре  и  до  Рождества,  съ  6-го  ян- 
варя и  до  перваго  дня  поста,  въ  день  св.  Марка,  въ  праздникъ 
Вознесен1я,  въ  день  выборовъ  дожа  и  другихъ  должностныхъ  лицъ 
каждому  изъ  венецханцевъ  было  позволено  носить  маску.  Въ  эти 
дни  открыты  театры,  это  карнавалъ  и  онъ  длится,  такимъ  образомъ, 
полгода.  «И  пока  онъ  длится,  всЬ  ходятъ  въ  маскахъ,  начиная  съ 
дожа  и  кончая  последней  служанкой.  Въ  маск4  исполняютъ  свои 
д4ла,  защиш;аютъ  процессы,  покупаютъ  рыбу,  ппшутъ,  д'Ьлаютъ 
визиты.  Въ  маск'Ь  можно  все  сказать  и  на  все  осмелиться;  разре- 
шенная Республикой  маска  находится  подъ  ея  покровительствомъ. 
Маскированнымъ  можно  войти  всюду,  въ  салонъ,  въ  канцеляр1ю, 
въ  монастырь,  на  балъ,  во  дворецъ,  въ  Ридотто.  Это  легко  читать, 
сидя  въ  кресле,  но  надо  только  представить  себе  это  какъ  сле- 
дуетъ!  Никакихъ  преградъ,  никакихъ  зван1Й.  Нетъ  больше  ни  па- 
трищя  въ  длинной  мант1и,  ни  носильщика,  который  целуетъ  ея 
край,  ни  шшона,  ни  монахини,  ни  сбира,  ни  благородной  дамы, 
ни  инквизитора,  ни  фигляра,  ни  бедняка,  ни  иностранца.  Нетъ 
ничего,  кроме  одного  титула  и  одного  существа,  81ог  МавсЬега»...  ^). 
Надо  представить  себе  все  это, — но  какъ  уйти  отъ  нашихъ  веч- 
ныхъ  деловитыхъ  будней,  какъ  вообразить  целый  городъ  съ  полутора- 
стотысячнымъ  населешемъ,  целый  народъ^  охваченный  такимъ  пре- 
краснымъ  сумасбродствомъ^  какого  никогда  до  техъ  поръ  не  виделъ 
М1ръ  и  какого  онъ  больше  никогда  не  увидитъ.  Намъ  остается  пере- 
читывать книги  счастливыхъ  путешественниковъ  того  времени  и  надъ 
страницами  старинныхъ  записокъ  вновь  переживать  энтуз1азмъ  спо- 
койнаго  Гете,  остроумнаго  де-Бросса,  фантастическаго  Бекфорда  и 


1)   М01Ш1вГ.    Ор.  сИ. 


40 

проницательнаго  Архенгольца.  Но,  благодареше  судьб'Ь,  намъ  остается 
больше,  ч^мъ  это.  Венещя  XVIII  в-Ька  еще  жива  въ  т^хъ  ея  об- 
разахъ,  которые  бережно  и  преданно  сохранилъ  для  насъ  посл'Ьдшй 
изъ  ея  художниковъ,  Пьетро  Лонги. 

2. 

Въ  Венещи  ХУШ  в'Ька  было  немало  превосходныхъ  художни- 
ковъ. Среди  нихъ  были  люди  такого  полета,  какъ  Тьеполо,  такого 
р'Ьдкаго  изящества,  какъ  Гварди,  такой  тонкости  зр'Ьн1я,  какъ  Кана- 
летто,  такой  легкой  гращи,  какъ  Розальба  Карьера.  Едва  ли  съ 
ними  можетъ  сравниться  Пьетро  Лонги,  если  разсматривать  его 
какъ  живописца.  Онъ  не  былъ,  что  называется,  большимъ  масте- 
ромъ.  Но  никакой  другой  художникъ  не  сравнится  съ  Лонги  въ 
прелести  изображетя  венещанской  жизни.  Зд^сь  важно,  разум'Ьется, 
не  то,  что  жанры  Лонги  являются  неоц'Ьнимымъ  документомъ  для 
исторш  нравовъ.  Лонги  былъ  не  только  бытописателемъ  своего  вре- 
мени, онъ  былъ  настоящимъ  поэтомъ.  Онъ  в'Ьрно  воспроизводилъ 
то,  что  вид'&лъ,  но  вид-Ьлъ  онъ  какъ  разъ  то,  въ  чемъ  и  были  вы- 
ражены самыя  остро -прелестныя  черты  эпохи.  Онъ  чувствовалъ  всЬ 
художественныя  возможности,  которыя  давала  окружавшая  его  жизнь. 
Если  онъ  не  былъ  въ  состоянш  обратить  ихъ  въ  мастерская  произ- 
ведешя,  то  это  не  его  вина.  Отъ  этого  его  картинки  не  мен'Ье 
теплы,  душисты  и  такъ  неожиданно  трогательны. 

Лонги  в'Ьрно  понялъ  главный  художественный  «нервъ»  тогдаш- 
ней венец1анской  жизни, — красоту  маски.  Маска  является  главнымъ 
мотивомъ  почти  вс4хъ  его  картинъ.  Самое  представлеше  о  Лонги 
неразд'Ьльно  съ  представлен1емъ  о  «баутт'Ь»,  объ  этой  странно 
установившейся  форм'Ь  венещанскаго  карнавала.  «Ваийа» — значитъ 
вообще  домино,  но  венещанская  <баутта»  подчинена  изумительно 
строгому  рисунку  и  строгому  сочеташю  двухъ  цвтЬтовъ,  чернаго  и 
б^лаго.  Въ  этомъ  видна  прекрасная  привычка  къ  художественному 
закону  и  до  сихъ  поръ  управляющему  городомъ  черныхъ  гондолъ 
и  черныхъ  платковъ,  «2еп^а1еШз>.  Венещанская  баутта  состояла 
изъ  б-Ьлой  атласной  маски  съ  р-Ьзкимъ  треугольнымъ  профилемъ  и 
глубокими  впадинами  для  глазъ,  и  изъ  широкаго  чернаго  плаща 
съ  черной  кружевной  пелериной.  Къ  маск^  былъ  прикр-Ьпленъ  ку- 
сокъ  чернаго  шелка,  совершенно  закрывавш1й  нижнюю  часть  лица, 
шею  и  затылокъ.  На  голову  надевалась  треугольная  черная  шляпа, 
отд-бланная  серебрянымъ  галуномъ.  При  «баутт4»  носили  б^лые 
шелковые  чулки  и  черныя  туфли  съ  пряжками. 

Въ  недавно  открытыхъ    залахъ   музея   Корреръ  есть  манекенъ, 
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наряженный  въ  полный  костюмъ  «баутты».  Тамъ  собраны  и  друпе 
венещанск1е  костюмы  того  времени,  разныя  принадлежности  быта, 
курьезный  театръ  мар1онетокъ,  мебель  работы  знаменитаго  Бру сто- 
лона. Тамъ  есть  несколько  великол'Ьпныхъ  люстръ  и  зеркалъ,  чу- 
десныя  изд^^л1я  стеклянныхъ  заводовъ  Мурано.  Такъ  безконечно 
грустно  сравнивать  эти  произведения  высокаго  мастерства  съ  без- 
вкусицей нын^шнихъ  муранскихъ  стеколъ.  Это  чувство  хорошо 
знакомо  каждому,  кто  побывалъ  въ  музе^  на  самомъ  остров-Ь  и 
бродилъ  по  его  пустыннымъ  заламъ,  хранящимъ  вещи  божествен- 
ной красоты  рядомъ  съ  доказательствами  нашего  убожества.  Пре- 
красно старое  муранское  стекло  и  старое  венецханское  зеркало! 
Ихъ  хрупкая  красота,  —  тонк1й  звонъ  хрустальныхъ  подв^сокъ 
люстры,  матовый  блескъ  зеркалъ,  игра  бриллхантовыхъ  искръ  въ 
окаймляющихъ  ихъ  стеклянныхъ  украшен1яхъ, — такъ  шла  къ  Вене- 
вди  ХУШ  в^ка,  къ  ея  искусству,  къ  ея  ненастоящей,  почти  что 
только  нарисованной  жизни.  Маска,  св'Ьча  и  зеркало, — вотъ  и  об- 
разъ  Венещи  УХШ  в4ка. 

Маски,  св'Ьчи  и  зеркала — вотъ  что  постоянно  встречается  на 
картинахъ  Пьетро  Лонги.  Несколько  такихъ  картинъ  украшаютъ 
новыя  комнаты  музея  Корреръ,  заканчивая  стройность  этого  памят- 
ника, который  Венещя  воздвигла  наконецъ  своему  18-му  в4ку. 
Зд4сь  есть  рядъ  картинъ,  изображающихъ  сцены  въ  «Ридотто». 
Этимъ  именемъ  назывался  открытый  игорный  домъ,  разрешенный 
правительствомъ,  въ  которомъ  дозволено  было  держать  банкъ  только 
патрищямъ,  но  въ  которомъ  всяк1й  могъ  понтировать.  «Ридотто» 
было  настоящимъ  центромъ  тогдашней  венещанской  жизни.  Зд^сь 
завязывались  любовныя  интриги,  зд^сь  начиналась  карьера  авантю- 
ристовъ.  Зд^сь  заканчивались  веселые  ужины  и  ученыя  зас4датя. 
Сюда  приходили  посл^  прогулки  въ  гондоле,  посл4  театра,  посл-Ь 
часовъ  безделья  въ  кафэ  на  Пьяцце,  посл4  свиданхя  въ  своемъ 
казино.  Сюда  приходили  съ  новой  возлюбленной,  чтобы  испытать 
счастье  новой  четы,  ичасто  эта  возлюбленная  бывала  переодетой 
монахиней.  Но  кто  могъ  бы  узнать  ее  подъ  таинственной  «баут- 
той»,  открывавшей  только  руку  держащую  в^еръ,  да  маленькую 
ногу  въ  низко  срезанной  туфельке.  Когда  въ  1774  году  сенатъ 
постановилъ  наконецъ  закрыть  « Ридотто  >,  уныше  охватило  Ве- 
нещю.  «Все  стали  ипохондриками >,  писали  тогда  отсюда,  «купцы 
не  торгуютъ,  ростовщики  евреи  пожелтели  какъ  дыни,  продавцы 
масокъ  умираютъ  съ  голода,  и  у  разныхъ  господъ,  привыкшихъ 
тасовать  карты  десять  часовъ  въ  сутки,  окоченели  руки.  Положи- 
тельно пороки  необходимы  для  деятельности  каждаго  государства». 

На  картинахъ  Лонги  передъ  нами  Ридотто  въ  дни  его  расцвета. 
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Въ  залахъ  сумрачно,  несмотря  на  блескъ  свечей  въ  многочислен- 
ныхъ  люстрахъ,  св^1шивающихся  съ  потолка.  Кое-гд-Ь  слабо  мерца- 
ютъ  зеркала.  У  ст^нъ  стоятъ  столы,  за  которыми  видны  патриц1и 
въ  большихъ  парикахъ.  Толпа  масокъ  наполняетъ  залы.  «Баутты> 
проходятъ  одна  за  другой,  какъ  фантастическ1я  и  немного  злов'1щ1я 
ночныя  птицы.  Р'Ьзюя  т4ни  подчеркиваютъ  огромные  носы  и  глу- 
бок1я  глазныя  впадины  масокъ,  больш1я  муфты  изъ  горностая  уве- 
личиваютъ  впечатлите  сказки,  какого  -  то  необыкновеннаго  сна. 
Среди  толпы  «бауттъ»  встречаются  женщины  простолюдинки  въ 
короткихъ  юбкахъ  и  открытыхъ  корсажахъ  съ  забавными,  совер- 
шенно круглыми  масками  коломбины  на  лицахъ.  Встречаются  д^ти, 
од^тыя  маленькими  арлекинами,  страшные  замаскированные  персонажи 
въ  высокихъ  шляпахъ  и  люди,  напоминающхе  своими  нарядами  восточ- 
ныя  моря.  Все  это  образуетъ  группы  неслыханной  красоты,  причудли- 
вости и  мрачной  пышности.  Нашъ  умъ  отказывается  верить,  что 
передъ  нами  только  жанровыя  сценки,  аккуратно  списанныя  съ  жизни. 
Въ  сценахъ  изъ  жизни  Ридотто  Лонги  коснулся  самыхъ  фанта- 
стическихъ  сторонъ  Венещи  ХУШ  в^ка.  Какъ  будто  около  игор- 
ныхъ  столовъ  та  жизнь  заражалась  магизмомъ  всегда  скрытымъ 
въ  картахъ  и  въ  золот-Ь,  и  ея  образы  становились  образами  стоя- 
щажи  на  границ-Ь  съ  бредомъ,  съ  галлюцинащей.  Въ  толп^,  напол- 
нявшей Ридотто  бродили  всЬ  духи  ХУШ  в^ка,  смеявшхеся  надъ 
его  философ1ей,  немного  страшныя,  но  въ  суп],иости  благожела- 
тельныя  сугцества,  скорее  опасные  шутники,  дьявольские  арлекины, 
ч^мъ  настоящхе  враги  радостей  человека.  Не  выходя  изъ  музея 
Корреръ  и  продоллгая  разсматривать  картинки  Лонги,  можно  узнать 
бол^е  тихое  счастье  и  бол^е  ясную  праздность  венещанскаго  дня. 
Утро  въ  пр1емной  комнате  монастыря  Санъ  Заккархя.  За  решетча- 
тыми квадратными  .окнами  ц^лый  рой  б^лыхъ  д'Ьвушекъ.  Оп^  при- 
жимаются къ  самымъ  р^шеткамъ,  чтобы  получше  разсмотр^ть  вс^хъ 
своихъ  гостей  и  потише  шептаться  съ  т^мъ,  съ  к^мъ  это  нужно. 
Ихъ  всегда  стараются  развлечь,  на  вс^хъ  картинкахъ,  изображаю- 
щихъ  монастырск1Я  пр1емныя,  видны  мар10неточные  театрики.  Гости 
тоже  поворачиваютъ  головы  въ  сторону  нехитрой  забавы  и  сопро- 
вождаюш;ей  ее  нехитрой  музыки.  Важные  прелаты  и  нарядныя 
дамы  держаш,1я  въ  рукахъ  чашку  кофэ  снисходительно  смотрятъ  на 
крохотныя  фигурки,  танцуюш,1я  фурлану.  Но  иногда  фурлану  тан- 
цуютъ  не  только  куколки,  но  кавалеры  и  дамы,  сбросивш1е  съ 
себя  баутты  и  сдвинувш1е  съ  лица  маски,  и  тогда  подъ  сводами 
монастыря  раздается  музыка  маленькаго  оркестра.  Тогда  вечеръ, 
горятъ  св4чи  и  это  балъ  въ  монастырской  прьемной,  одна  изъ 
любимыхъ  вольностей  венещанскаго  т^арнавала. 
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Въ  картинахъ  Лонги  передъ  нами  проходитъ  вся  домашняя  и 
уличная  жизнь  Венещи  ХУШ  в-Ька.  Дама  совершаетъ  свой  первый 
утренн1й  туалетъ.  Немного  позже  дама  полулежитъ  на  соф1^,  на- 
кинувъ  на  плечи  м^хъ,  и  пьетъ  шоколадъ,  слушая  посл^дшй  сонетъ 
домашняго  поэта.  Дал'Ье  сл^дуетъ  рядъ  утреннихъ  сценъ  съ  парик- 
махеромъ,  съ  зеркаломъ,  съ  портнымъ,  принесшимъ  новую  матерхю. 
Или  передъ  хорошенькой  круглолицей  женщиной  съ  черной  ленточ- 
кой на  ше'Ь,  вырастаетъ  посланецъ  съ  любовнымъ  письмомъ,  огром- 
ный негръ  въ  красномъ  кафтан'Ь,  въ  б'Ьлой  м'Ьховой  шапк^  съ  пе- 
ромъ.  Или  ея  «чичисбей»,  исполняя  свою  скромную  роль  сауаНеге 
8егуеп1;е  приб-Ьгаетъ  сказать  ей,  что  гондола  ожидаетъ  внизу.  Вене- 
щанка  учится,  старый  балетный  мастеръ  обучаетъ  ее  подъ  скрипку 
юнаго  и  несм^лаго  музыканта.  Сидя  передъ  клавесиномъ,  она  ожи- 
даетъ учителя  музыки,  сгорбленнаго  чудака  въ  старомодномъ  парике, 
забывая  прогнать  левретку,  которая  конечно  присоединить  свое 
тявканье  къ  аргямъ  Паэз1елло  и  Чимарозы.  Она  учится  географ1и 
и  безжалостно  колетъ  циркулемъ  глобусъ  въ  отв^тъ  на  почтительные 
вопросы  учителя.  Она  даже  не  зам^чаетъ,  что  въ  это  время  другой 
гость  всец'Ьло  поглош;енъ  созерцашемъ  слишкомъ  большого  выреза 
ея  платья. 

Венецханка  показываетъ  свои  таланты  вечеромъ,  въ  домашнемъ 
концерте,  въ  салонной  бесЬд'Ь  съ  учеными  аббатами  или  на  балу. 
Балы  Лонги  написаны  такъ,  что  отъ  нихъ  пахнетъ  пудрой,  ду- 
хами и  воскомъ  св-Ьчей.  Часто  его  персонажи  играютъ  въ  карты 
за  круглымъ  столомъ;  л'Ьтомъ  они  охотятся  или  устраиваютъ  пик- 
ники. Онъ  знаетъ  про  нихъ  все,  онъ  знаетъ,  какъ  венецханка  бо- 
л-Ьетъ,  какъ  падаетъ  въ  обморокъ,  какъ  принимаетъ  визитъ  маски. 
Въ  цикл-Ь  картинокъ  подъ  назван1емъ  «Семь  таинствъ»  онъ  берется 
за  глубочайшую  задачу  жанра,  изображенхе  важн^йшихъ  моментовъ 
въ  жизни  челов-Ька,  отъ  крещенхя  и  до  носл-йдняго  причаст1я.  И 
все-таки  лучше  всего  Лонги  чувствуетъ  себя  на  улиц'Ь.  Венещя 
ХУП1  в^ка  даетъ  не  слишкомъ  много  темъ  любителю  домашней 
жизни,  она  вся  на  улиц-Ь.  Тамъ  никому  не  сидится  дома.  Путе- 
шественникъ  де-Броссъ  разсказываетъ,  что  онъ  выходилъ  изъ  дома 
по  четыре  раза  въ  день,  чтобы  наслаждаться  зр^лищемъ  венец1ан- 
ской  жизни.  И  наверное  Лонги  проводилъ  на  улиц-Ь  ц^лые  дни  въ 
поискахъ  за  живописными  приключетями  черныхъ  бауттъ,  раз- 
дуваемыхъ  теплымъ  морскимъ  в^тромъ. 

Маски  бродятъ  подъ  аркадами  дворца  дожей,  прюстанавливаясь, 
чтобы  заглянуть  въ  домикъ  мар1онетокъ  или  разс^янно  пресл'Ьдуя 
встр^чныхъ  женщинъ.  Молодая  дама  въ  домино,  но  съ  открытымъ 
лицомъ,  мимоходомъ  протягиваетъ  руку  старой  гадалк-Ь  и  съ  улыб- 
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кой  слушаетъ  ея  привычную  лесть.  При  выход-Ь  изъ  полутемнаго 
дворца  продавщица  духовъ  предлагаетъ  свой  товаръ  проплывающимъ 
бауттамъ.  Компанхя  замаскированныхъ  знатныхъ  господъ  заходитъ 
отъ  нечего  делать  въ  балаганъ  кукольнаго  театра  или  въ  палатку 
шарлатана.  Но  вотъ  разносится  новость:  въ  Венецш  привезли  ве- 
ликана, Корнел1о  Магратъ,  и  маски  толпятся  около  новаго  «чуда». 
Художникъ  Пьетро  Лонги  приходить  туда  тоже  и  потомъ  рисуетъ 
великана,  масокъ  вокругъ  него  и  отм^чаетъ  точно  дату  такого  ве- 
ликаго  событхя.  Посл'Ь  великана  привозятъ  льва,  посл-Ь  льва  носо- 
рога, посл^  носорога — слона.  Лонги  рисуетъ  и  льва,  и  слона,  и 
носорога. 

Во  время  своихъ  прогулокъ  по  городу  Лонги  видитъ  добрый 
венещанск1й  народъ.  Онъ  пишетъ  прачекъ,  продавщицъ  кренделей, 
«чхамбелли»,  фурлану  исполненную  подъ  аккомпанементъ  бубна  въ 
какомъ-нибудь  глухомъ  закоулкЬ.  Ни  въ  его  картинахъ  ни  въ 
книгахъ  того  времени  венещансшй  народъ  не  кажется  несчастнымъ, 
обездоленнымъ.  Онъ  какъ-то  тоже  участвуетъ  въ  нраздник-Ь  жизни. 
Въ  этомъ  глубокое  отлич1е  Венещи  ХУ111  вЬка  отъ  Парижа.  ЗдтЬсь 
Н'Ьтъ  такихъ  острыхъ  общественныхъ  противор'Ьчхй,  и  въ  воздух'6, 
которымъ  зд'Ьсь  дышитъ  смешанная  толпа,  не  разлитъ  ядъ  нена- 
висти. Это  чисто  итальянская  черта.  Итал1я  всегда  была  и  до  сихъ 
поръ  остается  народной.  Говоря  о  праздной  и  счастливой  жизни 
въ  Венещи  того  времени,  мы  не  должны  о  чемъ-то  умалчивать, 
закрывать  глаза  на  чьи-то  сощальныя  страдашя.  Если  зд^сь  былъ 
праздникъ,  то  этотъ  праздникъ  былъ  действительно  для  всЬхъ. 
Залой  его  была  сама  улица,  и  бальнымъ  костюмомъ  была  общая  для 
вс^хъ  баутта.  Что  еще  важнее,  всяшй  могъ  имъ  наслаждаться 
потому,  что  ум^лъ  наслаждаться.  Въ  душ-Ь  самыхъ  простыхъ  лю- 
дей зд'Ьсь  жило  такое  чувство  прекраснаго,  такой  врожденный 
аристократизмъ  вкусовъ  и  удовольств1й,  какого  не  знала  Франщя, 
несмотря  на  долгую  и  трудную  придворную  выучку.  В^дь  только 
этимъ  и  можно  объяснить  такое  создан1е  итальянскаго  народнаго 
гетя,  какъ  комед1я  масокъ. 


Венещя  ХУП1  в-Ька  видела  посл'Ьднюю  великолепную  вспышку 
итальянской  комедш  масокъ  (СогатеШа  (1е1ГАг1:е).  Комед1Ю  масокъ 
можно  считать  самымъ  древнимъ  искусствомъ  на  итальянской  земл^. 
Представлешя  съ  участ1емъ  н^сколькихъ  «характеровъ»,  выражен- 
ныхъ  определенными  масками,  свободно  импровизирующими  свои 
роли,  существовали  въ  Италш  въ  до-римск1я  времена  и  продолжали 
существовать  вм^ст-Ь  съ  комед1ями  Теренщя  и  Плавта  подъ  именемъ 
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«ателланскихъ  фарсовъ».  Судьба  импровизированной  комед1и  въ 
средн1е  в^ка  мало  известна.  Изв'Ьстно  только,  что  она  воскресла 
въ  эпоху  Возрождешя  и  во  второй  половине  ХУ1  в^ка  сд'Ьлалась 
пзлюбленнымъ  итальянскимъ  зр'Ьлищемъ.  Увлечете  этой  забавой 
охватило  всю  Итал1ю,  отъ  Альпъ  до  Калабр1и.  И  всл^дъ  зат-Ьмъ 
оно  распространилось  по  всей  Европе,  Труппы  итальянскихъ  ко- 
мед1антовъ  появляются  въ  Гермаши,  въ  Англш,  въ  Испан1и;  со  вре- 
менъ  Генриха  III  итальянская  комед1Я  прочно  обосновывается  при 
французскомъ  двор-Ь. 

Въ  ХУП  в'Ьк'Ь,  когда  живопись  уже  прштилась  подъ  сЬнь  ака- 
дем1й,  когда  музыка  еще  не  отд-Ьлилась  отъ  церкви  и  когда  опера 
только  искала  будущей  формы,  въ  Италхи  существовало,  строго  го- 
воря, одно  всенародное  и  полное  жизни  искусство, — комед1я  ма- 
сокъ.  Она  воплощала  въ  себ^  весь  художественный  даръ  божественно 
одареннаго  народа.  На  ней  искренно  отдыхали  люди  «барокко», 
уставш1е  отъ  безчисленныхъ  академ1й,  церемонныхъ  поклоновъ  и 
огромныхъ  париковъ.  Даже  въ  такую  эпоху  холодной  и  скучной 
парадности,  какъ  ХУП  вЪкъ,  Итал1Я  сум-Ьла  найти  противояд1е  и 
сумела  нарушить  его  молчаливую  пышность  пестротой  и  путаницей 
дхалоговъ,  ужимокъ,  дурачествъ, — трескотней  и  хохотомъ  народной 
комед1И.  Комед1я  масокъ  раскидывала  свой  лагерь  на  строгихъ  пло- 
щадяхъ,  разм'Ьренныхъ  «барочными»  архитекторами  передъ  виллами 
папскихъ  племянниковъ  и  передъ  фасадами  хезуитскихъ  церквей. 
Иногда  он'Ь,  прикрывшись  скромнымъ  плащомъ,  проникали  въ  гран- 
Д103НЫЯ  залы  съ  лепными  потолками  и  фресками  Караччи,  гд^ 
общество  дипломатовъ,  педантовъ  и  прелатовъ  развлекалось  выход- 
ками Арлекина  и  Скарамуша.  И  иногда  у  этихъ  важныхъ  «пер- 
сонъ»  ХУП  в-Ька  возникало  желан1е  самимъ  участвовать  въ  народ- 
ной забав'6.  До  насъ  дошли  воспоминатя  о  комедтяхъ,  въ  которыхъ 
роли  главныхъ  масокъ  были  разыграны  во  Флоренщи  художникомъ 
Сальваторомъ  Розой,  математпкомъ  Торичелли  и  эллинистомъ  Дати. 

До  насъ  ничего  не  дошло  отъ  старинной  комед1и  масокъ,  кром1^ 
немногихъ  воспоминаюй.  Иначе  и  не  могло  быть  съ  искусствомъ, 
которое  существовало  лишь  въ  словахъ  и  движешяхъ  создавшихъ 
его  людей.  Эта  комед1я  должна  была  исчезнуть  безсл^дно  со  смертью 
ея  посл^дняго  актера.  Сохранилось  несколько  написанныхъ  сюже- 
товъ,  гд^  разсказанъ  ходъ  пьесы  и  указана  посл-Ьдовательность  вы- 
ходовъ.  Но,  какъ  говоритъ  Вернонъ  Ли,  ихъ  можно  сравнить  съ 
безформенными  сооружен1ями,  оставшимися  посл'Ь  какого-то  чудес- 
наго  фейерверка.  «Отъ  вс^хъ  огненныхъ  дворцовъ,  внезапно  выра- 
ставшихъ  изъ  земли,  отъ  всЬхъ  фантановъ  пламени,  отъ  всЬхъ  бу- 
кетовъ   искръ   и   сноповъ   лучей,    отъ   всего   этого   удивительнаго, 
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волшебнаго  М1ра  ничего  не  осталось,  кром'Ь  угрюмыхъ  столбовъ  и 
унылыхъ  проволокъ.  Ибо  главное  въ  комед1и  масокъ  было  не  въ 
томъ  листке  съ  ходомъ  пьесы,  который  выв'Ьшивался  въ  кулисахъ 
для  св4д'Ьн1я  актеровъ,  но  въ  ихъ  дхалогахъ,  шуткахъ  и  продал - 
кахъ,  которые  были  чистой  импровизащей.  Разум'Ьется,  каждому 
актеру  не  приходилось  что  ни  вечеръ,  то  сначала  и  до  конца  импро- 
визировать свою  роль.  Всю  жизнь  онъ  игралъ  одну  и  ту  же  маску, 
онъ  сживался  съ  ея  характеромъ  и  постепенно  накоплялъ  запасъ 
фразъ,  движен1й  и  комическихъ  положешй.  Оставалось  только  при- 
м-Ьнить  ихъ  къ  данному  случаю.  «Актеры  комед1и  масокъ»,  говоритъ 
Вернонъ  Ли,  «скор'Ье  всего  были  вовсе  не  актерами,  но  фантасти- 
ческими существами.  Писанная  роль  была  также  не  нужна  имъ, 
какъ  не  нужна  такая  роль  всякому  существу  естественно  живущему 
своей  жизнью.  Въ  силу  необходимости,  по  закону  своей  природы 
они  чувствовали,  действовали  и  говорили  то,  что  было  нужно  и 
какъ  было  нужно.  Ясно,  что  для  нихъ  не  нужно  было  ничего  пи- 
сать, надо  было  только  противопоставить  ихъ  одного  другому.  Тогда 
встреча  Панталона  и  Бригеллы,  Арлекина  и  Доктора,  Пульчинеллы 
и  Скарамуша  производила  въ  силу  автоматической  коллиз1и  характе- 
ровъ,  всегда  новые  и  всегда  естественные  д^йствхя  и  д1алоги.» 

Каждое  изъ  этихъ  «фантастическихъ  существъ»  насчитывало  за 
собой  в4ка  жизни,  традищй,  предашй.  Множество  масокъ  возникало 
на  коротий  мигъ  и  потомъ  опять  пропадало,  но  главныя  маски  италь- 
янской комед1и  безъ  особыхъ  изм4нен1й  дошли  отъ  временъ  Тор- 
квато  Тассо  до  временъ  Гольдони  и  Гёте.  Все  тотъ  же  былъ  зна- 
менитый венец1анск1й  купецъ  Панталоне  де  Бизоньози,  ревнивый, 
нерешительный  и  невидящ1й  въ  своемъ  странномъ,  наполовину 
среднев'Ьковомъ  обличьи, — длинные  красные  чулки,  коротки  кам- 
золъ,  торчащая  впередъ  борода  и  плащъ  съ  капюшономъ.  Все  та- 
кимъ  же  оставался  док*торъ  Баланцонъ  порожденный  педантами  Воз- 
рожден1я,  и  окружали  его  т4  лее  двое  слугъ,  плуты  и  повесы, 
полосатый  Бригелла  и  Арлекинъ,  наряженный  въ  костюмъ  изъ 
разноцв'Ьтныхъ  кусочковъ.  Въ  числ^  главныхъ  масокъ  надо  еще 
назвать  служанку  Коломбину,  простака  Тарталью,  груб1яна  Пуль- 
чинеллу и  заб1яку  Скарамуша,  затФмъ  идутъ  разновидности  Арле- 
кина, его  братья,  сыновья  и  племянники,  Труффальдипы,  Медзе- 
тины,  Ков1елло.  Кром'Ь  того,  въ  калсдой  пьесЬ  есть  непременно 
влюбленная  пара  съ  оперными  именами,  какъ  Лелю  и  Фламишя, 
Зелинда  и  Линдоръ,  Леапдро  и  Розаура. 

Чрезвычайно  типична  для  Итал1и  связь  каждой  изъ  этихъ  ма- 
сокъ съ  какимъ-нибудь  определеннымъ  городомъ.  Зд^сь  еще  разъ 
сказывается  ярк1Й  « индивиду ализмъ»   итальянскихъ  городовъ,  стре- 
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мящихся  создать  непрем'Ьнно  свое  во  всемъ,  въ  исторш,  въ  искус- 
стве и  даже  въ  комед1йномъ  характер'^.  На  сцен^  каждый  изъ 
этихъ  персонажей  говорил ъ  на  д1алект'Ь  своего  города.  Комеддя  ма- 
сокъ  смешивала  д^тсшй  говоръ  венещанца  Панталоне  съ  грубоватой 
р^чью  Доктора,  который,  какъ  и  подобаетъ  ученому,  родился  въ  уче- 
ной Болонь'Ь.  Арлекинъ  изъ  Бергамо  и  Бригелла  изъ  Брешхи  должны 
были  немало  помогать  мимикой  своему  выговору,  такому  чужому  для 
итальянскаго  уха.  Пульчинелла  со  временъ  Цицерона  составляетъ 
необходимую  принадлежность  Неаполя.  Менегино  родомъ  изъ  Ми- 
лана, Фаджолино  изъ  Болоньи,  Стентерелло  флорент1ецъ,  Паска- 
рхелло  римлянинъ.  У  итальянской  маски,  какъ  видно,  была  своя 
карта,  такъ  же  ярко  окрашенная  въ  м-Ьстные  цв'Ьта,  какъ  карта 
итальянской  живописи  и  поэзш. 

Если  мы  бросимъ  взглядъ  на  эту  карту,  то  сразу  увидимъ, 
такъ  сказать,  преобладанхе  Веневди.  Итальянская  комедхя  немыслима 
безъ  венещанца  Панталоне  и  венещанки  Коломбины,  безъ  двухъ 
шутовъ,  Арлекина  и  Бригеллы,  родившихся  въ  венещанскихъ  про- 
винц1яхъ  Бергамо  и  Брешш.  Въ  Венещи  комед1я  масокъ  быстр-Ье 
всего  расцв-Ьла,  и  зд^сь  она  прежде  ч^мъ  гд^-либо  стала  клониться 
къ  упадку.  Зд^сь  въ  1707  году  родился  Карло  Гольдони,  съ  име- 
немъ  котораго  связана  уже  новая  эпоха  въ  исторхи  итальянскаго 
театра.  Гольдони  выросъ  среди  масокъ,  онъ  воспитался  на  старой 
комед1и  и  безсознательно  воспринялъ  мнопя  изъ  ея  традищй,  удер- 
жалъ  многое  изъ  ея  духа.  Но  онъ  чувствовалъ  себя  реформаторомъ, 
призваннымъ  свергнуть  комед1ю  импровизащй,  чтобы  на  ея  м^сто 
поставить  новую,  свою  комедхю.  Онъ  объявилъ  маскамъ  безпощад- 
ную  войну  и  среди  своихъ  шумныхъ  усп'Ьховъ  подписалъ  смертный 
приговоръ  т-Ьмъ  наивнымъ  и  пестрымъ  создашямъ,  которыя  столько 
в^ковъ  безхитростно  веселили  Итал1ю. 

Когда  теперь,  черезъ  сто  пятьдесятъ  л-Ьтъ,  мы  обращ,аемъ  взоръ 
къ  т^мъ  временамъ,  то  для  яасъ  ясно,  что  Гольдони  руководила 
историческая  судьба  веш,ей.  Комед1я  масокъ  рано  или  поздно  должна 
была  уступить  мЬсто  писанной  реалистической  комедш,  и  Гольдони 
былъ  просто  выражен1емъ  некоего  историческаго  процесса.  Какъ  бы 
мы  ни  восхищ,ались  комедхей  масокъ,  мы  не  можемъ  считать  Голь- 
дони злод^емъ  за  то,  что  онъ  выступилъ  врагомъ  маски.  Напро- 
тивъ,  въ  перспективе  в^ковъ  комед1я  Гольдони  представляется  намъ 
чуть  ли  не  разновидностью  старой  СотшеШа  МГАг1е.  Старые  Арле- 
кины и  Панталоне  видны  для  насъ  въ  персонажахъ  Гольдони,  и 
намъ  ясно,  что  Гольдони  только  прекрестилъ  и  переод'Ьлъ  ихъ,  но 
нисколько  не  уничтожилъ.  Но  то,  что  видно  на  разстоянш,  не 
могло  такъ  примирительно  и  спокойно  чувствоваться  въ  эпоху  его 
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наибольшихъ  тр1умфовъ.  Тогда  еще  не  былъ  ясенъ  даже  путь,  ко- 
торымъ  шелъ  Гольдони.  Когда  мы  говоримъ  о  Гольдони  теперь, 
мы  говоримъ  только  объ  его  милыхъ  и  простыхъ  бытовыхъ  ве- 
непданскихъ  комедхяхъ.  Мы  забываемъ,  что  Гольдони  писалъ  еще 
трагед1и  въ  подражаше  ничтожнымъ,  надутымъ  и  лживымъ  фран- 
цузскимъ  трагед1ямъ  эпохи.  Мы  упускаемъ  изъ  виду,  что  эти  тра- 
гедии прежде  всего  составили  славу,  Гольдони  и  что  эту  славу  онъ 
д'Ълилъ  съ  такимъ  бездарнымъ  версификаторомъ  и  изготовителемъ 
слезливыхъ  моралистическихъ  пьесъ,  какъ  аббатъ  Кьяри, 

Около  1755  года  для  каждаго,  кто  любилъ  комедаю  масокъ, 
кто  вид4лъ  въ  ней  одно  изъ  прекрасныхъ  проявленш  итальянскаго 
народнаго  гетя,  кто  сжился  съ  д-Ьтства  съ  ея  простыми  радостями, 
настали  печальные  дни  въ  Венещи.  Последняя  комед1йная  труппа, 
труппа  знаменитаго  арлекина  Сакки  должна  была  оставить  родной 
городъ  и  искать  заработковъ  въ  далекой  Португал1и.  ВсЬ  театры 
были  заполнены  трагедхями  Кьяри,  переведенными  съ  французскаго, 
пьесами  Гольдони  подражающими  французскимъ,  или  его  «рефор- 
мированными» комед1Ями.  Однажды  въ  книжной  лавк-Ь  Беттинелли, 
расположенной  въ  темномъ  закоулке  за  Торре  дель  Оролодж10, 
встр-Ьтились  несколько  литераторовъ.  Въ  ихъ  числ-Ь  былъ  самъ 
Гольдони.  Опьяненный  своимъ  усп^хомъ,  онъ  долго  разсказывалъ 
о  значен1и  сд'Ьланнаго  имъ  переворота  въ  итальянскомъ  театре,  онъ 
осыпалъ  насм'Ъшками  и  бранью  старую  комедхю  масокъ.  Тогда  одинъ 
изъ  присутствующихъ,  высок1й  и  худой  челов-Ькъ,  молчаливо  си- 
д-Ьвшхй  до  т4хъ  поръ  на  связке  книгъ,  поднялся  и  воскликнулъ: 
«клянусь,  что  съ  помощью  масокъ  нашей  старой  комедаи  я  соберу 
больше  зрителей  на  «Любовь  трехъ  апельсиновъ»,  ч'Ьмъ  вы  на  раз- 
ныя  ваши  «Памелы  и  Ирканы».  Вс4  разсм^ялись  этой  шутк-Ь  графа 
Карла  Гоцци,  —  «Любовь  трехъ  апельсиновъ»  была  народной  сказ- 
кой, которую  разсказывали  тогда  няньки  маленькимъ  д'Ьтямъ.  Но 
Карло  Гоцци  не  думалъ  шутить,  и  Венещя  скоро  убедилась  въ 
этомъ. 

Случай  благопр1ятствовалъ  на  этотъ  разъ  Гоцци.  Лиссабонское 
землетрясеше  прогнало  изъ  Португал1и  труппу  Сакки.  «Никогда, — 
пишетъ  Гоцци  въ  своихъ  мемуарахъ, — наша  народная  комедхя  ма- 
сокъ не  была  въ  лучшихъ  рукахъ...  Глава  труппы,  старый  Сакки, 
замечательно  игралъ  Труффальдина,  полный  огня  и  веселья  неапо- 
литанецъ  Фюрилли  исполнялъ  роль  Тартальи,  Цаннони  былъ  Бри- 
геллой,  а  венещанецъ  Дарбесъ  неподражаемымъ  Панталоне».  Вскоре 
посл^  ихъ  возвращен1Я  появилась  маленькая  афиша,  извещавшая 
публику  объ  открытш  вновь  театра  Сапъ-Самуэле.  Карло  Гоцци 
сдержалъ  свое  слово,  онъ  ставилъ   пьесу   «Любовь  трехъ  апельси- 
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новъ».  Зрительный  залъ  былъ  переполненъ.  Передъ  открыт1емъ  за- 
навеса на  сцену  вышелъ  ребенокъ,  од-Ьтый  Прологомъ.  Онъ  подо- 
шелъ  къ  рамп'Ь  и  сказалъ,  что  авторъ  по  своему  чудачеству  захо- 
т-Ьлъ  поставить  пьесу,  которая  еще  нигд-Ь  и  никогда  не  шла.  Онъ 
проситъ  прощен1я  у  зрителей,  что  не  показываетъ  имъ  вещь  ста- 
рую, переведенную  съ  другого  языка,  истрепанную,  но  пр1украшен- 
ную  павлиньими  перьями  и  неуклюжими  моральными  сентенц1ями. 
Зат'Ьмъ  Прологъ  ушелъ  и  пьеса  началась.  На  сцен^  король  бубенъ 
Труффальдинъ  и  его  сынъ  —  Тарталья.  Тарталья  медленно  уми- 
раетъ  отъ  скуки  и  тоски.  Слезливыя  драмы  изъ  репертуара  Кьяри, 
убхйственные  переводы  съ  французскаго  привели  его  къ  смертель- 
ной меланхол1и.  Король  бубенъ  советуется  со  своими  министрами, 
Панталоне,  Бригеллой,  Леандромъ  и  проч.  Одни  сов^туютъ  оп1умъ, 
друпе — модныя  французск1я  идеи,  третьи — трагикомичестй  декоктъ 
Гольдони.  Но  Коломбина  ув'Ьряетъ,  что  отъ  этого  молодому  принцу 
будетъ  только  хуже.  Спрашиваютъ  оракула,  и  тотъ  отв^чаетъ,  что 
юношу  выл^читъ  только  см^хъ.  Король  бубенъ  открываетъ  двери 
своего  дворца  и  об^щаетъ  награду  всякому,  кто  развеселить  боль- 
ного. Передъ  нимъ  танцуютъ,  его  всячески  забавляютъ,  ничего  не 
помогаетъ  и  онъ  печаленъ.  Но  вотъ  старая  женщина  приходить 
вместе  съ  другими,  пользуясь  случаемь  набрать  воды  изъ  царскаго 
колодца.  Пантолоне  и  Бригелла  пристають  къ  ней  съ  разными  ду- 
рачествами, проделывая  все  классическ1я  «ладзи»  итальянской  ко- 
мед1и.  Старуха  замахивается  на  нихъ  палкой  и  вдругъ  падаетъ 
высоко  поднявъ  ноги.  Принцъ  смеется  и  мгновенно  выздоравли- 
ваеть.  Но  старуха  оказывается  злой  феей  Фата-Морганой,  она 
обрекаеть  принца  на  любовь  къ  тремь  апельсинамь.  И  дальше  идуть 
еще  четыре  акта,  наполненные  превращен1ями,  феями  и  всеми  чу- 
десами детской  волшебной  сказки. 

Сквозь  всю  пьесу  проходять  роли  четырехъ  масокъ,  испол- 
ненныя  неутомимыми  и  блестящими  актерами,  понимающими  всю 
важность  этой  битвы  за  старую  народную  комед1ю.  И  благодаря 
имъ  битва  выиграна.  Торжество  Гоцци  было  полнымь.  На  другой 
день  въ  театре  Санъ-Сальваторе  вь  одну  изъ  комед1Й  Гольдони  были 
вставлены  слова:  «Чтобы  называться  поэтомь,  надо  сделать  нечто 
большее,  чемъ  повторять  разсказы  нянекь.  Надо  писать  комед1и,  а 
не  детск1Я  сказки».  Гоцци  принялъ  и  этотъ  вызовь.  Онъ  понялъ, 
что  воскресшая  въ  Венещи  комед1я  масокъ  нуждается  вь  новомь 
репертуаре.  Онъ  должень  былъ  вложить  новую  жизнь  въ  формы 
этого  древняго  искусства.  «Я  зналь,  —  говорить  онъ  вь  мемуа- 
рахь,  —  съ  кемь  имею  дело,  —  у  венещанцевъ  есть  любовь  къ 
чудесному.    Гольдони    заглушилъ   это    поэтическое   чувство  и  темь 
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оболгалъ  нашъ  нашональный  характеръ.  Теперь  надо  было  его  про- 
будить снова».  Реалистической  и  бытовой  комед1и  Гольдони,  Гоцци 
противопоставилъ  свою  фантастическую  комедтю.  За  первой  сказкой 
черезъ  коротк1е  промежутки  времени  последовали  «Король- Олень», 
«Турандо>,  «Женщина-Зм^я,  «Зеленая  птица»  и  проч.  Усн^хъ 
Гоцци  и  труппы  Сакки  былъ  неслыханнымъ.  Въ  театр'Ь  Санъ-Са- 
муэле  каждый  вечеръ  былъ  полный  сборъ,  друпе  театры  стали 
пуст-Ьть.  «Актеры  и  публика  начали  требовать  отъ  Кьяри  коме- 
дш — сказокъ.  Б-Ьдный  Кьяри  не  ум^лъ  ихъ  писать.  Онъ  бЬжалъ 
въ  Америку,  полагая  справедливо,  что  Труффальдины  и  Панталоне 
не  станутъ  преследовать  его  такъ  далеко».  Да  и  самъ  Гольдони 
слишкомъ  плохо  переносилъ  такой  ударъ  его  самолюб1ю.  Онъ  скоро 
уЬхалъ  въ  Парижъ  и  навсегда  оставилъ  Венещю.  Поле  сражен1я 
осталось  за  Гоцци.  Еще  разъ  Венещя  увидала  небывало  блестящш 
расц4тъ  театра  масокъ,  такъ  умно  и  тонко  соединеннаго  теперь  съ 
фантастической  комед1ей.  Еще  разъ  венещанск1й  праздникъ  озарило 
чистое  и  милое  веселье  прежней  Италхи,  и  пламень  его  погасъ 
лишь  съ  концомъ  труппы  стараго  Сакки  и  съ  кончиной  посл^дняго 
друга  Арлекиновъ  и  Коломбинъ,  перваго  романтика  въ  исторш, 
графа  Карло  Гоцци. 

4. 

Кто  же  былъ  этотъ  Гоцци  и  каковы  были  его  комед1и- сказки? 
Когда  мы  теперь  держимъ  въ  рукахъ  маленькхй  томикъ,  гд-Ь  мелкими 
старинными  буквами  напечатаны  эти  Е1аЬе  1;еа1;га1е,  нами  овлад-Ь- 
ваетъ  странное  чувство.  Бываютъ  книги,  которыя  заставляютъ  за- 
быть о  времени  своими  вечными  мыслями  и  вечными  образами. 
Бываютъ  друг1я  книги,  отъ  которыхъ  веетъ  исторхей,  эпохой,  въ 
нихъ  олсиваютъ  голоса  и  картины  былой  лшзни.  Но  книга  Гоцци 
не  принадлежитъ  ни  къ  т^мъ,  ни  къ  другимъ.  Въ  ней  есть  что-то 
очень  личное,  какой-то  слишкомъ  особенный  складъ  ума  и  чувствъ, 
который  не  могъ  ни  передаться  въ  в^ка,  ни  слиться  съ  эпохой. 
Все  эти  пьески  ничто  другое,  какъ  записанные  сны,  мол:етъ  быть 
сны  наяву,  некоего  чудака  и  мечтателя.  Къ  нимъ  даже  трудно 
подходить,  какъ  къ  литературнымъ  произведен1ямъ.  Можетъ  ли  быть 
у  нихъ  какая-нибудь  объективная  ценность?  Чтобы  оценить  ихъ, 
надо  непременно  самому  быть  «немного  Гоцци»,  то- есть  немного 
чудакомъ  и  мечтателемъ.  Такъ  какъ  есть  особый  М1ръ,  м1ръ  Гоцци, 
красоту  котораго  не  дано  видеть  чужому  и  равнодушному  взгляду  ^). 

«Это    м1ръ,    где    все    случается   и   где    живетъ    Синяя   Птица. 


*)  Мопп1вг.  Ор.  сИ. 
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Тамъ  есть  говорящ1е  голуби,  короли  обращенные  въ  оленей,  и  ко- 
варные трусы  принимающхе  видъ  королей...  Тамъ  статуи  хохочутъ, 
какъ  только  солжетъ  женщина;  тамъ  есть  лЬстницы,  им-Ьющхя  со- 
рокъ  милл10новъ  семьсотъ  дв^  тысячи  четыре  ступеньки  и  столы 
полные  яствъ,  появляющ1еся  среди  пустыни,  откуда  исходить  го- 
лосъ,  при  звукахъ  котораго  пустыня  становится  прекраснымъ  садомъ. 
Д'Ьйствующ1я  лица — это  короли  настоящ1е  или  короли  карточные, 
очарованныя  принцессы,  маги,  колдуны,  министры,  визири,  драконы, 
птицы,  профили  съ  Пьяццы  и  сверхъ  всего  четыре  маски  знаме- 
нитой труппы  Сакки:  Тарталья,  Труффальдинъ,  Бригелла  и  Панта- 
лоне. Въ  своемъ  дворц-Ь,  порожденномъ  Ночью,  прекрасная  Барбе- 
рина  не  можетъ  ут'Ьшиться.  Она  безутешна  оттого,  что  вс^  блага 
на  земл-Ь  дались  ей  безъ  труда,  но  у  нея  н'Ьтъ  золотой  воды  и 
поющаго  яблока.  Норандо,  князь  Дамассий,  вы^зжаетъ  на  морскомъ 
чудовищ'Ь.  Дилара  показываетъ  подъ  платьемъ  свою  ножку  съ  ко- 
пытцемъ  козы.  Быкъ  извергаетъ  огонь  изъ  роговъ  и  хвоста.  Драконъ 
проливаетъ  слезы  величиной  съ  ор-Ьхъ.  Зм^^я,  дышащая  пламенемъ, 
поднимается  изъ  гробницы.  Путешествхя  на  луну  совершаются  въ 
мгновеше  ока.  Охотники  съ  собаками  мчатся  по  л^сажь  за  медве- 
дями и  оленями.  Происходятъ  жестотя  битвы  съ  амазонками  при 
блеске  обнаженныхъ  ятагановъ,  среди  шума  и  крови.  Въ  пустын-Ь 
Труффальдинъ  и  Бригелла  спорятъ  о  комедти  масокъ,  подъ  дере- 
вомъ  они  разсказываютъ  другъ  другу  про  фей,  въ  походной  палатк-Ь 
они  обмениваются  стихами  Арюсто  при  лунномъ  св-Ьт^.  Тарталья 
и  Панталоне  въ  одн^хъ  рубашкахъ,  со  свечами  въ  рукахъ,  ссорятся 
въ  тронномъ  зале.  Если  высунуть  руку  наружу,  тамъ  идетъ  чер- 
нильный дождь.  Идетъ  кровавый  дождь,  огненный  дождь,  наб^гають 
бури,  гремитъ  громъ.  Происходятъ  землетрясешя,  вихри,  волшебства, 
вид^шя,  чудеса.  И  ч4мъ  больше  чудесъ,  т^мъ  лучше.  Ничто  ни- 
ч^мъ  не  оправдывается.  Ничто  не  можетъ  быть  объяснено  жалкими 
законами  здраваго  смысла». 

Безъ  маленькаго  театрика,  въ  которомъ  сквозь  затуманенный 
отъ  св4чей  воздухъ  видны  поглощенныя  представлешемъ  баутты, 
красныя  драпировки  ложъ,  картонные  л^са  и  китайск1е  дворцы  на 
сцен4,  безъ  четырехъ  масокъ,  составляющихъ  душу  этого  зрелища, 
пьесы  Гоцци  кажутся  неживыми  и  увядшими,  точно  давно  сорван- 
ные цв^ты,  залол:енные  въ  старинной  книг^,  отъ  которыхъ  отле- 
т^лъ  ароматъ  и  которыхъ  краски  поблекли.  Для  поколотя  прямыхъ 
насл^дниковъ  Гоцци  он^  были  чЬмъ-то  другимъ.  Ихъ  хорошо  зналъ 
англичанинъ  Бекфордъ,  написавш1й  въ  1780  году  свою  восточную 
сказку  «Ватекъ».  Вся  Гермашя  аплодировала  «Турандо»,  переве- 
денной Шиллеромъ  и  поставленной  во  многихъ   немецкихъ  столи- 
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цахъ.  Гофманъ  серьезно  изучалъ  пьесы  Гоццп  и  писалъ  къ  нимъ 
коммен1ар1и.  Тикъ  и  друпе  романтики  воспитывались  на  нихъ. 
Поль  де-Мюссе  показалъ  передъ  глазами  удивленной  Франц1и  ро- 
мантизма эту  забытую  фигуру  отдаленнаго  предшественника  Нодье 
и  Жераръ  де-Нерваля. 

Безъ  труппы  доблестнаго  Сакки  у  насъ  н'Ьтъ  возможности  уви- 
дать воплощенными  вид-Ьихл  Гоцци.  Но  у  насъ  еще  есть  возмож- 
ность проникнуть  во  внутрепн1й  м1р7>  этого  необыкновеннаго  чело- 
в-Ька  и  испытать  наслажденхе,  переживая  вм4ст^  съ  нпмъ  его  пре- 
красную жизнь,  такую  же  см'Ьшную  и  немного  грустную,  какъ  сама 
комедгя  масокъ.  Передъ  смертью  Гоцци  написалъ  свою  автоб1огра- 
фш,  назвавъ  ее  «Безполезными  воспоминан1ямп».  Онъ  разсказы- 
ваетъ  тамъ  о  своемъ  д-Ьтств-Ь,  о  годахъ  проведенныхъ  въ  Далмащи 
на  слулсб^  у  республики,  о  любовныхъ  неудачахъ,  о  семейныхъ 
ссорахъ,  о  театральныхъ  битвахъ  съ  Кьяри  и  Гольдони,  о  своихъ 
друзьяхъ  актерахъ,  о  коварствахъ  Теодоры  Риччи,  актрисы,  въ  ко- 
торую онъ  былъ  влюбленъ  подъ  старость,  о  своемъ  одипокомъ 
конц^Ь  пришедшемъ  вм'Ьст'Ь  съ  концомъ  Венецш.  Онъ  говоритъ  о 
своихъ  сношешяхъ  съ  м1ромъ  духовъ  и  фей,  о  той  мести,  которую 
насылали  на  него  эти  таинственныя  существа,  когда  онъ  слишкомъ 
дерзко  подвергалъ  ихъ  въ  комедхяхъ  шуткамъ  Арлекина  и  Бригелллы. 
И  во  всемъ,  что  онъ  вспоминаетъ,  есть  д-Ьтская  чистота,  благо- 
родство великаго  сердца,  тонтй  юморъ  мудреца,  ирон1я  романтика, 

Онъ  описываетъ  себя:  «Я  большого  роста, — я  знаю  это  по  тому 
количеству  матер1и,  которое  идетъ  на  мой  плащъ  и  по  т^мъ  уда- 
рамъ,  которые  испытываетъ  моя  шляна,  когда  мн-Ь  надо  входить 
въ  НИЗК1Я  двери.  Я  никогда  не  былъ  толстымъ.  Я  хожу  разсЬянно, 
и  никогда  не  знаю,  куда  ступаетъ  моя  нога.  Мое  лицо,  какъ  мн-Ь 
кажется,  ни  красиво  ни  безобразно, — впрочемъ,  я  его  очень  мало 
знаю  и  легко  обхожусь  безъ  зеркала.  Думаю,  чтоя  ни  горбатый, 
ни  хромой,  ни  косой,  ни  кривой.  Но  если  бы  меня  постигло  одно 
изъ  этихъ  несчаст1й  или  хоть  всЬ  сразу,  я  перенесъ  бы  ихъ  такъ, 
что  мое  расположеше  духа  не  перем-Ьнилось  бы>. 

«Если  меня  видели  когда-нибудь  од^тымъ  по  мод-Ь,  такъ  это 
только  ошибка  портного.  Джузеппе  Форначе,  который  од-Ьваотъ 
меня  сорокъ  л4тъ,  можетъ  засвид-Ьтельствовать,  что  я  никогда  не 
спорю  изъ-за  покроя...  Моя  прическа  не  менялась  съ  1735  до 
1780,  хотя  люди  переменились  съ  т-Ьхъ  поръ  сто  разъ...  Я  ве- 
селъ,  это  несомн'Ьнно,  и  мои  писашя  это  доказываютъ.  Однако, 
всегда  почему-то  бываетъ,  что  у  меня  въ  голов'Ь  ц^лая  куча  мыс- 
лей. То  это  разныя  семейныя  д'Ьла,  то  процессы,  то  безденежье, 
то  наконецъ  стихи  или  комед1и.  И  всегда  выходитъ,  что  я  похожъ 
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на  чудака  и  мечтателя,  который  бредетъ,  опустивъ  голову  и  бор- 
моча безсвязныя  слова.  Это,  если  присоединить  сюда  мою  медлен- 
ную походку,  мою  молчаливость,  мою  любовь  къ  одинокимъ  про- 
гулкамъ,  заставило  меня  прослыть  за  челов-Ька  мало  общительнаго 
и  можетъ  быть  даже  злого.  Видя,  какъ  я  блуждаю  по  закоулкамъ 
нашего  города,  угрюмый,  озабоченный,  потупя  взоръ,  меня  могли 
заподозр'Ьть,  что  я  хочу  кого-то  убить, — а  я  въ  это  время  просто 
мечталъ  о  моей  комедш  «Зеленая  Птица», 

Время,  когда  Гоцци  жплъ  въ  тесной  дружбе  съ  труппой  Сакки, 
онъ  называетъ  самымъ  счастлпвымъ  временемъ  въ  своей  жизни. 
«Кто  могъ  бы  сосчитать, — восклицаетъ  онъ, — безчисленные  прологи 
и  прощан]я,  которыя  я  составлялъ  въ  начале  и  въ  конц^  сезона? 
Сколько  комплиментовъ  зрительному  залу  отъ  молодыхъ  дебютантокъ! 
Сколько  просьбъ  о  снисхожден1и,  прочитанныхъ  св^лшми,  дрожа- 
щими губами!  Сколько  п^сенокъ,  вставленныхъ  въ  роль  для  гЬхъ,  у 
кого  былъ  голосъ!  Сколько  вздора  я  заставлялъ  ихъ  говорить,  о 
Боже!  Сколько  исписалъ  бумаги!  Сколько  монологовъ,  сценъ  отчая- 
н1я,  угрозъ,  упрековъ,  молешй,  уроковъ  морали,  страстныхъ  при- 
знан1й,  шутокъ,  глупостей,  дурачествъ,  выходокъ, — и  все  для  того, 
чтобы  заслужить  эту  желанную  награду  — аплодисменты. 

«Сколько  сыновей  я  исправилъ  для  этого,  сколько  обманулъ  ста- 
риковъ  и  сколько  свадьбъ  устроилъ  въ  финальныхъ  сценахъ!  Меня 
всегда  выбирали  кумомъ  при  крещеши  и  шаферомъ  на  свадьбахъ. 
Сколькихъ  маленькихъ  существъ  я  былъ  крестиымъ  отцомъ.  Я  былъ 
сов-Ьтникомъ,  посредникомъ,  примирителемъ,  другомъ,  судьей,  спа- 
сптелемъ  и  всегда  съ  удовольств1емъ  и  никогда  не  выходя  изъ 
пред^ловъ  шутки.  ВсЬмъ  молодымъ  женщинамъ  труппы  хогЬлось 
хорошо  играть  и  им-Ьть  усп']Ьхъ.  Надо  было  имъ  помочь,  ихъ  на- 
учить, и  какъ  прекрасно  он'Ь  слушались  меня!  Я  училъ  ихъ  пра- 
вильной р^чи  и  верному  произношешю.  Он'Ь  показывали  мн4 
письма,  наполненныя  самыми  невероятными  грамматическими  ошиб- 
ками, и  я  терп'Ьливо  поправлялъ  ихъ. 

«Ошибается  тотъ,  кто  думаетъ,  что  можно  жить  посреди  актрисъ 
и  обойтись  безъ  любви.  Чтобы  направлять  какъ  надо  этихъ  б4д- 
ныхъ  женш,инъ,  необходимо  ихъ  любить  или  по  крайней  м-ЬрЬ  дЬ- 
лать  видъ,  что  любишь...  ОнЬ  сл-Ьплены  изъ  любовнаго  т^ста.  Какъ 
только  вмъ  минетъ  двенадцать  л-Ьтъ,  любовь  уже  ведетъ  ихъ  куда 
то.  Он^  издалека  видятъ  ея  пылающ1Й  факелъ  и  идутъ  за  нимъ 
сквозь  сумерки  детства...  Моя  кулисная  любовь  органичивалась  бе- 
седами, поединкомъ  остротъ,  шутками,  которыя  меня  развлекали.  Я 
любплъ  вс^хъ  молодыхъ  актрисъ,  не  им-Ья  особой  склонности  ни 
къ  одной  изъ  нихъ... 
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«Шкоторыя  изъ  нихъ  охотно  сделали  бы  поэта  своимъ  мужемъ, 
но  у  меня  было  достаточно  твердости,  чтобы  не  оставить  имъ  на 
это  никакихъ  надеждъ.  Случалось,  что  я  бывалъ  предметомъ  ссоръ, 
споровъ,  ревности  и  даже  слезъ.  Но  эти  происшествхя  действи- 
тельной жизни  смешивались  съ  пьесой,  которая  разыгрывалась  въ 
тотъ  вечеръ,  и  пропадали  безсл^дно  въ  театральной  перспективе ».., 

Единственное,  что  нарушало  ясное  и  спокойное  течете  такой 
«комед1йной»  жизни,  это  вмешательство  невидимыхъ  силъ,  кото- 
рыхъ  Гоцци  имелъ  неосторожность  потревожить  своими  пьесами. 
Такъ  по  крайней  мере  разсказываетъ  онъ  самъ.  Онъ  уверяетъ  даже, 
что  какъ  разъ  это,  а  не  что  другое,  заставило  его  въ  конце-кон- 
цовъ  бросить  писаше  волшебныхъ  комед1й-сказокъ.  «Нельзя  играть 
безнаказанно  съ  демонами  и  феями.  Изъ  М1ра  духовъ  нельзя  уйти 
такъ  легко,  какъ  хотелось  бы,  разъ  только  бросился  въ  него  без- 
разсудно.  Все  шло  хорошо  до  представленхя  Турандо.  Невидимыя 
силы  прощали  мне  эти  первые  опыты...  Но  вотъ  «Женш,ина-3мея» 
и  «Зобеида»  заставили  таинственный  М1ръ  обратить  вниман1е  на 
мою  дерзость.  Онъ  выслушалъ  эти  пьесы,  колеблясь  между  осу- 
ждешемъ  и  снисходительностью.  «Голубое  Чудовище»  и  «Зеленая 
Птица»  возбудили  его  ропотъ.  У  меня  было  смутное  предчувств1е 
въ  одинъ  вечеръ,  когда  очень  плохо  действовали  театральныя  ма- 
шины. У  главной  актрисы  случилась  внезапная  мигрень.  Два  раза 
пришлось  менять  пьесу  за  часъ  до  открыт1я  театра.  Посредине 
одной  импровизац1и  у  превосходнаго  актера  Цаннони  пропалъ  го- 
лосъ.  Эти  зловещ1я  предзнаменовашя  должны  были  открыть  мне 
глаза.  Но  я  былъ  слншкомъ  молодъ,  чтобы  оценить  настоящую 
опасность,  которая  мне  угрожала...  Въ  день  представлешя  «Царя 
духовъ»  пегодоваше  невидимыхъ  враговъ  проявилось  ясно.  На  мне 
были  новыя  панталоны,  и  я  нилъ  кофе  за  кулисами.  Занавесъ 
поднялся.  Густая  притихшая  толпа  наполняла  театръ.  Пьеса  уже 
началась,  и  все  указывала  на  успехъ,  когда  вдругъ  непобедимый 
страхъ  овладелъ  мною  и  меня  охватила  дролсь.  Мои  руки  сделали 
неловкое  движенхе  и  я  опрокинулъ  чашку  кофе  на  свои  новыя 
шелковыя  панталоны.  Спеша  пробраться  въ  актерское  фойе,  я  по- 
скользнулся на  лестнице  и  разорвалъ  па  колене  злосчастныя  пан- 
талоны, уже  залитыя  кофе». 

Разве  не  кажется  эта  страница,  взятая  изъ  мемуаровъ  Гоцци, 
страницей  изъ  фантастическаго  разсказа  Гофмана?  Но  еще  удиви- 
тельнее весь  Гофманъ  предсказанъ  въ  главе,  где  говорится  о  шут- 
кахъ  таинственныхъ  силъ^  которыя  преследовали  Гоцци  на  улицахъ 
Венещи.  «Если  бы  я  хотелъ  разсказать  все  промахи  и  непр1ят- 
ности,  которымъ  меня  подвергали  злые  духи,  не  то  что  часто,  но 
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въ  каждую  минуту  моей  жизни,  я  могъ  бы  составить  толстый  томъ. 
Обыкновенно,  когда  одно  лицо  принимаютъ  за  другое,  ошибка  ос- 
новывается на  какомъ-то  сходствЬ  физ1оном1й  или  фигуръ,  но  дья- 
волъ  не  церемонился  со  мной  настолько,  чтобы  соблюдать  хоть 
это.  Вдругъ,  и  Богъ  знаетъ  почему,  тысячи  людей  начинали  назы- 
вать меня  чужимъ  именемъ  и  см-Ьшивать  съ  к-Ьмъ-то,  кто  на  меня 
ни  капельки  не  похожъ... 

«Вс'Ь  знаютъ  или  знавали  Микеле  дель  Агата,  знаменитаго 
импрессарю  нашей  оперы.  БсЬ  знаютъ,  что  онъ  меньше  меня  на 
четверть  и  толще  на  дв'Ь  четверти,  что  онъ  од'Ьвается  иначе,  Ч'Ьмъ 
я,  и  лицомъ  ничуть  не  походитъ  на  меня.  Почему  же  несколько 
л-Ьтъ  подъ  рядъ  и  до  самой  смерти  этого  Микеле  меня  почти  ка- 
ждый день  останавливали  на  улиц^  и  называли  его  именемъ  пЬвцы, 
певицы,  танцовщики,  танцовщицы,  капельмейстеры,  портные,  ху- 
дожники и  почтальоны?  Я  принужденъ  былъ  выслушивать  долпя 
жалобы,  благодарности,  просьбы  о  лож-Ь,  требован1я  денегъ,  мольбы, 
слезы,  соображен1я  о  костюмахъ  и  декоращяхъ.  Я  долженъ  былъ 
отсылать  письма  и  пакеты,  адресованные  Микеле  Агата,  и  все  это 
крича,  протестуя,  клянясь,  что  я  вовсе  не  Мпкеле.  И  тогда  всЬ 
эти  околдованные  люди  смотр-Ьли  на  меня  дико  и  уходили,  встре- 
воженные и  раздосадованные,  не  понимая,  как1я  могутъ  быть  у 
Микеле  причины  желать,  чтобы  его  не  называли  Микеле!» 

Не  только  въ  этомъ  выражались  пресл'Ьдоватя  духовъ.  «Зима 
ли  была  или  л-Ьто,  беру  небо  въ  свидетели,  никогда,  о  никогда, 
внезапный  ливень  не  разражался  надъ  городомъ  безъ  того,  чтобы 
я  не  былъ  на  улиц-Ь  и  не  подъ  зонтомъ.  Восемь  разъ  изъ  десяти 
въ  течете  всей  моей  жизни,  всяк1й  разъ,  какъ  только  я  хот^лъ 
быть  одинъ  и  работать,  надо^Ьдливый  посетитель  непременно  пре- 
рывалъ  меня  и  доводилъ  мое  терп-Ьше  до  крайнихъ  пределовъ.  Во- 
семь разъ  изъ  десяти,  какъ  только  я  начиналъ  бриться,  сейчасъ  же 
раздавался  звонокъ  и  оказывалось,  что  кому-то  надо  говорить  со 
мной  безотлагательно.  Въ  самое  лучшее  время  года,  въ  самую 
сухую  погоду  ужъ  если  гд^-нибудь  между  плптъ  мостовой  таилась 
хоть  одна  лужа,  такъ  злой  духъ  толкалъ  какъ  разъ  туда  мою  раз- 
с^янную  ногу.  Когда  одна  изъ  т^хъ  печальныхъ  необходимостей, 
на  которыя  обрекла  насъ  природа,  заставляла  меня  искать  на  улиц-Ь 
укромнаго  уголка,  ни  разу  не  случалась,  чтобы  враждебные  де- 
моны не  заставили  пройти  около  меня  красивую  даму, — или  даже 
передо  мной  отворялась  дверь,  и  оттуда  выходило  ц^лое  общество 
приводя  въ  отчаян1е  мою  скромность.  Царь  духовъ,  не  стыдно  ли 
тебе  было  падать  такъ  низко  въ  твоей  ненависти!» 

Однажды  Гоцци  у4халъ  во  Фр1уль,  въ  свое   имеше.  Онъ  вер- 
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нулся  оттуда  въ  ноябр'Ь  и  подъезжая  къ  Венец1и  былъ  измученъ 
холодомъ,  трудной  дорогой  и  желашемъ  поесть  и  выспаться.  Когда 
онъ  приближался  уже  къ  дому,  онъ  съ  удивлешемъ  увид1]лъ,  что 
улица  запружена  толпой  масокъ.  Онъ  не  могъ  пробраться  къ  своей 
двери  и  былъ  принужденъ  зайти  со  стороны  канала.  На  мостик-Ь 
онъ  остолбен-Ьлъ  отъ  изумлен1я,  увид'Ьвъ,  что  вс4  окна  въ  его  дом'Ь 
были  освещены,  оттуда  доносилась  музыка  и  видны  были  танцую- 
Щ1Я  пары.  Его  едва  пустили  въ  домъ,  и  тамъ  ему  было  объявлено, 
что  натрищй  Брагадинъ,  празднующ1й  свое  избранхе  патр1архомъ, 
благодаритъ  его  за  любезное  позволен1е  соединить  домъ  Гоцци  съ 
дворцомъ  Брагадина  и  пользоваться  его  залами  для  праздника.  «Но 
сколько  же  продлится  это  празднество?  >  могъ  только  спросить 
Гоцци.  «Чтобы  не  солгать  вамъ, — отв-Ьтилъ  дворецшй, — три  дня  и 
три  ночи».  Эти  три  дня  и  три  ночи  б-Ьдный  Гоцци  провелъ  въ 
гостиниц'Ь.  Когда  все,  наконецъ,  кончилось,  онъ  отправился  съ  ви- 
зитомъ  къ  Брагадину,  и  тотъ  разсыпавшись  въ  благодарностяхъ  раз- 
сказалъ  Гоцци,  какъ  н^ЬкШ  графъ  Барзиза  отправилъ  къ  нему  курь- 
ера съ  письмомъ  и  какъ  было  получено  разр-Ьшенхе,  подписанное 
именемъ  Гоцци.  «Я  первый  разъ  слышалъ  про  это  письмо  и  про 
отв'Ьтъ.  Я  безъ  труда  угадалъ,  откуда  все  это  идетъ...  Я  скрылъ 
мой  гн-йнъ  и  ужасъ  и  просилъ  синьора  Брагадина  располагать  мной 
и  моимъ  домомъ  и  въ  будущемъ,  если  ему  что-либо  надо  будетъ 
праздновать,  даже  не  прибегая  къ  письмамъ  графа  Барзизы. 

«Что  злые  духи  могли  перехватить  письмо,  утопить  или  увя- 
зить въ  грязи  посланца  Барзизы, — это  еще  куда  ни  шло, — но  от- 
вечать за  меня!..  Богъ  знаетъ,  можетъ  быть  курьеръ  нашелъ  вы- 
мышленнаго  Гоцци  въ  вымышленномъ  пом'Ьстьи  какого-то  несуще- 
ществующаго  Фр1уля!  Можетъ  быть  какой-то  демонъ,  принявш1й 
мою  наружность,,  взломалъ  печать,  что  то  сказалъ  за  меня  и  по- 
слалъ  это  соглас1е,  о  которомъ  я  никогда  не  думалъ.  Все  это  ве- 
щи, которыя  не  подлежатъ  объяснен1Ю,  ихъ  надо  оставить  въ  скры- 
вающемъ  ихъ  тумане». 

Местью  духовъ  за  вс4  шутки  Арлекиновъ  надъ  феями,  маги- 
ческими палочками  и  превращен1ями  Гоцци  готовъ  былъ  объяснить 
бурный  финалъ  своего  тихаго  вначал-Ь  романа  съ  актрисой  Тео- 
дорой Риччи.  Какъ  объяснить,  въ  самомъ  д-Ьл^,  что  женщина,  быв- 
шая пять  л^тъ  его  другомъ,  его  послушной  ученицей,  резко  изме- 
нилась въ  одинъ  м'Ьсяцъ  и  предпочла  стареющему  поэту  молодого 
«англомана»  и  франта  Гратароля!  Какъ  могло  статься,  что  она  за- 
была вдругъ  свою  скромность,  свою  репутащю,  на  стралгЬ  которой 
стоялъ  Гоцци,  забыла  его  уроки  хорошихъ  манеръ  и  произношешя, 
забыла  дансе,  что  онъ  сделалъ  ее  порядочной  актрисой? 


Положительно,  какое-то  колдовство  было  скрыто  въ  т-Ьхъ  кон- 
фетахъ  (В1аЫо11П8  (1е  Кар1ой),  которыми  Гратароль  угощалъ  за  ку- 
лиссами  актрисъ  труппы  Сакки  и  которыя  съ  церемоннымъ  покло- 
помъ  принималъ  отъ  него  самъ  сердитый  и  недоум'Ьвающ1й  Гоцци. 
«Что  случилось  съ  Теодорой!  Какая  перем-Ьна  въ  ея  манерахъ,  въ 
ея  образ'Ь  жизни,  въ  ея  словахъ,  въ  ея  поведенш!  Ее  нельзя  было 
узнать.  Какая  роскошь  нарядовъ,  какая  расточительность!  Штъ 
бол'!5е  доброд'Ьтельныхъ  сальныхъ  св^Ьчей  въ  подсв-Ьчникахъ, — аристо- 
кратпчесюй  воскъ  гор'Ьлъ  теперь  въ  ея  лож-Ь  рядомъ  съ  бутыл- 
ками испанскихъ  винъ,  кофейницами  полными  мокка,  шоколадомъ 
и  множествомъ  другихъ  сластей...  «Когда  же  я  по'Ьду  въ  Парижъ? — 
повторяла  эта  сумасбродка,  жеманясь. — Тамъ  богатые  банкиры  уха- 
живаютъ  за  актрисами  и  дарятъ  имъ  кошельки  съ  золотомъ  такъ  же 
легко,  какъ  зд-Ьсь  подарили  бы  грушу.  Въ  Париж-Ь  только  и  дЬ- 
лаютъ,  что  веселятся,  тратятъ  деньги^  наряжаются  и  влюбляются!» 
Кулиссы  были  отравлены  невыносимымъ  запахамъ  мускуса.  Если 
кто-нибудь  жаловался  на  головную  боль,  она  улыбалась  съ  презр^Ь- 
шемъ  и  д^Ьлая  гримасы,  которыя  она  считала  самыми  французски- 
ми, говорила:  «Въ  Париж1Ь  даже  деревья  въ  Тюильри  —  п  тЬ 
пахнутъ  мускусомъ». 

Въ  глав-Ь,  гд-Ь  Гоцци  разсказываетъ  свой  разрывъ  съ  Теодорой 
Риччи,  есть  необычайная  сцена,  которая  стбитъ  любой  его  комед1п- 
сказки.  <Я  былъ  еп1,е  въ  халат'1, — разсказываетъ  Гоцци, — когда  мн'Ь 
доложили  о  прибыт1и  синьора  Гратароля.  Этотъ  раздушенный  моло- 
дой челов'Ькъ  вошелъ  ко  мн^  съ  самымъ  дружескимъ  видомъ,  взялъ 
меня  за  руки  и  наговорилъ  кучу  любезностей,  похвалъ  и  выраже- 
н1й  симпатш.  Онъ  сов-Ьтовался  со  мной  о  своихъ  д-Ьлахъ,  предла- 
галъ  МН'Ь  руководство  труппой  комедхйныхъ  актеровъ-любителей  изъ 
высшаго  обп1,ества  и  паговорилъ  мн'Ь  столько  вздору,  сколько  я  не 
осм-Ьлился  бы  ждать  отъ  этого  секретаря  сената  и  будущаго  послан- 
ника при  короле  об-Ьихъ  Сицил1й.  Пока  онъ  говорилъ,  грассируя, 
подражая  англичанамъ  и  съ  ужимками,  пока  слышенъ  былъ  его 
трескуч1й  голосъ,  я  впалъ  въ  какое-то  оц^Ьпен'Ьн1е.  Не  то  отъ  скуки, 
не  то  отъ  его  одурманиваюш,ихъ  духовъ  я  погрузился  въ  забытье 
и  сделался  какъ  сомнамбула. 

«Этотъ  господипъ,  думалъ  я,  едва  ли  венещанецъ.  Это  даже  не 
итальянецъ.  Да  челов-Ькъ  ли  это  вообш,е.  Н'Ьтъ,  онъ  больше  похожъ 
на  птицу.  Боже,  а  что  если  это  духъ,  принявшхй  челов-Ьчесий 
обликъ  и  еще  не  совс^мъ  привыкш1й  къ  новой  кож^^  и  еще  плохо 
играющ1Й  свою  роль?  Что  если  онъ  посланъ  только  зат^мъ,  чтобы 
меня  помучить?» 

Гоцци  отомстилъ  Гратаролю  такъ,  какъ  могъ  отомстить  только 
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поэтъ,  писавшш  всю  жизнь  для  Арлекиновъ  и  Коломбинъ.  Онъ 
вывелъ  блестящаго  секретаря  сената  д'Ьйствующимъ  лицомъ  въ 
какой-то  комедхи.  Вся  Венещя  сбежалась  смотреть  на  Гратароля 
на  сцен^,  умирая  со  сьйху  отъ  всяческихъ  глупостей,  которыя  заста- 
вилъ  его  говорить  Гоцци.  Молодой  аристократъ  принялъ  все  это 
слишкомъ  серьозно,  онъ  проявилъ  излишнюю  горячность  и  даже 
зад'Ьлъ  ч^мъ-то  венещансшя  власти,  не  слишкомъ  любивш1я  моло- 
дыхъ  людей,  преданныхъ  чужеземнымъ  обычаямъ.  Ему  пришлось 
въ  конц-Ь-концовъ  навсегда  уЬхать  изъ  Венещи  и  променять  карьеру 
посланника  и  секретаря  на  карьеру  авантюриста.  Теодора  Риччи 
уЬхала  въ  Парижъ,  и  Гоцци  остался  попрежному  одинъ  съ  труппой 
Сакки. 

Но  этому  крепкому  актерскому  содружеству  былъ  нанесенъ 
р-Ьшительный  ударъ.  Теодора  Риччи  смутила  и  запутала  всЬхъ.  Въ 
нее  былъ  влюбленъ  даже  самъ  старый  Арлекинъ  Сакки,  пытавшШся 
покорить  сердце  красивой  Теодоры  тридцатью  аршинами  б'Ьлаго 
атласа.  Посл^  отъезда  Риччи  д-Ьла  комед1и  пошли  плохо.  Гоцци 
потерялъ  охоту  писать  для  театра.  Среди  актеровъ  начались  ссоры; 
сборы  стали  падать,  касса  пустЬла,  и  въ  сосЬднихъ  театрахъ  уже 
снова  торжествовалъ  Гольдони.  Времена  м^^нялись  решительно,  и 
для  комед1и  масокъ  наступали  посл^дше  дни.  И  вотъ  насталъ  нако- 
нецъ  день,  когда  старый  Сакки  пришелъ  проститься  съ  Гоцци. 
«Б'Ьдный  Труффальдинъ  сжалъ  меня  въ  своихъ  объят1яхъ,  онъ  бро- 
силъ  мн4  посл^дихй  взглядъ,  и  его  старые  глаза  были  полны  сле- 
зами. Зат^мъ  онъ  уб^жалъ  отъ  меня  б^гомъ  и  я  остался  одинъ  блу- 
ждать по  Венещи,  безъ  моихъ  милыхъ  актеровъ  и  старше  на  двадцать 
семь  л^тъ,  ч^мъ  когда  они  вернулись  изъ  Лиссабона.  О  мое  сердце! 
о  родная  комедхя!  вокругъ  меня  ни  души,  никого'  кто  любилъ  бы 
еще  это  искусство,  такое  особенное  и  такое  чисто  итальянское. 
Но  я  впадаю  въ  трагпческ1й  тонъ...  Скорее  вытремъ  щеку,  кото- 
рую облобызалъ  мн'Ь  Труффальдинъ, — старикъ  наелся  луку.  Вы  не 
зам-Ьтите,  что  я  при  этомъ  смахну  слезу,  которая  повисла  на  р'Ьсниц'Ь, 
и  я  пойду  об-Ьдать,  довольный,  что  мн4  удалось  сойти  за  «фило- 
софа», чтобы  не  сказать  за  безчувственнаго  человека». 

Гоцци  стар-Ьлъ,  и  все  дряхл'Ьло,  разсыпалось  въ  прахъ  вокругъ 
него.  Онъ  разсказываетъ,  какъ  однажды  вечеромъ  онъ  шелъ  по 
Венещи  и  вспоминалъ  Гратароля.  Онъ  представлялъ  себ^,  какъ 
посрамленный  лже-секретарь  вернется  въ  отечество  злыхъ  духовъ 
въ  вид4  летучей  мыши,  и  при  этой  мысли  онъ  смеялся  самъ  съ 
собой.  Какъ  вдругъ  незнакомый  прохолай  пр1остановился  и  сказалъ 
ему.  «Нельзя  в'Ьчно  смеяться».  На  другой  день  Гоцци  узналъ  о 
тяжкой  болезни  одного  изъ  своихъ  друзей,  о  несчаст1и  постигшемъ 
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другого.  Смерть  окружала  его.  Въ  это-то  время  онъ  заперся  въ  своей 
комнате  п  писалъ  «Метопе  1пиШе2>. 

Гоцци  написалъ  своп  мемуары  въ  1780  году,  напечаталъ  онъ 
ихъ  черезъ  семнадцать  л^тъ,  когда  Венещя,  уничтоженная  Напо- 
леономъ  перестала  существовать  даже  какъ  т^нь.  Отъ  этого  времени 
охранилось  одно  письмо  Гоцци,  помеченное  годомъ  первымъ  итальян- 
ской свободы.  «Я  всегда  буду  старымъ  ребенкомъ, — писалъ  онъ. — 
Я  не  могу  возстать  на  мое  прошлое  и  не  могу  идти  противъ  моей  со- 
вести,— хотя  бы  изъ  упрямства  или  изъ  самолюб1я;  поэтому  я  смотрю, 
слушаю  и  молчу.  Въ  томъ,  что  я  могъ  бы  сказать,  было  бы  про- 
тивор^чхе  между  моимъ  разсудкомъ  и  моимъ  чувствомъ.  Я  не  безъ 
ужаса  восхищаюсь  страшными  истинами,  которыя  съ  оруж1емъ  въ 
рукахъ  явились  изъ- за  Альпъ.  Но  мое  венещанское  сердце  обли- 
вается кровью  и  разрывается,  когда  я  вижу,  что  мое  отечество 
погибло  и  что  исчезло  даже  его  имя.  Вы  скажете,  что  я  мелоченъ 
и  что  я  долженъ  гордится  новымъ,  бол'Ье  обширнымъ  и  снльнымъ 
отечествомъ.  Но  въ  мои  годы  трудно  им^ть  молодую  гибкость  и 
изворотливость  сужден1й.  На  набережной  Скьявони  есть  скамья, 
гд-Ь  я  сижу  охотнее,  чЬмъ  гд'Ъ-либо;  мн-Ь  тамъ  хорошо.  Вы  не  реши- 
тесь сказать,  что  я  обязанъ  любить  всю  набережную  такъ  же,  какъ 
это  излюбленное  мною  м4сто;  отчего  же  вы  хотите,  чтобы  я  раз- 
двинулъ  границы  моего  патр1отизма?  Пусть  это  сд-Ьдаготъ  мои  пле- 
мянники»... 

Тарсъ,  среди  все  еще  пестрой  и  праздной,  все  еще  венещанской 
толпы  на  набережной  Скьявоне  рисуется  намъ  въ  последшй  разъ 
одинокая  фигура  стараго  Гоцци.  Неизв-Ьстенъ  даже  годъ  его  смерти. 
Случилось  такъ,  что  о  немъ  можно  сказать  только:  «Онъ  умеръ 
вместе  съ  Венепдей».  Онъ  былъ  последнимъ  венещанцемъ. 


Казакова. 


Венещанецъ  Длсакомо  Казанова  написалъ  одну  изъ  самыхъ  уди- 
вительныхъ  книгъ  на  св4т%.  Съ  ней  сживаешься  больше,  ч'Ьмъ  съ 
иными  людьми  или  событ1ями  действительной  жизни.  Если  такова 
ц4ль  всякой  автоб10граф1и,  то  эта  автобхографхя — лучшая  изъ  всЬхъ 
паписанныхъ.  Читатели  книги  Казановы  знаютъ,  какъ  ясно  глядитъ 
съ  ея  страницъ  лицо  венецханскаго  авантюриста  и  какъ  живо  слы- 
шенъ  самый  голосъ  его  разсказовъ. 

Мемуары  Еазановы  сравниваютъ  иногда  съ  «Испов'Ъдью>  Руссо 
и  автоб1ограф1ей  Ретифъ  де-ла-Бретоняа.  Но  есть  что-то  не  вну- 
шающее симпат1а  и  въ  характере  Руссо  и  въ  самой  его  манере 
разсказывать.  Его  горести  не  трогаютъ,  его  жалобы  кажутся  мелоч- 
ными, его  друзья — чул^ими.  Вступительпыя  слова  Руссо  показыва- 
ютъ,  что  его  больше  всего  заботила  этическая  м4ра  его  жизни.  Для 
него  важно,  чтобы  кто-то  не  могъ  сказать  передъ  судомъ  Все- 
вышняго,  «я  былъ  лучше,  ч^мъ  Руссо».  Книга  Ретифа  представляетъ 
странную  см^сь  сантиментальности,  развращенности  и  разсудочной  на- 
блюдательности. Онъ  задумывается  надъ  «естественной  исторхей  чело- 
в-Ька»  и  мечтаетъ  о  типичности.  Онъ  нсихологиченъ,  онъ  слишкомъ 
настойчиво  вглядывается  въ  себя  и  плохо  видитъ  вокругъ  себя, 

«Теперь,  въ  1797  году,  когда  мн^  исполнилось  семьдесятъ  два 
года  и  когда  я  уже  могу  сказать  у1х1,  хотя  еще  живу,  мн'Ь  трудно 
доставить  себе  бол^е  пр1ятное  развлеченхе,  ч4мъ  разсказывать  о 
своей  лшзни...  Вы  не  встретите  въ  моихъ  разсказахъ  покаяннаго 
тона  и  не  найдете  въ  нихъ  смущешя,  которое  испытываетъ  тотъ, 
кто  красная  признается  въ  своихъ  поступкахъ.  Все  это  безумства 
молодости;  вы  увидите,  что  я  смеюсь  надъ  ними,  и  если  вы  добры, 
вы  посмеетесь  надъ  ними  вместе  со  мной...  Я  надеюсь  понравиться 
вамъ,  но  если  я  ошибусь  въ  этомъ,  то  признаюсь,  буду  огорчеиъ 
не  настолько,  чтобы  раскаяться,  ибо  ничто  не  можетъ  помешать 
мне  немного  развлечься! > 
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Такъ  обращается  къ  читателю  въ  своемъ  предислов1и  Казанова. 
Его  тема  ни  нравственная  м'Ьра  вещей,  ни  естественная  истор1я 
челов-Ька.  Его  тема — жизнь,  д^ла  людей,  м'Ьста,  дороги,  встреча,  см-Ьна 
дней,  течен1е  л^тъ,  судьба.  <Штъ  ничего  и  ничего  не  можетъ  быть 
дороже  для  разуынаго  существа,  ч^мъ  жизнь...  Смерть — это  чудо- 
вище, которое  отрываетъ  зрителя  отъ  великой  сцены,  прежде  ч'Ьмъ 
кончится  пьеса,  которая  безконечно  интересуетъ  его!»  Въ  этой  пьесЬ 
для  Казаковы  н'Ьтъ  ничего  мелкаго  и  незначите льнаго.  Его  изуми- 
тельная память  бережно  хранить  все:  имена  людей,  названхя  гости- 
иицъ,  меню  об'Ьда,  цв'Ьтъ  камзола,  число  проигранныхъ  монетъ, 
слова  лсенщины,  занимавшей  его  два  дня.  Все  это  еще  разъ  ожи- 
ваетъ  въ  его  мемуарахъ  удивительно  точными,  осязаемыми  образами. 
Казанова  нисколько  не  психологиченъ,  потому  что  не  знаетъ  необ- 
ходимой для  этого  остановки,  самонаблюдешя.  Ему  было  некогда; 
единственный  день,  который  онъ  считалъ  потеряннымъ  въ  своей 
лсизни,  это  когда  въ  Петербурге  онъ  проспалъ  тридцать  часовъ 
кряду.  Вся  его  жизпь  есть  непрерывное  движете  отъ  одного  города 
къ  другому,  отъ  одной  любви  къ  другой,  отъ  удачи  къ  неуда-Ь  и 
зат^мъ  къ  новой  удач-Ь,  и  такъ  безъ  конца. 

Жизнь  ХУ111  в^Ька  изображена  въ  мемуарахъ  Казановы  съ  един- 
ственной въ  своемъ  род^  яркостью  и  полнотой.  Одинъ  н-Ьмещсхй 
ученый  сказалъ,  что  если  бы  исчезли  всЬ  документы  и  всЬ  книги 
того  времени  и  осталась  только  книга  Казановы,  то  этого  было  бы 
достаточно,  чтобы  понять  неизб-Ьжиость  револющп.  При  всемъ  томъ 
самъ  Казанова  не  былъ  типичнымъ  челов-Ькомъ  ХУП1  в^ка.  Каза- 
нова одевался,  об'Ьдалъ,  шутилъ  и  даже  писалъ  по-французски,  но 
въ  глубин-Ь  души  онъ  оставался  настоящимъ  итальянцемъ;  оии  ни- 
ч1Ьмъ  не  напоминаетъ  души  ХУП1  в-Ька,  суховатыя,  положительныя 
французсюя  души. 

Немудрено,  что  при  встр^ч^  Казанова  и  Вольтеръ  никакъ  не 
могли  понять  другъ  друга.  Что  было  трогательнымъ  или  смЬшнымъ 
для  одного,  то  казалось  только  скучнымъ  и  ребяческимъ  для  дру- 
гого. При  всемъ  своемъ  ум-Ь  Вольтеръ  не  могъ  понять  Данте_,  но 
великая  красота  его  была  открыта  даже  гр'Ьшной  душ^  итальянскаго 
авантюриста.  Любопытенъ  д1алогъ,  который  привелъ  ихъ  къ  оконча- 
тельному «разрыву».  Вольтеръ  иронически  отозвался  о  венепданской 
свобод-Ь.  Онъ  напомнилъ  Казанов^  о  тюрьм'Ь  и  о  поб^г-Ь,  думая 
вызвать  его  этимъ  на  обвинен1е  противъ  республики.  «Я  только 
воспользовался  моимъ  правомъ,  какъ  они  воспользовались  своимъ». — 
«Странно!  Выходитъ,  что  никто  въ  Венещи  не  можетъ  назвать  себя 
свободнымъ?>  —  «Возможно,  но  согласитесь,  что  для  того,  чтобы 
быть  свободнымъ,  достаточно  считать   себя  свободнымъ>.  Этого  ни 
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Вольтеръ  ни  друпе  люди  просв4щеннаго  в'Ька  никогда  не  могли  бы 
понять.  Въ  Фернейскомъ  госгЬ  од^томъ  по  французской  мод"!  и 
ум^вшимъ  держать  себя  съ  версальскими  манерами,  вдругъ  прогля- 
нулъ  челов^къ  совс^мъ  другихъ  временъ  и  другихъ  душевныхъ 
силъ,  въ  немъ  ожилъ  одинъ  изъ  портретовъ  итальянскаго  Возрожде- 
шя.  Какая  несокрушимая  энерпя,  какой  «пятнадцатый  в'Ькъ»  выра- 
жены въ  его  ноб^г'Ь.  «Я  всегда  думалъ, — говоритъ  Казанова,  начиная 
разсказъ  объ  этомъ  подвпг'Ь, — что  если  челов4къ  крепко  р^шитъ 
добиться  чего-нибудь  и  если  онъ  только  и  д^лаетъ,  что  пресл'Ьду- 
етъ  свою  ц'Ьль,  онъ  непременно  достигнетъ  ея,  несмотря  на  всЬ 
препятстБ1я.  Такой  человёкъ  можетъ  сд-Ьлаться  великимъ  визиремъ, 
папой  >... 

Такимъ  челов^^комъ  былъ  и  Казанова.  Но  у  него  не  было  често- 
люб1я,  ц'Ьли.  «Единственной  моей  системой  жизни,  если  только  у 
меня  имелась  система,  было  следовать  течешю».  И  Казанова  сд'Ь- 
лался  великимъ  авантюристомъ. 


Книга  Казаковы  заключаетъ  неистощимое  богатство  картинъ. 
Каждое  м^сто  и  каладое  общество,  принимавш1я  однажды  этого  не- 
устаннаго  путешественника,  <покрытаго  пылью  всЬхъ  дорогъ»,  по 
выражен1ю  Монье,  нашли  зд^сь  свое  верное  изображен1е.  Есть  го- 
рода и  страны,  благопрхятные  для  Казановы,  въ  другихъ,  напро- 
тивъ,  его  пресл'Ьдуютъ  неудачи  и  онъ  совершаетъ  тамъ  ошибку  за 
ошибкой.  «Неаполь  былъ  всегда  мн'Ь  благопр1ятенъ».  Англ1я  для 
него  страна  несчастья,  она  старитъ  его  преждевременно  на  десять 
л-Ьтъ.  «Въ  Итал1и  есть  немало  геродовъ,  гд^  можно  доставить  себ-Ь 
т^  же  удовольств1я,  что  и  въ  Болонь-Ь,  но  нигд^  они  не  достаются 
такъ  дешево,  такъ'  .легко  и  такъ  удобно».  И  на  ряду  съ  этимъ 
негостепршмна  для  него  суровая  Флоренщя:  каждое  пребываше  тамъ 
Казановы  кончалось  выпужденнымъ  отъ^здомъ. 

Венещя  изображена  въ  той  части  книги,  гд^  Казанова  разска- 
зываетъ  свою  молодость  и  жизнь  до  захслючешя  въ  «Пьомби».  Въ 
1740  году  новое  лицо  появляется  въ  венещанскомъ  обществе.  Это 
молодой  аббатъ,  Джакомо  Казанова,  «онъ  вернулся  изъ  Падуи,  тд-Ь 
закончилъ  образовате».  Это  сынъ  бездарной,  но  красивой  актрисы 
Занетты  Казанова,  которая  была  съ  труппой  итальянскихъ  актеровъ 
при  двор^  русской  &мператрицы  Анны  1оанновны.  Въ  церкви  Санъ 
Сакраменто  Казанова  говоритъ  проповедь  передъ  избраннымъ  обще- 
ствомъ.  «Въ  кошельке,  куда  по  обычаю  кладутъ  вознагражден1е  про- 
поведнику, я  нашелъ  бол4е  пятидесяти  цехиновъ  и  любовныя  за- 
писки». Несмотря  на  неусп^хъ  второй  проповеди  Казанова  продол- 
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жаетъ  думать  о  духовной  карьере.  Онъ  мечтаетъ  быть  папой  или 
по  крайней  м^р'Ь  епископомъ.  Онъ  -Ьдеть  въ  Римъ,  въ  Неаполь  и 
возвращается  оттуда  офицеромъ  несуществующей  арм1и.  Съ  посоль- 
ствомъ  республики  онъ  'Ьдетъ  въ  Константинополь,  служитъ  на 
Корфу  и  когда  снова  возвращается  въ  Венещю,  то  оказывается 
«свободнымъ  проходпмцемъ>,  безъ  денегъ,  безъ  связей,  безъ  вся- 
кихъ  надеждъ  на  будущее.  Чтобы  заработать  на  пропитан1е,  онъ 
играетъ  на  скрипк'Ь  въ  театре  Санъ  Самуэле. 

Въ  анр^л^  1746  года  Казанова  присутствовалъ  въ  качеств-Ь 
наемнаго  музыканта  на  блестящей  свадьб-Ь  Корнаро  и  Соранцо,  во 
дворце  Соранцо,  у  Санъ  Поло.  На  трет1й  день  празднествъ,  уже 
на  разсв'Ьт^Ь,  онъ  спускался  утомленный  по  л^стниц'Ь,  когда  вдругъ 
зам'Ьтилъ,  что  шедш1й  впереди  сенаторъ  въ  красной  тогЬ  вынулъ 
платокъ  изъ  кармана  и  уронилъ  при  этомъ  письмо.  Казанова  под- 
нялъ  письмо  и  передалъ  его  сенатору  въ  ту  минуту,  какъ  онъ  са- 
дился въ  свою  гондолу.  Въ  благодарность  старикъ  предложилъ  до- 
везти его  домой.  Въ  гондол^^  сенаторъ  внезапно  чувству етъ  себя 
дурно.  Казанова  поддерживаетъ  его,  довозитъ  домой,  укладываетъ 
въ  постель,  приводитъ  доктора.  Онъ  хлопочетъ  о  здоровь-Ь  старика, 
съ  которымъ  такъ  странно  свелъ  его  случай,  точно  Д'Ьло  идетъ  о 
его  собственной  жизни.  Сенаторъ  Брагадинъ  видитъ  въ  этомъ  мо- 
лодомъ  челов'Ьк^  своего  спасителя;  наклонный  къ  маг1и,  онъ  ви- 
дитъ въ  немъ  посланца  таинственныхъ  силъ.  Его  старые  нераз- 
лучные друзья,  венещансше  патрищи,  Дандоло  и  Барбаро  разд^- 
ляютъ  это  мн^ше.  Онъ  становится  ихъ  оракуломъ,  другомъ,  балов- 
немъ,  1ерофантомъ.  Брагадинъ  д4лаетъ  его  своимъ  прхемнымъ  сы- 
номъ.  «Твои  комнаты  готовы, — говоритъ  онъ,  —  перевози  свои  по- 
житки. У  тебя  будетъ  слуга,  гондола,  мой  столъ  и  десять  золо- 
тыхъ  въ  м1^сяцъ.  Въ  твои  годы  я  не  получалъ  больше  отъ  отца. 
О  будущемъ  не  заботься  и  развлекайся,  какъ  теб^  хочется».  И  Ка- 
занова развлекается  такъ,  какъ  можно  было  развлекаться  только  въ 
Венещи  ХУП1  в^ка. 

«Въ  начале  октября  1746  года  я  прогуливался  въ  маск'Ь,  такъ 
какъ  театры  уже  открылись,  когда  вдругъ  зам'Ьтилъ  женскую  фи- 
гуру закутанную  въ  плащъ  съ  капюшономъ,  которая  только  что 
пр14хала  съ  почтой  изъ  Феррары»...  Такъ  начинается  приключеше 
съ  контесспной.  «Проходя  по  набережной  мимо  Санъ  Джоббе,  я 
увид^лъ  въ  гондол'Ь  съ  двумя  гребцами  очень  затейливо  приче- 
санную крестьянку.  Я  остановился,  чтобы  разсмотр'Ьть  ее;  гондольеръ, 
вообразивш1й,  что  я  хочу  воспользоваться  случаемъ,  чтобы  дешевле 
про-^Ьхать  въ  Местре,  уже  направилъ  гондолу  къ  набережной.  Видя 
хорошенькое  личико  д'Ьвушки,  я  не  задумался  ни  на  минуту,,  спу- 
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стился  въ  лодку  и  пооб4щалъ  гондольеру  заплатить  вдвое,  если 
онъ  не  возьметъ  больше  никого».  Такъ  начинается  приключен1е  съ 
Кристиной. 

Приключетя  накопляются,  ихъ  слишкомъ  много,  чрезмерно 
много  даже  для  Венещи  тфэхъ  временъ.  Казанова  вынужденъ  про- 
ехаться по  Итал1и.  Ему  двадцать  л^тъ,  онъ  «блестящаго  здоровья, 
хорошо  од4тъ,  превосходно  обезпеченъ  драгоц-Ьниостями,  безъ  реко- 
мендательпыхъ  писемъ,  но  съ  туго  набитымъ  кошелькомъ».  Въ  эту 
поездку  онъ  встр-Ьтилъ  несравненную  х^нрхетту.  Черезъ  н-Ьсколько 
л-Ьтъ  онъ  уЬхалъ  опять,  на  этотъ  разъ  въ  большой  свЬтъ,  въ  Европу. 
Въ  Париже  онъ  «учился  жить»  и  усп4лъ  прюбрЬсти  в'Ьрныхъ  дру- 
зей въ  семь^  знаменитой  актрисы  Сильв1и  Балетти.  Кребильонъ 
училъ  его  французскому  языку.  Онъ  побывалъ  въ  Версал^Ь,  вид^лъ, 
какъ  об^даетъ  Мар1я  Лещинская  и  вступалъ  въ  д1алогъ  съ  Помпа- 
дуръ.  Никто  иной  какъ  онъ  ввелъ  въ  моду  О'Морфи.  Онъ  зани- 
мался кабалистикой  съ  принцессами  крови,  смотр^лъ  Камарго  и 
дрался  на  дуэли.  На  возвратномъ  пути  онъ  свид-блся  съ  матерью 
въ  Дрездене  и  познакомился  въ  В^н-Ь  съ  Метастазомъ.  И  вотъ  онъ 
снова  въ  Венещи,  «испытывая  то  сладкое  чувство,  какое  испыты- 
ваетъ  всякая  благородная  душа  при  вид-Ь  м^ста,  съ  которымъ 
связаны  ея  первыя  впечатл^шя...  Войдя  въ  мой  кабинетъ  я  съ 
удовольств1емъ  нашелъ  полное  81а1и  дио.  Мои  бумаги,  покрытыя 
пылью  на  палецъ  толш,ины,  достаточно  удостоверяли,  что  ихъ  не 
трогала  ничья  чужая  рука». 

Пер1одъ  жизни  Казановы  отъ  его  возвращенхя  изъ  Парижа  и 
до  ареста — самый  бурный,  самый  ослепительный  и  переполненный 
самыми  острыми  эротическими  сценами.  Сквозь  все  эти  страницы 
проходитъ  одна  сплошная  безсонная  ночь.  Игра  въ  знаменитомъ 
Ридотто,  свиданье  съ  юной  С.  С.  въ  уединенномъ  саду  на  Джу- 
декке,  театръ,  ужинъ  четырехъ  масокъ  и  снова  игра  при  беломъ 
свете  безчисленныхъ  свечей,  отражающихся  въ  веневданскихъ  зер- 
калахъ.  И  наконецъ  монахиня  М.  М.,  подруга  франдузскаго  посла, 
будущ,аго  кардинала,  Де  Верни,  и  одновременно  возлюбленная  Ка- 
зановы. Эта  женщина  съ  голубыми  глазами  и  стальной  волей  по- 
велеваетъ  Казановой.  Она  сама  первая  пишетъ  ему  письмо  и  тре- 
буетъ  свидашя  «около  статуи  Бартоломео  изъ  Бергамо»  или  въ  соб- 
ственномъ  казино  на  островке  Мурано,  недалеко  отъ  своего  мона- 
стыря. Въ  этомъ  казино  у  нея  богатая  эротическая  библ10тека,  искус- 
ный поваръ  и  драгоценныя  вина.  Она  приходитъ  туда  изъ  мона- 
стыря и  отдается  своему  любовнику,  не  успевъ  еще  скинуть  мо- 
нашескаго  наряда,  въ  то  время  какъ  другой  следитъ  за  этой  сценой 
изъ  нарочно  устроеннаго  тайника.    Чтобы  достойно  принять  такую 
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женщину,  «монахиню,  вольнодумку,  распутницу  и  охотницу  до 
азартной  игры,  но  необыкновенную  во  всемъ,  что  она  д-Ьлала», 
Казакова  нанимаетъ  для  себя  казино  неподалеку  отъ  театра  Санъ 
Моизе. 

«У  меня  было  пять  комнатъ  обставленныхъ  съ  отличнымъ  вку- 
сомъ,  и  все  было  въ  нихъ  предназначено  для  любви  и  для  роскош- 
ныхъ  ужиновъ.  Блюда  подавались  зд'Ьсь  черезъ  особое  окно,  снаб- 
женное вертящейся  задвилской,  и  такимъ  образомъ  хозяева  и  слуги 
не  могли  видеть  другъ  друга.  Салонъ  былъ  украшенъ  великол^^п- 
ными  зеркалами,  люстрами  изъ  горнаго  хрусталя,  канделябрами  изъ 
золоченой  бронзы  и  огромнымъ  трюмо  надъ  мраморнымъ  каминомъ, 
отд^ланнымъ  вставками  изъ  китайскаго  фарфора  съ  нзобралгешями 
влюбленныхъ  паръ.  Рядомъ  находилась  другая  комната  восьмиуголь- 
ной формы  и  въ  ней  ст'Ъны,  полъ  и  потолокъ  были  покрыты  див- 
ными венещанскпми  зеркалами,  повторявшими  безчисленныя  от- 
ралсешя». 

На  одномъ  изъ  свидашй  въ  этомъ  казино  М.  М.  была  въ  муж- 
скомъ  костюм'1.  «Бархатный  розовый  плащъ,  вышитый  золотомъ, 
такой  же  камзолъ,  черныя  шелковыя  панталоны,  брилл1антовыя 
серьги,  солитеръ  большой  ц4ны  на  мизинц'Ь  и  на  другой  рук'Ь  пер- 
стень, украшенный  только  хрусталемъ,  положеннымъ  на  бЬлый  шелкъ. 
Ея  маска  была  изъ  черныхъ  кружевъ,  поразительныхъ  по  тонкости 
работы  и  по  красот-Ь  рисунка.  Я  осмотр'Ьлъ  ея  карманы.  Я  нашелъ 
въ  нихъ  золотую  табакерку,  бонбоньерку  оправленную  крупнымъ 
жемчугомъ,  золотой  игольникъ,  великол'Ьпный  лорнетъ,  платки  изъ 
топчайшаго  батиста  напитанные  драгоц'Ьнными  духами.  Я  со  вни- 
машемъ  разглядывалъ  богатую  отд-Ьлку  ея  двухъ  часовъ,  ея  ц'Ьпо- 
чекъ  и  брелоковъ  сверкавшихъ  мелкими  брилл1антами.  И  наконецъ 
я  нашелъ  пистолетъ.  Это  былъ  англ1йск1Й  пистолетъ  чистой  стали 
и  мастерской  работы». 

Накануне  своего  ареста  и,  следовательно,  накануне  своей  раз- 
луки съ  Венещей  Казанова  провелъ  чисто  венещанскую  ночь.  Это 
посл^Ьдняя  венецханская  картина  въ  его  книгЬ. 

«Я  провелъ  всю  ночь  за  картами  и  проигралъ  пятьсотъ  золо- 
тыхъ  въ  долгъ.  На  разсв'&т^,  желая  немного  успокоиться,  я  по- 
шелъ  на  Эрберш,  —  такъ  называется  одно  м-Ьсто  на  набережной 
Большого  Канала.  Это  рынокъ  овощей,  фруктовъ  и  цв-Ьтовъ.  Люди 
изъ  общества  приходятъ  сюда  гулять  рано  утромъ.  Они  говорятъ 
обыкновенно,  что  д-Ьлаютъ  это  ради  безчисленныхъ  лодокъ,  нагру- 
женныхъ  овощами,  плодами  и  цветами,  которыя  стекаются  сюда  въ 
эютъ  часъ  съ  острозовъ.  Но  всЬ  отлично  знаютъ,   что   зд'Ьсь   бы- 
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ваютъ  только  молодые  люди  и  женщины,  которые  провели  ночь  въ 
наслажденхяхъ  Цитеры  или  за  долгимъ  ужиномъ  или,  наконецъ, 
еще  т'Ь,  которые  потеряли  всякую  надежду  въ  игр-б,  обезкуражены 
неудачей  и  приходятъ,  чтобы  подышать  св'Ьжимъ  воздухомъ  и  успо- 
коиться». 

Изъ  другихъ  итальянскихъ  городовъ  Казановой  любопытно 
изображенъ  Римъ  той  эпохи.  Во  время  своего  перваго  путе- 
шеств1я,  когда  онъ  еще  думалъ  о  духовной  карьере  и  былъ  сек- 
ретаремъ  у  кардинала  Аквавивы,  Еазанова  усп'Ьлъ  понять  притя- 
гательную силу  Рима.  «Если  бы  я  остался  въ  Неапол-Ь,  я  могъ 
бы  составить  себ'Ь  положен1е,  но  хотя  у  меня  и  не  было  опред^- 
леннаго  плана,  мн-Ь  казалось,  что  судьба  зоветъ  меня  въ  Римъ... 
Я  зналъ,  что  Римъ  единственный  въ  мхр'Ь  городъ,  гд'Ь  челов-Ькъ,  на- 
чавъ  съ  ничего,  можетъ  сделаться  всЬмъ».  Казанов-Ь  не  пришлось 
проверить  это  на  д-Ьл-Ь,  —  благородная  помощь  несчастной  Барба- 
ручч1и  погубила  всЬ  его  надежды.  Но  н'Ьсколькихъ  м'Ьсяцевъ  было 
достаточно  для  него,  чтобы  нарисовать  слсатую  и  изумительно  яркую 
картину  нравовъ. 

Ко  второму  пребывашю  Казановы  въ  Рим-Ь  въ  1761  году  от- 
носится онисаше  карнавала.  <Вотъ  уже  несколько  в^ковъ,  какъ 
въ  продолженхе  восьми  дней  этого  сумасшедшаго  времени  римское 
Корсо  представляетъ  изъ  себя  самое  странное,  занимательное  и  за- 
бавное зрелище  въ  м1р'Ь...  Въ  одинъ  изъ  такихъ  дней,  въ  среду  на 
масляной,  я  отправился  на  Корсо  въ  богатомъ  костюм-Ь  Пульчи- 
неллы и  верхомъ  на  превосходной  лошади.  Со  мной  была  огромная 
корзина  со  сластями,  и  въ  двухъ  сумкахъ  у  меня  были  леденцы, 
которые  я  сыпалъ  дождемъ  на  всЬхъ  встречавшихся  красивыхъ 
женщинъ»...  Въ  Т'Ь  времена  еще  веселее  жилось  въ  Милане  подъ 
управлен1емъ  графа  Фирм1ана.  «Карнавалъ  длится  въ  МиланЬ  на 
четыре  дня  больше,  ч^мъ  въ  другихъ  городахъ».  Перечитывая  стра- 
ницы, ГД'Ь  разсказаны  великол-Ьпные  миланск1е  балы  съ  масками, 
съ  ложами  укрывающими  интриги,  съ  игорными  столами,  за  кото- 
рыми передъ  грудами  золота  сидятъ  безстрастные  банкометы,  так1е, 
какъ  осыпанный  бриллхантами  графъ  Капано,  уб-Ьждаешься  невольно, 
что  Казанов-Ь  было  хорошо  только  въ  Итал1и.  Венещя,  Римъ,  Неа- 
поль, Миланъ,  Болонья,  Парма  —  вотъ  что  вдохновляетъ  его  раз- 
сказы  такъ,  какъ  не  вдохновляютъ  ихъ  ни  В^на,  ни  Мадридъ,  ни 
«ужасный»  Лондонъ,  ни  даже  Парижъ. 

Казанова  всегда  въ  восхищен1и  отъ  Парижа.  Но  сквозь  это 
восхищеше  проглядываетъ  иногда  д-Ьловая  забота.  Зач^мъ  вы  "Ьдете 
въ  Парижъ,  спрашиваютъ  его  носл^  поб'Ьга.  «Я  пущу  тамъ  въ  обо- 
ротъ  свои  таланты».  Эта  фраза — одна  и  та  же  у  всякаго  итальянца, 
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см-Ьнившаго  «Во1  рае8е>  на  северную  страну.  Въ  Париж*  Казанова 
зат-Ьваетъ  одно  предпр1ят1е  за  другимъ,  онъ  занять  «делами»,  онъ 
добываетъ  деньги.  Въ  Италхи  онъ  ихъ  тратитъ  и  д^лаетъ  свое  глав- 
ное д-Ьло,  то-есть  не  д^лаетъ  решительно  ничего. 

Въ  скитан1яхъ  Казановы  по  Европе  есть  много  блестящихъ 
страницъ.  Таково  изображен1е  двора,  устроеннаго  въ  подражан1е 
французскому  тщеславнымъ  и  ничтожнымъ  н^мецкимъ  князькомъ  въ 
Штутгарт-Ь.  Голланд1Я  доставляетъ  ему  н'Ъсколько  привлекательныхъ 
картинъ  уютной  и  красивой  жизни.  Онъ  гоститъ  въ  Амстердам-Ь 
у  своего  друга  негощанта  Д'О,  и  катается  по  льду  на  саняхъ  съ 
парусомъ.  Подъ  сн^гомъ  падающимъ  густыми  хлопьями,  венец1анецъ 
беретъ  уроки  б^га  на  конькахъ  у  красавицы  Эсфири  Д'О.  Поел* 
этого  онъ  ужинаетъ  въ  дружескомъ  семейномъ  кругу,  ^стъ  редчай- 
шую рыбу,  пьетъ  драгоценныя  испанск1я  вина  и  разговариваетъ  о 
двадцати  милл1онахъ,  которые  поручило  ему  достать  французское 
правительство,  о  корабляхъ  нагруженныхъ  кофе  и  объ  акщяхъ 
шведско-инд1йской  компати. 

Но  Голланд1я  не  только  страна  банкировъ,  семейныхъ  круговъ 
и  театровъ,  куда  молодыя  девушки  ходятъ  безъ  старшихъ.  Мил- 
Л10НЫ  привлекаютъ  туда  не  одного  Казанову.  Въ  т*  самые  дни, 
когда  репутащя  его  вн*  подозр^нхй,  когда  знакомства  его  почтенны 
и  кошелекъ  туго  набитъ,  «злой  генш>  приводитъ  его  въ  гостин- 
ницу  «Городъ  Люнъ».  «Какое  общество!  Сколько  старыхъ  знако- 
мыхъ!  Тамъ  былъ  шевалье  де  Саби,  носившш  форму  майора  поль- 
ской службы  и  ув-ЬрявшШ,  что  знаетъ  меня  по  Дрездену,  и  н^кхй 
баронъ  де-Видо  называвшш  себя  чехомъ,  который  сейчасъ  же 
привязался  ко  мн-Ь,  разсказывая,  что  его  другъ  графъ  С.  Жерменъ 
остановился  въ  «Полярной  звезде»  и  справлялся  обо  мн*.  Тамъ 
былъ  еще  рябой  дуэлистъ^  представленный  мн*  подъ  именемъ 
шевалье  де  ла-Перинъ,  но  я  сразу  узналъ  въ  немъ  того  Таль- 
виса,  который  сорвалъ  банкъ  у  Пресбургскаго  епископа,  который 
ссудилъ  мне  когда-то  сто  луидоровъ  и  котораго  несколько  л^тъ 
спустя  я  угостилъ  ударомъ  шпаги  въ  Париж*.  Тамъ  былъ  также 
еще  одинъ  итальянецъ  по  имени  Нери,  во  всемъ,  кром*  честности, 
П0Х0Ж1Й  на  лавочника;  онъ  заявилъ,  что  вспоминаетъ,  будто  ви- 
д^лъ  меня  однажды  въ  какомъ-то  притон*». 

Казанова  былъ  и  въ  Россш.  Но  это  было  уже  поел*  Англ1и, 
носл*  того,  какъ  Казанова  вернулся  оттуда  стар*ющимъ,  разби- 
тымъ  и  безъ  гроша  въ  карман*.  Онъ  искалъ  фортуны  въ  Берлин*; 
фортуна  въ  лиц*  Фридриха  Великаго  предложила  ему  только  м*сто 
воспитателя  въ  кадетскомъ  корпус*.  И  только  тогда  онъ  по*халъ, 
прельщаемый    разными    надеждами,    въ  Россш.    Онъ   высказывалъ 
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оти  надежды  принцу  де-Липь.  «Быть  можетъ  меня  оставятъ  при 
двор'Ь  Екатерины,  я  стану  ея  библ1отекаремъ^  ея  приближепнымъ, 
ея  секретаремъ,  ея  пов'Ьреннымъ  въ  д'Ьлахъ  или  воспитателемъ 
одного  изъ  великихъ  князей.  Отчего  бы  и  н'Ьтъ?»  Но  наделсды 
Казановы  не  оправдались,  онъ  былъ  едва  зам^ченъ  въ  Росс1и  и 
въ  отместку  самъ  едва  зам^^тилъ  Росс1ю. 

Съ  русскими  онъ  встретился  еще  одинъ  разъ  въ  своей  жизни 
и  вотъ  при  какихъ  обстоятельствахъ.  Нашъ  флотъ  подъ  командой 
АлексЬя  Орлова,  отправленный  въ  турецтая  воды,  стоялъ  въ  Ли- 
ворно. Казанова  узналъ  про  это  въ  Турин-Ь.  «Не  им4я  въ  то  время 
сердечныхъ  д-Ьлъ,  прискучивъ  игрой  изъ-за  в-Ьчныхъ  проигрышей 
и  не  зпая,  ч^мъ  заняться,  я  возымел ъ  фантазию  предложить  свои 
услуги  графу  Алексею  Орлову...  Читателю  покажется  по  меньшей 
м^р-Ь  страннымъ,  что  я  вообразилъ  тогда,  будто  былъ  предназна- 
ченъ  для  взят1я  Константинополя.  Въ  моемъ  тогдашнемъ  возбу- 
ждены я  уб^ждалъ  себя,  что  безъ  меня  русскому  графу  ни  за  что 
не  удастся  имъ  завлад'Ьть:,  д-Ьйствительно,  онъ  испыталъ  неудачу, 
но  я  мен^е  ув^ренъ  сейчасъ,  что  это  оттого,  что  меня  тамъ  не 
было». 

Описанхй  въ  прямомъ  значен1и  этого  слова  почти  н^тъ  въ 
мемуарахъ  Казановы.  Они  встречаются  разв^  только  въ  посл-Ьднемъ 
томе.  Во  время  путешеств1я  въ  Испан1Ю  Казанова  отводитъ  десять 
строкъ  описанш  Валенс1и.  Но  это  единственное  описаше  города 
во  всей  книг4.  И  это  признакъ  старости.  Въ  Испан1и  Казавова 
иногда  говоритъ  про  себя:  «на  моемъ  нололсен1и  наблюдателя»,  и 
это  значитъ,  что  жизнь  со  своимъ  двил^етемъ  уже  проходитъ  мимо, 
не  задавая  его. 

Все  остальное  въ  этой  необыкновенной  книг^  представляетъ 
собой  разсказъ,  необыкновенно  сжатый,  ясный,  увлекательно-не- 
прерывный и  исключительно -наглядный.  Едва  ли  найдется  другая 
книга,  гд4  на  протяженхи  трехъ  тысячъ  страницъ  шло  бы  одно 
нов4ствоваше,  безъ  отступлешй,  безъ  длиннотъ,  безъ  повторен1Й, 
безъ  малейшей  вялости,  выдержанное  ровно  съ  огромной,  прямо 
нечеловеческой  силой.  Несмотря  на  то,  что  рукопись  Казановы 
была  «исправлена»  рукой  зауряднаго  литератора  20-ыхъ  годовъ  и 
что  такимъ  образомъ  въ  печати  н^тъ  подлиннаго  текста  мемуаровъ, 
эта  книга  можетъ  служить  примеромъ  повествовательной  прозы. 
Она  заслуживаетъ  этого  не  по  своему  стилю,  который  въ  тепе- 
решнемъ  виде  немного  приглаженъ  подъ  средн1й  французскхй  стиль. 
Но  всятй  писатель  должепъ  со  вниман1емъ  приглядеться  къ  тому, 
какъ  удержана  пебледнеюш;ая  лшзнь  въ  этихъ  страпицахъ.  Каждый 
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долженъ  пройти  черезъ  этотъ  опытъ  колоссальной  пов-Ьтствователь- 
ной  энерпи.  Разсказъ  Казановы  производнтъ  впечатл-Ьше  широкой 
быстро  текущей  р^ки,  которая  неудерлшмо  влечетъ  вообралсеше, 
хоть  разъ  отдавшееся  ея  волпамъ.  Так1я  м^ста,  какъ  поб^гъ,  надо 
читать  однимъ  духомъ.  Среди  этихъ  быстрыхъ,  сжатыхъ,  крепко 
сц^^пленныхъ  одна  съ  другой  строкъ  некогда  перевести  дыханхе. 

Въ  жизни  Казановы,  кром^  разв^  только  поб'Ьга,  не  было  ни- 
какихъ  необыкновенныхъ  приключен1й.  Самая  «фабула»  его  раз- 
сказовъ  всегда  чрезвычайно  проста.  Разсказываемыя  имъ  истор1и 
нич'Ьмъ  не  напоминаютъ  хптросплетешя  авантюрныхъ  романовъ. 
Разсказы  Казановы  глубоко  правдивы.  Когда  только  что  вышли  въ 
св^ть  его  мемуары,  многхе  усомнились  въ  ихъ  достоверности.  Иные 
не  верили,  что  ихъ  авторомъ  былъ  д'Ьйствительно  Казанова.  Одно 
время  ихъ  приписывали  Стэндалю,  улавливая  довольно  в-Ьрио  вну- 
треннее сходство  венец1анскаго  авантюриста  и  Анри  Бейля.  Если 
бы  Стэндаль  действительно  написалъ  ихъ,  онъ  былъ  бы  однимъ  изъ 
гешевъ  въ  литературе. 

Теперь  никто  не  сомневается  въ  авторстве  Казановы;  трудами 
Юзанна  и  Баше  во  Франц1И,  Бартольда  въ  Герман1и,  д'Анкона  въ 
11тал1п  и  Арт.  Симонса  въ  Англ1и  установлена  его  историческая 
личность ^  изследована  и  сличена  съ  его  письмами  рукопись  ме- 
муаровъ  храняп].аяся  у  Брокгауза  въ  Лейпцице,  подтверждена  без- 
численными  доказательствами  правдивость  и  даже  точность  его  раз- 
сказовъ.  «Въ  1880  году,  пишетъ  Октавъ  Юзаннъ, — я  былъ  въ 
Венещи.  Мы  только  что  вместе  съ  несколькими  венещанцами,  го- 
рячими пооонниками  Казановы,  осмотрели  знаменитыя  Пьомби, 
откуда  въ  1755  году  столь  трагически  бежалъ  нашъ  герой.  Я 
задумывался  тогда  надъ  опубликовашемъ  ряда  историческихъ  сви- 
детельствъ,  которыя  могли  бы  доказать  мельчайш1я  подробности 
мемуаровъ  и  подтвердить  ихъ  искренность  и  правдивость,  когда 
случай  свелъ  меня  въ  кафе  Флор1ана  съ  однимъ  эрудитомъ,  путе- 
шественникомъ,  художникомъ,  влюбленнымъ  въ  Венещю  и  следо- 
вательно большимъ  почитателемъ  Казановы;  я  говорю  объ  Армане 
Баше>. 

Баше  объехалъ  Вену,  Парижъ,  Брюссель,  Амстердамъ,  Фло- 
ренц1ю,  Петербургъ.  Онъ  несколько  летъ  рылся  въ  городскихъ, 
полицейскихъ  и  дипломатическихъ  архивахъ,  и  его  труды  увенча- 
лись полнымъ  успехомъ.  Основная  хронолог1я  мемуаровъ  оказалась 
въ  полномъ  соглас1и  съ  оффивдальными  документами.  Еще  раньше 
немецк1й  ученый  Бартольдъ  установилъ,  после  тщательнаго  анализа, 
правдивость  Казановы  въ  отношенхи  историческихъ  лицъ  и  событхй. 
Д'Анкона  сделалъ  рядъ  замечательныхъ  открытхй  въ  архивахъ  Ве- 
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нещи.  Онъ  нашелъ  доносы  шшоновъ  о  вл1ян1и  Казановы  на  Бра- 
гадина,  указъ  объ  его  арест'Ь  и,  наконецъ,  документъ  подтвер- 
ждающ1й  мельчайш1я  подробности  разсказа  о  поб^г^.  То  былъ 
счетъ  ремесленниковъ  за  исправлеше  поврежден1й,  сд^ланныхъ  Ка- 
зановой  на  пути  его  бегства,  т'Ьхъ  самыхъ  повреждешй,  о  кото- 
рыхъ  онъ  разсказываетъ  въ  своихъ  мемуарахъ.  Но  посл^дн1я  со- 
мн^шя  должны  исчезнуть  посл-Ь  того,  какъ  Арт.  Симонсъ  лично 
побывалъ  въ  архивахъ  замка  Дуксъ  въ  Богем1и  ^),  гдЬ  Казакова 
кончилъ  свои  дни  бпблхотекаремъ  графа  Вальдштейна.  Въ  н^сколь- 
кихъ  связкахъ  бумагъ,  озаглавленныхъ  «]^асЫа88  Сазапоуаз»,  онъ 
нашелъ  тысячи  незаы'Ьнимыхъ  свид^тельствъ.  Тамъ  были  не  только 
паспорта,  подорожныя,  счета,  не  только  письма  множества  лицъ, 
упоминаемыхъ  въ  книг'Ь.  Тамъ  были  письма,  подтверждающхя 
интимную  часть  мемуаровъ,  письма  женщинъ.  Симонсъ  вид^лъ  и 
читалъ  письма  Манонъ  Балетти  и  таинственной  Анр1етты,  несрав- 
ненной Анр1етты,  съ  которой  связаны  лучш1я  страницы  мемуаровъ 
и  счастлив4йш1е  дни  Казановы. 

Оставаясь  в4рнымъ  действительности,  Казакова  былъ  одаренъ 
въ  то  же  время  необыкновеннымъ  воображен1емъ.  Никакая  память, 
даже  его  память,  не  въ  силахъ  удержать  съ  такой  ясностью  не- 
исчислимыя  подробности.  Изображая  ихъ  съ  такой  зрительной 
правдой  и  такой  живой  осязательностью,  онъ  несомн-Ьнно  испыты- 
валъ  приливъ  подлиннаго  вдохновен1я.  И  это  вдохновение  чисто 
писательское,  творческое.  Стоитъ  оценить  эту  огромную  работу 
возсоздан1я  людей,  обществъ,  происшеств1й,  мыслей,  чувствъ,  раз- 
говоровъ,  чтобы  признать  Казакову  зам4чательнымъ  писателемъ. 
Необыкновенный  челов'Ькъ  въ  немъ  не  долженъ  заслонить  собой 
превосходнало  писателя.  Разумеется  Казакова  жилъ  не  для  того, 
чтобы  написать  свои  мемуары.  В-Ьрно  и  то,  что  онъ  писалъ  только, 
чтобы  еще  разъ  пережить  въ  воображеши  свою  чудесную  жизнь. 
Но  ее  стоило  прожить,  хотя  бы  зат4мъ,  чтобы  написать  эту  чу- 
десную книгу. 

Казанова  любилъ  поэзш,  литературу,  общество  образоваккыхъ 
людей.  Онъ  могъ  бы  достигнуть  кекоторыхъ  ступеней  въ  духовной 
карьере,  если  бы  пожелалъ  соединить  свою  судьбу  съ  судьбой 
епископа,  который  получилъ  каеедру  въ  Калабрхи  «милостью  Божьей, 
святого  престола  и  моей  матери».  Но,  «безъ  .хорошей  библ1отеки, 
безъ  избраннаго  общества,  безъ  благороднаго  соревновак1я,  безъ 
литературной   переписки    разв-Ь    могъ  я,    им-Ья  восемнадцать  л-Ьтъ, 
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остаться  въ  такой  стране».  Когда  въ  Константинополе  мудрый  и 
богатый  Юсуфъ  Али,  ум^вшш  разсуждать  такъ,  что  «это  напо- 
минало Платона»,  предложилъ  Казанов^  выдать  за  него  свою  дочь, 
если  онъ  перейдетъ  въ  магометанство,  Казанова  отв-Ьтилъ  отказомъ. 
«Меня  влекло  желанхе  сд-блаться  изв-Ьстнымъ  среди  цивилизованныхъ 
народовъ  въ  какомъ-нибудь  изъ  искусствъ  или  въ  литератур-Ьг-. 
Не  случайно  онъ  кончилъ  свои  дни  библ10текаремъ^  вкусъ  къ  библхо- 
текамъ  уживался  у  этого  необыкновеннаго  человека  на  ряду  со 
вкусомъ  къ  «макаронамъ,  прпготовленнымъ  хорошимъ  неаполитан- 
скимъ  поваромъ»  и  къ  «Олла  Подрида,  которую  -Ьдятъ  испанцы». 
Когда  въ  Цюрихе  ему  пришла  въ  голову  странная  фантаз1я  всту- 
пить въ  бенедиктинскхй  монастырь,  то  случилось  это  не  только 
потому,  что  у  эйнзидельнскаго  аббата  была  отличная  кухня,  но 
также  и  потому,  что  у  него  была  превосходная  библ10тека.  «Мн^ 
казалось,  что  для  того,  чтобы  быть  счастливымъ,  довольно  хорошей 
библютеки».  Въ  самый  критическ1Й  моментъ  своей  жизни,  сейчасъ 
посл4  б-Ьгства  изъ  Англ1и,  Казанова  проводитъ  несколько  дней  въ 
знаменитой  Вольфенбютельской  библ10тек4.  «Я  вспоминаю, — го- 
воритъ  онъ, — эти  восемь  дней  съ  наслаждетемъ*  я  провелъ  пхъ, 
погрузившись  въ  книги  и  рукописи». 

Казанова  высоко  цЬнитъ  людей  преданныхъ  наук'Ь  или  искус- 
ствамъ.  И  так1е  люди  часто  испытываютъ  къ  нему  дружбу  и  даже 
уважеше.  Въ  Рим-Ь  его  постоянное  обп];ество  составляютъ  изв'Ь- 
стный  тогдашн1й  художникъ  Рафаэль  Менгсъ  и  «отецъ  исторхи 
искусства»,  знаменитый  Винкельманъ.  Упражнеше  ума — его  потреб- 
ность, это  его  привычка,  которая  играетъ  роль  далее  въ  его  лю- 
бовныхъ  приключен1яхъ.  Женщины,  которыхъ  онъ  больше  всего 
любилъ,  были  умны  и  обладали  литературными  вкусами.  Анрхетта 
заставляла  его  «проводить  ц^лые  часы,  слушая  ея  очаровательныя 
философствован1я  о  чувств-Ь.  Ея  разсужден1я  были  лучше,  ч^мъ 
разсуждешя  Цицерона  въ  Тускуланахъ».  Дюбуа  хорошо  знала 
англШскую  литературу.  «Я  вижу,  что  вы  много  читали!  > — «Это 
мое  главное  занятхе,  безъ  чтешя  Лгизнь  показалась  бы  мн-Ь  неснос- 
ной». И  дальше  про  нее:  «она  любила  Локка>,  Сердце  Клементины 
изъ  Ст.  Анджело  Казанова  покорилъ  т^мъ,  что  подарилъ  ей  ц^лую 
библ10теку. 

Самъ  Казанова  читалъ  чрезвычайно  много  и  чрезвычайно  много 
зналъ.  «Это  какой-то  кладезь  познашя»,  говоритъ  о  немъ  де-Линь. 
Въ  другомъ  м'Ьст'Ъ  онъ  говоритъ  еш,е:  «Казанова— это  несравненный 
умъ,  каждое  его  слово  образъ  и  каждая  его  мысль — ц^лая  книга». 
Казанова  читаетъ  все,  но  больше  всего  онъ  читаетъ  своего  обо- 
жаемаго  Ар1осто.   «Съ  шестнадцати  л-Ьтъ  у  меня  не  было  ни  одного 
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года,  когда  я  не  перечитывалъ  бы  Арюсто  два  или  три  раза».  За 
это  Арюсто  вывелъ  его  изъ  тюрьмы.  Когда  Казакова  р'Ьшилъ  бе- 
жать и  все  было  готово,  оставалось  назначить  только  день,  онъ 
р^шилъ  гадать  по  книг-Ь.  Онъ  взялъ  тогда  конечно  «ОгкпЛо  Ги- 
П080».    Ему   вышла    девятая    п4сня,    седьмая    страница   и  первый 

стихъ:  ^      ,  ^ 

„Тга  и  Гш  а'оиоЪге  е  11  саро  (11  поуетЬге". 

<Что  страннаго  въ  этомъ  обстоятельстве, — пишетъ  Казакова, — 
это  то,  что  между  концомъ  октября  и  началомъ  ноября  есть  только 
минута  полночи  и  какъ  разъ,  когда  било  полночь  81  октября,  я 
вышелъ  изъ  моей  тюрьмы»...  Казакова  почиталъ  и  другихъ  ста- 
рыхъ  итальянскихъ  поэтовъ;  о  Данте  онъ  всегда  говоригъ  съ  ува- 
жешемъ,  о  Петрарке  съ  большой  нЬжностью.  Проезжая  Воклюзъ, 
онъ  стремится  увид-Ьть  источникъ  Лауры,  и  эти  воды,  «сЫаге,  ГгевсЬе 
е  (1о1с1  асдие»   вызываютъ  на  его  глазахъ  слезы  умилен1я. 

Когда  «мессерэ  гранде»  явился,  чтобы  арестовать  Казакову,  онъ 
описалъ  всЬ  его  бумаги  и  книги.  Въ  числ-Ь  этихъ  книгъ  были 
Ар1осто,  Петрарка,  Горац1й,  Аретинъ,  разные  эротичесие  трактаты 
и  кром-Ь  всего  этого  большое  число  сочинен1й  по  мапи.  «Знавш1е, 
что  у  меня  есть  эти  книги,  считали  меня  великимъ  магомъ,  и  мн4 
это  не  было  непр1ятпо>.  Магомъ  и  кабалистомъ  Казакова  слылъ 
всю  свою  жизнь.  Бывали  минуты,  когда  онъ  самъ  былъ  готовъ  по- 
варить въ  действительность  произносимыхъ  имъ  заклинан1Й.  Въ  Че- 
зен'Ь  гроза  застала  его  въ  магическомъ  кругу,  и  онъ  не  сжЬлъ  выйти 
изъ  него  въ  суеверномъ  уб4ждеши,  что  молн1я  поразитъ  его,  какъ 
только  онъ  переступитъ  лин1ю,  проведенную  имъ  же  самимъ  ради 
забавы. 

Кабалистика  была  для  Казаковы  самымъ  важнымъ  источникомъ 
существовак1я.  Если  онъ  самъ  готовъ  былъ  немного  поварить  въ 
нее,  то  удивительно  ли,  что  нашлись  люди, — Брагадинъ  въ  Венещи, 
маркиза  д'Юрфэ  въ  Париже,  кегоц1антъ  д'О  въ  Голландш,  —  ко- 
торые безъ  разсужден1й  в4рили  въ  магичесгая  знанхя  Казаковы. 
Разсказы  венец1анскаго  авантюриста  о  его  вл1янш  на  Брагадика  и 
на  д'Юрфэ  могли  бы  показаться  неправдоподобными,  но  ихъ  под- 
тверждаютъ  историческ1е  документы.  Сохранились  доносы,  которые 
писалъ  н^юй  Макуцци,  шпхонъ  венещанской  государственной  инкви- 
8ИЦШ.  «Половина  Венещи  знаетъ,  что  его  (т.-е.  Казакову)  содер- 
житъ  Брагадинъ,  такъ  какъ  думаетъ,  что  черезъ  него  явится  ангелъ 
св^та...  Удивительно,  что  такое  высокое  лицо,  какъ  Брагадинъ,  до- 
пустилъ  себя  обмануть  такому  мошеннику».  Объ  отношешяхъ  Ка- 
заковы и  старой  маркизы  д'Юрфэ  свид'Ьтельствуютъ  мемуары  де- 
Крекй.  «Она  попала  въ  конце-концовъ  въ  руки  итальянскаго  шар- 


латана,  который  былъ  настолько  тонокъ,  что  не  требовалъ  съ  нея 
денегъ,  но  только  драгоц'Ьнные  камни  для  составлен1я  изъ  нихъ 
фигуръ  созв'Ьздхй.  Онъ  сум-^лъ  внушить  этой  ученой  женщине,  что 
она  станетъ  беременной  въ  возрасти  шестидесяти  трехъ  л-Ьтъ  отъ 
вл1ян1я  зв'Ьздъ  и  кабалистическаго  ген1я  и  что  зат^мъ  она  умретъ, 
прежде  ч-Ьмъ  родить,  но  потомъ  воскреснетъ  въ  вид^  взрослой  де- 
вушки, ровно  черезъ  шестьдесятъ  четыре  дня  ни  больше,  ни 
меньше»...  Въ  этой  выдержке  есть  лишь  малое  расхождеше  съ  раз- 
сказомъ  самого  Казановы. 

Казанова  разсказываетъ  свои  обманы  съ  такимъ  удовольствхемъ, 
что,  думается,  имъ  руководила  зд^сь  не  одна  только  выгода.  Его 
занимала  театральная  обстановка  магическихъ  операщй,  ихъ  коми- 
ческая важность,  ихъ  безудержная  фантастичность.  «Театръ  былъ 
для  меня  потребностью»,  говоритъ  Казанова.  Но  каше  сценичесте 
вымыслы,  будь  они  даже  вымыслами  Карло  Гоцци,  могли  бы  пре- 
взойти въ  своей  забавности  чудеса  лаборатор1и  маркизы  д'Юрфэ  и 
нел-Ьпый  церемошалъ  ея  магическихъ  сеансовъ? 

Мемуары  де-Креки  подтверждаютъ,  что  Казанова  никогда  не 
бралъ  у  старой  д'Юрфэ  деньги,  а  только  драгоц'Ьнные  камни  и 
богатые  подарки.  Это  не  уменьшаетъ  его  вины,  но  не  объ  его  про- 
винностяхъ  передъ  уголовнымъ  судомъ  зд^сь  идетъ  р-Ьчь,  Въ  этой 
чергЬ  есть  действительно  «тонкость»,  тотъ  «высш1й  полетъ»  обмана, 
который  доставляетъ  помимо  выгоды  еще  н-Ькоторое  эстетическое 
удовольств1е.  И  не  доставляетъ  ли  такой  обманъ  н-Ькотораго  удо- 
вольств1я  самой  «жертве»?  Маркиза  д'Юрфэ  была  женщиной  умной 
можетъ  быть  ей  и  не  такъ  уже  трудно  было  бы  разгадать  Казанову, 
но  можетъ  быть  ей  вовсе  и  не  хотелось  его  разгадывать.  Съ  в1^рой 
въ  кабалистику  были  соединены  посл'Ьдн1я  радости  ея  жизни,  а  кто 
откажется  отъ  посл-Ьднихъ  радос'гей^  достающихся  даже  ц^ной  обмана? 

«Тонкость»  Казановы  видна  и  въ  другомъ  его  способе  наживы. 
Казанова  любилъ  азартную  игру;  одинъ  разъ  онъ  провелъ  за  кар- 
тами, не  вставая  съ  м^ста,  сорокъ  два  часа.  Онъ  много  выигры- 
валъ,  много  нроигрывалъ,  но  больше  все-таки  выигрывалъ.  Онъ 
хорошо  зналъ  игру,  онъ  зналъ  также  искусство  помогать  сл-Ьпой 
фортун-Ь,  хотя  и  не  любилъ  прибегать  къ  нему.  Только  крайность 
заставляла  его  играть  нечестно.  Въ  большинстве^  случаевъ  онъ  игралъ 
на  счастье  и  увлекался  только  такой  игрой.  Когда  же  карты  были 
нужны  ему  какъ  средство  для  поправлен1я  ресурсовъ,  онъ  бросалъ 
игру  и  входилъ,  скрепя  сердце,  въ  сд-Ьлку  съ  заведомыми  и  опыт- 
ными шулерами.  Онъ  участвовалъ  въ  банк^  известной  долей  и  по- 
лучалъ  в-Ьрную  прибыль.  Н'Ьтъ  людей,  по  его  мн'Ън1ю,  бол-Ье  акку- 
ратныхъ  въ  денелшыхъ  расчетахъ,  ч4мъ  шулера. 
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«Онъ  былъ  слишкомъ  порядоченъ,  чтобы  плутовать, — говорить 
про  него  де-Линь, — но  онъ  былъ  не  прочь  отъ  союза  съ  однимъ 
заьгЬчательнымъ  плутомъ,  котораго  я  вид'Ьлъ  въ  Дукс^  шесть  л^тъ 
тому  назадъ,  когда  онъ  пр1^халъ  нав'Ьстить  Казанову.  Ихъ  раз- 
говоры и  разсказы  о  томъ,  что  съ  ними  случилось  за  это  время, 
были  курьезнейшей  вещью  въ  мхр-Ь.  Его  звали  Лакруа  или  по 
итальянски  Кроче»...  Это  тотъ  самый  Кроче,  который,  несмотря  на 
свое  искусство  проигрался  до  нитки  въ  АахенЬ  и  принужденъ  былъ 
бежать,  оставивъ  на  рукахъ  Казановы  несчастную  Шарлотту.  «Онъ 
обнялъ  меня  со  слезами  на  глазахъ  и  ушелъ.  Онъ  ушелъ  безъ 
б-Ьлья,  безъ  верхней  одежды,  въ  шелковыхъ  чулкахъ  и  съ  тростью 
въ  рук-Ь,  точно  на  прогулку,  а  онъ  собирался  направиться  въ  Вар- 
шаву. Такимъ  былъ  мой  Кроче!» 


Еазанова  много  писалъ.  Кром*!  мемуаровъ,  онъ  писалъ  пам- 
флеты, историчесюя  сочинен1я,  энциклопед1ю  сыровъ,  работу  объ 
удвоенш  куба.  Но  писалъ  онъ  только  тогда,  когда  былъ  свободенъ 
отъ  другихъ  занят1й.  Мемуары  написаны  имъ  въ  старости,  защита 
Венец1и  отъ  нанадокъ  одного  французскаго  писателя  была  начата, 
когда  онъ  сид'Ьлъ  въ  барселонской  тюрьме.  Ни  литература,  ни  каба- 
листика, ни  игра  не  были  главнымъ  д^ломъ  его  жизни.  Уже  подъ 
старость,  находясь  въ  ЛондошЬ,  онъ  сказалъ  одной  дам-Ь:  «Я  рас- 
путникъ  по  професс1и,  вы  прюбр'Ьли  сегодня  дурное  знакомство». 
Въ  предислов1и  онъ  говорить:  «Главн^йшимь  д4ломъ  моей  жизни 
были  чувственныя  наслаждешя,  бол-Ье  важнаго  дФла  я  не  зналъ 
никогда  з>. 

Другими  авантюристами  руководила  жажда  наживы,  ихъ  при- 
влекала слава.  Для  Казановы  и  деньги  и  известность  были  лишь 
средствомъ.  целью  его  была  любовь.  Женщины  наполняли  его  жизнь, 
и  женщины  составляютъ  предметъ  вс^хъ  его  разсказовъ.  Въ  1759  г. 
Еазанова  находится  въ  Голланд1и.  Онъ  богатъ,  увалшемъ,  передъ 
нимъ  легкШ  путь  къ  спокойному  и  прочному  благосостоян1ю.  Но 
ничто  не  можетъ  его  удержать.  Встречи,  новыя  встречи  волнуютъ 
его  воображеше.  Онъ  ищетъ  этихъ  встр^чъ  всюду:  на  придворномъ 
балу,  на  улице,  въ  гостинице,  въ  театре,  въ  притоне.  Онъ  коле- 
сить изъ  города  въ  городъ  безъ  всякаго  расчета  и  плана.  Его  мар- 
шруть  решается  парой  красивыхъ  глазь,  остановившихся  на  немъ 
на  секунду  больше,  чемъ  это  нужно,  И  ради  пары  красивыхъ  глазь 
онъ  способень  переодеться  гостиничнымь  слугой,  давать  пиры, 
играть  «Шотландку»  Вольтера  и  поселиться  надолго  въ  крохот- 
номъ  швейцарскомь  городке.  Въ  короткое  время  онъ  успеваетъ  лю- 
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бить  аристократку  изъ  высшаго  общества,  дочерей  трактирщика, 
монахиню  изъ  захолустнаго  монастыря,  ученую  д-Ьвицу  искусную 
въ  теологическихъ  диспутахъ,  прислужницъ  въ  бернскихъ  купаль- 
няхъ,  прелестную  и  серьезную  Дюбуа,  какую-то  отчаянно  без- 
образную актрису  и,  наконецъ,  даже  ея  горбатую  подругу.  Онъ  со- 
блазняетъ  всЬхъ  и  иногда  кажется  самъ  не  видитъ  кого.  У  него 
только  одно  правило,  двухъ  женщинъ  гораздо  легче  соблазнить 
вм'Ьст'Ь,  ч-Ьмь  порознь,  только  этого  правила  онъ  и  держится  во 
вс'Ьхъ  своихъ  приключен1яхъ. 

«Любовь — это  только  любопытство», — вотъ  фраза,  которая  часто 
встречается  въ  мемуарахъ  Казановы.  Неутолимое  любопытство  было 
настоящей  страстью  этого  челов^^ка  Возрожден1я,  заблудившагося 
среди  нелюбопытнаго,  скептическаго  и  разсудительнаго  ХУНТ  вЬка. 
Казакова  не  былъ  банальнымъ  любимцемъ  женщинъ,  какъ  какой- 
нибудь  Кроче.  Онъ  могъ  бы  см^ло  сказать,  что  всЬ  его  любовныя 
авантюры — д'Ьло  его  собственныхъ  рукъ.  Въ  любви  онъ  не  былъ 
счастливымъ  баловнемъ,  случайнымъ  дилетантомъ.  Къ  сблилсешю  съ 
женщинами  онъ  относился  такъ,  какъ  серьезный  и  прилежный  ху- 
дожяикъ  относится  къ  своему  искусству.  Мудрено  ли,  что  ему 
удавалось  достигнуть  иногда  высокаго  совершенства! 

Ибо  не  всегда  Казанова  былъ  погруженъ  въ  торопливый  и  не- 
разборчивый развратъ.  Таше  перходы  случались  у  него  лишь  тогда, 
когда  ему  хотелось  заглушить  воспоминан1я  только  что  прошедшей 
большой  любви  и  вечную  жажду  новой.  Среди  безчисленныхъ  жен- 
щинъ, упоминаемыхъ  этимъ  «распутникомъ  по  профессш>,  есть  не- 
сколько, оставившихъ  глуботй  слёдъ  въ  его  душ-Ь.  Ихъ  память  для 
него  священна.  Имъ  посвящены  лучш1я  страницы  мемуаровъ.  Раз- 
сказывая  о  нихъ,  Казанова  удерживается  отъ  своихъ  обычныхъ  не- 
позволительно непристойныхъ  подробностей.  Ихъ  образы  становятся 
для  читателей  этой  книги  такъ  же  близки  и  живы,  какъ  образъ 
самого  венец1анскаго  авантюриста. 

Первая  любовь  Казановы  была  въ  дух-Ь  мирной  веяепданской 
новеллы.  Ему  было  шестнадцать  л^тъ  и  онъ  любилъ  Нанетту  и 
Мартонъ,  двухъ  племянницъ  доброй  синьоры  Ор10.  <Эта  любовь, 
которая  была  моей  первой,  не  научила  меня  ничему  въ  школе 
жизни,  такъ  какъ  она  была  совершенно  счастливой  и  никакхе  рас- 
четы или  заботы  не  нарушали  ее.  Часто  мы  вс^  трое  чувствовали 
потребность  обратить  наши  души  къ  божественному  провид^шю, 
чтобы  поблагодарить  его  за  явное  покровительство,  съ  какимъ  оно 
удаляло  отъ  насъ  вс4  случайности,  которыя  могли  нарушить  наши 
мирныя  радости»... 

Легк1й  отт^нокъ    элег1и    появляется  въ  его  второй  любви.  Быть 
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мол^етъ  это  оттого,  что  она  протекаетъ  въ  Рим4  и  что  смутное 
раздумье  заключено  зъ  вечной  зелени  садовъ  Людовизи  и  Альдо- 
брандини,  гд'!  Казанова  любилъ  Лукрещю.  «О,  катя  н-Ьжиня  вос- 
поминашя  соединены  для  меня  съ  этими  местами»!.. — «Посмотри, 
посмотри, — сказала  мн'Ь  Лукрещя, — разв'Ь  не  говорила  я  тебтЬ,  что 
наши  добрые  геп1и  оберегаютъ  насъ.  Ахъ,  какъ  она  на  насъ  гля- 
дитъ!  Ея  взглядъ  хочетъ  насъ  успокоить.  Посмотри,  какой  малень- 
кш  дьяволъ,  это  самое  таинственное,  что  есть  въ  природ'Ь.  Полю- 
буйся же  на  нее,  нав'Ьрно  это  твой  или  мой  добрый  генш. — «Я 
подумалъ,  что  она  бредитъ. — О  чемъ  ты  говоришь,  я  тебя  не  по- 
нимаю, на  что  надо  мн4  посмотр'Ьть?» — «Разв-Ь  ты  не  видишь  кра- 
сивую змейку  съ  блестящей  кожей,  которая  подняла  голову  и 
точно  поклоняется  намъ?> — «Я  взглянулъ  туда,  куда  она  показы- 
вала и  увид-Ьлъ  зм^ю  переливающихся  цв'Ьтовъ,  длиною  въ  локоть, 
которая  д'Ьйствительно  насъ  разсматривала!..» 

На  пути  изъ  Рима,  въ  Анконе  Казанова  встр'Ьтился  съ  п'Ьвицей 
Терезой,  переод'Ьтой  кастратомъ.  Въ  этой  странной  д'Ьвушк^Ь  было 
благородство,  былъ  ясный  умъ,  было  н'Ьчто,  внушавшее  уважен1е. 
Она  заставила  Казанову  испытать  моментъ  чистоты  и  желан1е  ни- 
когда больше  съ  ней  не  разставаться.  Никогда  Казанова  не  думалъ 
такъ  серьезно  о  женитьбе,  какъ  въ  ту  ночь  въ  маленькой  гости н- 
ниц4  въ  Синигаль-Ь.  Непредвид'Ьнная  разлука  не  изменила  его  р4- 
шен1я.  Понадобился  весь  жизненный  опытъ  Терезы,  чтобы  уб'Ьдить 
его  въ  невозможности  этого  для  нихъ  обоихъ.  «Это  было  первый 
разъ  въ  моей  жизни,  что  мн'Ь  пришлось  задуматься,  прежде  ч-Ьмъ 
р'Ьшиться  на  что-либо».  Они  разстались  и  встретились  черезъ  сем- 
надцать лЬтъ  во  Флоренцш.  Вм'Ьст'Ь  съ  Терезой  былъ  молодой  че- 
лов^къ,  Чезарино,  какъ  дв^  капли  воды  похож1й  на  портретъ  Каза- 
ковы въ  молодости.  Пораженный  этой  встречей  Гуго  фонъ  Гоф- 
мансталь  написалъ  пьесу,  «Авантюристъ  и  П-Ьвица». 

Во  время  пребывашя  на  Корфу  Казанова  испыталъ  любовь,  на- 
поминающую своей  сложностью  и  мучительностью  темы  современ- 
ныхъ  романовъ.  Долгая  истор1я  этой  любви  драматична,  ей  при- 
надлежатъ  одн4  изъ  самыхъ  сильныхъ  страницъ  во  всей  книг4. 
Много  л^тъ  спустя  воспоминаше  о  патривданк-Ь  Ф.  Ф.  заставляетъ 
Казанову  воскликнуть:  «Что  такое  любовь?  Это  родъ  безумхя,  надъ 
которымъ  разумъ  не  им^етъ  никакой  власти.  Это  болезнь,  которой 
челов4къ  подверженъ  во  всякомъ  возрасти  и  которая  неизлечима, 
когда  она  поражаетъ  старика.  О  любовь,  существо  и  чувство  не- 
определимое! Богъ  природы, — твоя  горечь  сладостна,  твоя  горечь 
жестока»... 

Никакая  другая  женщина  не  вызываетъ  въ  душе  Казаковы  та- 
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кихъ  н-Ьжныхъ  воспоминан1й,  какъ  Анрхетта,  таинственная  Анр1етта, 
которую  онъ  встр^тилъ  въ  обществ-Ь  венгерскаго  офицера  въ  Че- 
зен'Ь.  Три  месяца,  которые  онъ  прожилъ  съ  ней  въ  Парм^,  были 
счастлив'Ьйшимъ  временемъ  его  жизни.  «Кто  думаетъ,  что  женщина 
не  можетъ  наполнить  всЬ  часы  и  мгновен1я  дня,  тотъ  думаетъ  такъ 
оттого,  что  не  зналъ  никогда  Анр1етты...  Мы  любили  другъ  друга 
со  всей  силой,  на  какую  только  были  способны,  мы  совершенно 
довольствовались  другъ  другомъ,  мы  ц'Ьликомъ  жили  въ  нашей 
любви».  Казанова  обожалъ  эту  женш,ину,  у  которой  на  лиц'Ь  «была 
легкая  т^нь  какой-то  печали».  Онъ  восхип;ается  въ  ней  всЬмъ,  ея 
умомъ,  ея  воспиташемъ,  ея  ум'Ьн1емъ  од-Ьваться.  При  одпомъ 
случае  она  показала,  что  ум4етъ  превосходно  играть  на  в1олончели. 
Казанова  былъ  растроганъ,  потрясенъ  этимъ  новымъ  талантомъ  своей 
Анр1етты.  «Я  уб^жалъ  въ  садъ  и  тамъ  плакалъ,  ибо  никто  не  могъ 
меня  вид'Ьть.  Но  кто  же  эта  несравненная  Анр1етта,  повторялъ  я 
съ  умиленной  душой,  откуда  это  сокровиш;е,  которымъ  я  теперь 
влад'Ью?»... 

Пришла  разлука.  Казанова  провожалъ  Анр1етту  до  Женевы, 
гд^  остался  одинъ.  «Я  могъ  выехать  изъ  Женевы  только  на  дру- 
гой день  и  провелъ  въ  той  гостинице  одинъ  изъ  самыхъ  печаль- 
ныхъ  дней  моей  жизни.  На  одномъ  изъ  стеколъ  я  увид^лъ  слова, 
которыя  она  написала  подареннымъ  мною  брилл1антомъ.  «Ты  забу- 
дешь также  и  Анр1етту».  Это  пророчество  не  могло  меня  ут-Ьшить, 
но  какой  смыслъ  придавала  она  слову  забыть?..  Н^тъ,  я  не  забылъ 
ее,  ибо  теперь,  съ  головой  покрытой  сЬдыми  волосами,  я  вспоминаю 
ее,  и  это  воспомипан1е  служитъ  чистой  отрадой  для  моего  сердца. 
Когда  я  думаю,  что  въ  старости  моей  я  счастливъ  только  воспо- 
минан1ями,  я  нахожу,  что  все-таки  моя  жизнь  была  скорее  сча- 
стлива ч'Ьмъ  несчастна.  Я  благодарю  Бога,  первую  причину  всего, 
и  радуюсь  сознашю,  что  жизнь  есть  благо». 

20-го  августа  1760  года  Казанова  былъ  снова  въ  Женев'1,  про- 
•Ьздомъ  и  остановился  въ  той  же  самой  гостинице  «В'Ьсы». — «Я 
подошелъ  случайно  къ  окну  и  вдругъ  зам'Ьтилъ  на  четыреугольник'Ь 
стекла  слова,  написанныя  алмазомъ:  «Ты  забудешь  Анр1етту2>.  Вспо- 
мнивъ  въ  одно  мгновен1е,  что  Анр1етта  написала  эти  слова  тринад- 
цать л'Ьтъ  тому  назадъ,  я  почувствовалъ,  какъ  волосы  шевелятся  у 
меня  на  голове.  Въ  этой  комнат'Ь  мы  жили,  когда  она  разсталась 
со  мной,  чтобы  вернуться  во  Франщю.  Подавленный,  я  бросился 
въ  кресло  и  сталъ  думать.  Благородная  и  нужная  Анрхетта,  кото- 
рую я  такъ  когда-то  любилъ,  гд-Ь  она  теперь?  Я  ничего  о  ней  не 
зналъ  и  ничего  не  пытался  узнать.  Сравнивая  себя  съ  собой  преж- 
нимъ,  я  былъ   принужденъ   признать  себя   мен'Ье   достойнымъ    ея. 


78 


ч'Ьмъ  когда-то.  Я  еще  могъ  любить,  но  у  меня  не  было  прежней 
нежности,  ни  чувствъ,  которыя  оправдываютъ  гр'Ьхъ,  ни  сдержан- 
ности въ  образ'Ь  жизни,  ни  известной  честности,  наконецъ,  которая 
бываетъ  иногда  въ  самыхъ  нашихъ  слабостяхъ.  Но  что  было  страшнее 
всего,  это  то,  что  во  мнЬ  не  было  прежнихъ   силъ». 


Случай,  заставивш1й  Казакову  вспомнить  про  Анр1етту  и  про 
дни  молодости,  произошелъ  съ  нимъ  какъ  разъ  посл-Ь  разлуки  съ 
Дюбуа,  которая  была  одной  изъ  его  носл^днихъ  большихъ  привя- 
занностей. Посл'Ь  этого  случая  онъ  началъ  чувствовать  свое  оди- 
ночество. Его  душевное  состоян1е  видно  изъ  размышлешй  по  поводу 
Розал1и,  которую  онъ  подобралъ  въ  одномъ  изъ  марсельскихъ  при- 
тоновъ.  «Я  старался  привязать  къ  себ'Ь  эту  молодую  особу,  на- 
деясь, что  она  останется  со  мной  до  конца  дней  и  что  живя  съ 
ней  въ  согласш,  я  не  почувствую  больше  необходимости  скитаться 
отъ  одной  любви  къ  другой>.  Но,  конечно,  и  Розал1Я  покинула 
его,  и  его  скитан1я  начались  снова. 

Вместо  преданной  любовницы  Казанова  встр4тилъ  Ла  Корти- 
челли.  Эта  маленькая  танцовщица  заставила  его  испытать  ревность 
и  горечь  обмана.  Она  была  изъ  Болоньи  и  «только  и  делало,  что 
смеялась >.  Она  причинила  Казанов^  много  б'Ьдъ  всякаго  рода.  Она 
смеялась  надъ  нймъ,  интриговала  противъ  него  и  изменяла  ему 
при  каждомъ  удобномъ  случа^Ь.  Но  напрасно  Казанова  старается 
снять  съ  себя  подозр'Ьн1е,  что,  несмотря  на  все  это,  онъ  продол- 
жалъ  быть  влюбленнымъ  въ  Ла  Кортичелли.  Самый  тонъ  его  раз- 
сказовъ  выдаетъ,  что  никогда,  даже  въ  минуту  ихъ  окончательнаго 
разрыва,  эта  «сумасбродка»  не  была  безразличной  для  сердца  на- 
чинавшаго  стареть  авантюриста. 

Посл-Ьдшй  расцв'Ьтъ  Казановы  былъ  въ  Милан^Ь.  Онъ  былъ 
тогда  все  еще  великол'Ьпенъ.  «Моя  роскошь  была  ослепительна. 
Мои  кольца,  мои  табакерки,  мои  часы  и  ц4пи  осыпанныя  брил- 
л1антами,  мой  орденскш  крестъ  изъ  алмазовъ  и  рубиновъ,  который 
я  носилъ  на  ше^  на  широкой  пунцовой  ленгЬ, — все  это  придавало 
мн-Ь  видъ  вельможи  >.  Около  Милана  Казанова  встр'Ьтилъ  Клемен- 
тину, «достойную  глубокаго  уважешя  и  самой  чистой  любви». 
Вспоминая  дни,  проведенные  съ  ней,  онъ  говорить:  «Я  любилъ,  я 
былъ  любимъ,  я  былъ  здоровъ,  у  меня  были  деньги,  которыя  я 
бросалъ  для  удовольств1я  ихъ  тратить,  я  былъ  счастливъ.  Я  лю- 
билъ повторять  себ'Ь  это  и  смеялся  надъ  глупыми  моралистами, 
которые  ув-Ьряютъ,  что  на  земл-Ь  п^тъ  настоящаго  счастья.  И  какъ 
разъ  эти  слова,  на  земл'Ь,  возбуждали  мою  веселость,    какъ  будто 
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ОНО  можетъ  быть  гд^-нибудъ  еще!..  Да,  мрачные  и  недальновидные 
моралисты,  на  земл4  есть  счастье,  много  счастья  и  у  каждаго  оно 
свое.  Оно  не  в^чно,  н^тъ,  оно  проходитъ,  приходить  и  снова  про- 
ходить... и  быть  можетъ  сумма  страдашй,  какъ  посл4дств1е  нашей 
духовной  и  физической  слабости,  превосходить  сумму  счастья  для 
всякаго  изъ  нась.  Можеть  быть  такъ,  но  это  не  значить,  что  н'Ьть 
счастья,  большого  счастья.  Если  бы  счастья  не  было  на  земл-Ь, 
твореше  было  бы  чудовищно,  и  быль  бы  правь  Вольтерь,  назвав- 
ш1й  нашу  планету  клоакой  вселенной, — плохой  каламбурь,  который 
выражаеть  нел-Ьпость  или  не  выражаеть  ничего,  кром^Ь  прилива  пи- 
сательской желчи.  Есть  счастье,  есть  много  счастья,  такь  повторяю 
я  еще  и  теперь,  когда  знаю  его  лишь  по  воспоминашямь». 

При  разлук'Ь  Клементина  рыдала  и  была  вь  безпамятств'Ь.  Чув- 
ствоваль  ли  тогда  Казанова,  что,  прощаясь  сь  ней,  онъ  прощается 
со  своимъ  посл^днимъ  счастьемь.  Тревога  растетъ  вь  немь,  онь  не 
встр^чаеть  больше  ни  новой  Терезы,  ни  новой  Анр1етты,  ни  новой 
Дюбуа.  При  разставаши  сь  венец1анкой  Марколиной,  взятой  имъ 
мимоходомъ  почти  что  сь  улицы,  онь  испытываеть  небывалыя  пе- 
реживашя.  <Я  не  могу  и  отказываюсь  передать  страдан1е,  которое 
причиниль  мн^  ея  оть-Ьздь.  Еще  накануне  я  быль  радь  этой  раз- 
луке по  тысяч'Ь  причинамь.  Вь  минуту  отъезда  я  почувствоваль, 
что  мое  желанхе  освободиться  оть  Марколины  слабЬеть.  Но,  когда 
я  остался  одинь, — какая  пустота,  какое  отчаяте!..  Поверхностный 
читатель  пожалуй  не  поварить,  когда  я  скажу,  что  остался  стоять 
безь  движенхя,  охваченный  тоской  и  вь  такомь  забвеши  всего,  что 
не  зналь,  какъ  найти  дорогу.  Я  вскочиль  на  лошадь  и,  шпоря  ее 
изо  всЬхь  силъ,  предался  дороге  сь  отчаяннымь  р-Ьшешемь  загнать 
лошадь  или  сломать  себ^  шею.  Такимъ  образомъ  я  сд'Ьлалъ  восем- 
надцать лье  вь  пять  часовь». 

И  зат^мъ  Лондонь.  «Какое  одиночество,  какая  затерянность... 
Лондонь — это  самое  последнее  м'Ьсто  на  земл^,  гд'Ь  можно  жить, 
когда  невесело  на  душЬ».  За  все  свое  пребываше  тамь  Казанова 
не  встр'Ьтплъ  любимой  женщины,  друга.  Вм-Ьсто  того  онъ  встр^- 
тиль  одну  изъ  самыхъ  опасн'Ьйшихь  хищнпць,  которыя  только  были 
вь  ЛондопЬ,  богатомь  вь  то  время  такими  «роковыми»  женщинами. 
Француженк'Ь  изъ  Безансона,  носившей  фамилшШарпильонь,  суждено 
было  сд-Ьлаться  зл^йшимь  врагомь  Казановы.  <Итакь,  вь  Лондоне, 
пе1  ше22о  Ы  сашпип  (И  по81га  уйа,  какъ  сказаль  старый  Данте, 
любовь  самымь  наглымь  образомь  насмеялась  надо  мной». 

Какая  необыкновенная  и  дикая  была  эта  любовь!  Эту  женщину, 
«вь  чьемь  лиц-Ь,  возв^щавшемь  одну  искренность,  одну  чистоту, 
природа  налгала  самымь  безстыднымь  образомъ»,    Казанова  полю- 
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бплъ  съ  перваго  взгляда.  Она  состояла  мзъ  хитрости,  каприза,  хо- 
лоднаго  расчета  и  легкомысл1я,  см^шанныхъ  самымъ  удивительнымъ 
образомъ.  Она  разорила  его  до  нитки  и  довела  до  тюрьмы.  Однажды 
она  чуть  не  задушила  его,  другой  разъ  Казанова  нанесъ  ей  тяжк1е 
побои.  Въ  Ричмонд-Ь,  въ  парк'Ь  онъ  бросился  на  нее  съ  кинжаломъ. 
Въ  промежуткахъ  между  этимъ  они  друзья  и  враги,  все  вм^ст^. 
Но  вотъ  последнее  унижен1е:  Казанова  застаетъ  ее  на  свидати  съ 
молодымъ  парикмахеромъ.  Въ  совершенномъ  изступленхи  онъ  кру- 
шитъ  все,  что  попадается  ему  подъ  руку.  Шарпильонъ  едва  усп-Ь- 
ваетъ  спастись.  Потомъ  она  больна.  Казанов-Ь  сообпдаютъ,  что  она 
при  смерти.  «Тогда  я  былъ  охваченъ  ужаснымъ  желашемъ  покон- 
чить съ  собой.  Я  пришелъ  къ  себ^  и  сд^лалъ  зав^щаше  въ  пользу 
Брагадина.  Зат^мъ  я  взялъ  пистолетъ  и  направился  къ  Темз'Ь  съ 
твердымъ  нам-Ьрешемъ  раздробить  себ'Ь  черепъ  на  парапете  моста». 
Встреча  съ  нЬкимъ  Эдгаромъ  спасла  ему  жизнь.  Какъ  всегда  по- 
винуясь судьб'Ь,  Казанова  пошелъ  за  нимъ,  и  эта  ночь  кончилась 
орг1ей.  А  на  другой  день  онъ  встр-Ьтилъ  Шарпильонъ  на  балу 
среди  танцующихъ.  «Волосы  зашевелились  у  меня  на  голове  и  я 
почувствовалъ  ужасающую  боль  въ  ногахъ.  Эдгаръ  разсказывалъ 
мн-Ь  потомъ,  что  при  вид^  моей  бл'Ьдности  онъ  подумалъ,  что  я 
сейчасъ  упаду  въ  эпплептическомъ  припадке.  Во  мгповен1е  ока  я 
растолкалъ  зрителей  и  направился  прямо  къ  ней.  Я  сталъ  ей  что-то 
говорить,  что,  я  не  помню.  Она  убежала  въ  страх^Ь».  Это  было 
посл'Ьднимъ  свидашемъ  Казановы  съ  Ла  Шарпильонъ. 


Таковы  были  любви  авантюриста  и  распутника  Казановы.  Но 
кто  осм-Ьлится  сказать,  что  во  всЬхъ  его  отношешяхъ  съ  женщ;и- 
нами  не  было  ничего,  кром-Ь  развраш;енности?  «Я  распутникъ  по 
професс1и»,  такъ  сказалъ  онъ  въ  бытность  свою  въ  Лондоне,  посл^ 
трагической  любовной  неудачи.  Какъ  невеликодушно  съ  нашей  сто- 
роны было  бы  принять  за  окончательную  истину  это  горькое  при- 
знаше! 

Въ  начал'Ь  1769  года  Казанова,  измученный  тюрьмой  и  опасно- 
стями всякаго  рода,  возвращался  изъ  Испан1и.  На  юг-Ь  Франщн, 
въ  ЭксЬ,  онъ  слегъ  и  несколько  дней  былъ  тяжко  боленъ.  Его 
выходила  своими  заботами  нев'Ьдомо  откуда  взявшаяся  сиделка.  Уже 
когда  онъ  уЬхалъ  изъ  Экса,  онъ  узналъ,  что  эту  женщину  послала 
къ  нему  Анр1етта,  его  несравненная  Анр1етта,  нын-Ь  влад'Ьлица  со- 
сЬдняго  съ  городомъ  пом'Ьстья.  Она  писала  ему:  «Какъ  я  счастлива, 
когда  думаю,  что  могла  помочь  вашему  выздоровлешю,  пом-Ьстивъ 
около  васъ  преданную  мн4  сиделку...  Мы  спльно  постарели  за  эти 
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двадцать  пять  л'Ьтъ,  но  поварите  ли  вы,  что  несмотря  на  это,  а 
можетъ  быть  именно  отъ  этого,  я  все-таки  люблю  васъ»... 

Но  не  вымыселъ  ли  это  письмо  и  вся  эта  романтическая,  тро- 
гательная встреча?  Штъ,  Казакова  и  на  этотъ  разъ  писалъ  правду. 
Самымъ  замтЬчательнымь  взъ  открыт1й,  сд^ланныхъ  Симонсомъ  въ 
архивахъ  замка  Дуксъ,  были  письма  Анр1етты.  «Я  нашелъ», — пи- 
шетъ  онъ, — большое  число  ихъ,  н^которыя  подписанныя  полнымъ 
именемъ  Анрхетта  де-Шнетцманъ,  и  я  склоненъ  думать,  что  она 
пережила  Казакову,  ибо  одно  письмо  помечено  Байрейтъ  1798  годъ, 
годъ  смерти  Казано вы >.  Къ  этому  Симонсъ  прибавляетъ:  «Казанов-Ь 
было  двадцать  три  года,  когда  онъ  встр^тилъ  Анр1етту,  и  вотъ  ей 
семьдесятъ  три  года  и  она  пишетъ  ему  такъ,  будто  протекш1е  пять- 
десятъ  л^Ьтъ  стерлись  съ  ея  верной  памяти». 

Такую  глубокую  привязанность  и  любовь  безъ  конца  ум^лъ 
внушать  этотъ  челов-^къ,  смутившШ  своими  мемуарами  столько  лице- 
м'Ьрныхъ  моралистовъ.  Анр1етта  была  в'Ьрна  ему,  но  не  былъ  ли 
и  онъ  в^ренъ  памяти  вс^хъ  женщинъ,  которыхъ  любилъ,  не  съ 
полной  ли  искренностью  написалъ  онъ  сл^дующ1я  строки:  «Разста- 
ваясь  съ  женщинами,  которыхъ  я  бол^е  другихъ  любилъ,  я  часто 
испытывалъ,  какъ  сжимается  сердце,  и  меня  тяготило  чувство  тай- 
ной печали,  мысль  о  томъ,  что  такое  драгоценное  благо  уходитъ 
отъ  меня.  Я  не  рЬшусь  сказать,  что  какая-нибудь  изъ  нихъ  могла 
бы  навсегда  удержать  меня,  но  я  вс4мъ  сердцемъ  ув^ренъ,  что 
готовъ  былъ  навсегда  сохранить  многихъ  изъ  нихъ.  Быть  можетъ, 
я  представляю  феноменъ  человека  глубоко  постояннаго  среди  без- 
численныхъ  изм'Ьнъ  и  равно  готоваго  удержать  ту,  которая  ему 
принадлежитъ,  и  преследовать  ту,  которая  его  манитъ». 

Женщины,  которыя  любили  Казакову,  соединяли  свою  любовь 
къ  нему  съ  какой-то  всепрощающей  и  чудесно-легкой  дружбой.  Мы 
знаемъ  это  не  только  по  его  разсказамъ:  читая  мемуары,  мы  сами 
начинаемъ  испытывать  къ  нему  то  же  чувство.  При  жизни  у  Каза- 
ковы было  не  мало  друзей.  Почтенная  синьора  Манцони  въ  Венещи 
в4рко  хранила  его  «архивъ»  и  ласковымъ  см^хомъ  отзывалась  на 
всЬ  авантюры  его  молодости.  Семья  Сильв1и  Балетти  нашла  въ  немъ 
благороднаго  и  преданнаго  друга,  почти  родного.  Итальянсюе  актеры, 
все  это  живописное  племя  Арлекиновъ,  Скарамушей  и  Коломбинъ, 
разсЬянное  по  городамъ  Европы, — всегда  свои  и  близкхе  люди  для 
Казановы.  Они  оказываютъ  ему  тысячи  услугъ  въ  Штутгарте,  въ 
Варшаве,  въ  Мадриде,  и  когда  приходитъ  случай,  онъ  щедро  от- 
плачиваетъ  имъ,  какъ  было  въ  Аугсбург^.  Но  не  одни  только  актеры; 
скитаясь  по  Европе,  Казакова  всюду  находилъ  людей,  умевшихъ 
понять  и  оценить  его.  Въ  несколько  дней  онъ  создавалъ  отношешя, 
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Еоторыя  тянулись  потомъ  черезъ  всю  жизнь  и  оставили  связки 
дружеской  переписки.  И  все-таки,  наверно,  у  Казановы  при  жизни 
не  было  столько  друзей,  сколько  доставили  ему  мемуары,  напеча- 
танные черезъ  двадцать  пять  л1тъ  посл'Ь  его  смерти. 

При  чтети  ихъ  нельзя  не  чувствовать  симпапи  къ  этому  чело- 
в'Ьку.  Иногда  онъ  восхищаетъ,  иногда  глубоко  интересуетъ,  иногда 
какъ-то  безконечно  развлекаетъ,  иногда  трогаетъ,  но  никогда  его 
разсказы  не  оставляютъ  за  собой  равнодушхя.  Для  того,  кто  ждетъ 
отъ  авантюриста  какихъ-либо  необыкновенныхъ  авантюръ,  его  раз- 
сказы  не  будутъ  занимательны.  Ибо  въ  концЬ-концовъ  главное 
«приключеше»  Казановы — это  его  положеше  въ  жизни,  его  особен- 
ный поворотъ,  его,  если  можно  такъ  выразиться,  жизненная  походка. 

Чего  только  нельзя  простить  этому  человеку!  Смущаютъ  его 
способы  наживы?  Но  вотъ  что  говоритъ  онъ  самъ:  «Я  считалъ  бы 
себя  виновнымъ,  если  бы  теперь  былъ  богатъ.  У  меня  же  н'Ьтъ 
ничего,  и  это  меня  утЬшаетъ.  То  были  деньги  предназначенныя  для 
удовольств1й,  и  я  не  изм-Ьнилъ  ихъ  предназначен1я  т'Ьмъ,  что  обра- 
тилъ  ихъ  на  мои  удовольств1я».  Онъ  продалъ  за  тысячу  золотыхъ 
какому-то  чудаку  кусочекъ  старой  колеи,  уб^дивъ  его,  что  это  ножны 
отъ  того  самаго  меча,  которымъ  Петръ  отсЬкъ  ухо  Малху.  Но  в^дь 
этотъ  курьезный  коллекщонеръ  и  до  конца  своихъ  дней  ц-Ьнилъ 
его  больше,  ч-Ьмъ  самый  чистый  брилл1антъ.  «Умеревъ  съ  этой 
уверенностью,  онъ  умеръ  богатымъ,  я  же  умру  нищимъ.  Пускай 
читатель  разсудитъ,  кто  изъ  насъ  совершилъ  бол-Ье  выгодную  сд'Ьлку». 

Всяк1Й,  кто  захочетъ  строго  судить  Казанову,  непременно  по- 
падетъ  въ  положеше  аугсбургскаго  бургомистра.  Этотъ  бургомистръ 
прислалъ  ему  приказан1е  явиться  въ  присутственное  м^сто.  Тамъ 
произошелъ  сл'Ьдующхй  д1алогъ:  «Вы  называетесь  Казанова  и  вовсе 
не  де-Сейнгальтъ;  на  какомъ  осяовати  вы  присвоили  себ^Ь  это  вто- 
рое имя?» — «Я  принимаю  это  имя  или  в^рн-Ье,  я  принялъ,  его 
потому,  что  оно  мое.  Оно  принадлежитъ  мн^  такъ  законно,  что 
если  бы  кто-нибудь  осмелился  его  носить,  я  сталъ  бы  протестовать 
вс^ми  путями  и  средствами». — «Какимъ  же  образомъ  это  имя  при- 
надлежитъ вамъ?»  —  «Такимъ,  что  я  его  авторъ,  что  не  м^шаетъ 
мн-Ь  быть  также  и  Казановой».  —  «Милостивый  государь,  или  то  или 
другое.  У  васъ  не  можетъ  быть  двухъ  пменъ».  —  <У  испанцевъ  и 
португальцевъ  ихъ  часто  бываетъ  полдюжины». — «Но  вы  не  испа- 
иецъ  и  не  португалецъ,  вы — итальянецъ.  И  потомъ,  какъ  это  можно 
быть  авторомъ  имени? — «Н^тъ  ничего  на  св4т4  проще  и  легче». — 
«Объясните». —  «Алфавитъ  есть  общая  собственность,  это  неоспо- 
римо. Я  беру  десять  буквъ  и  располагаю  ихъ  такъ,  что  получается 
слово  Сейнгальтъ.  Это  слово  мнЬ  правится,  и  я  беру  его  для  своего 
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имени  съ  твердымъ  уб^ждеп1еыъ,  что,  такъ  какъ  никто  его  не  но- 
силъ  до  меня,  то  никто  п  не  им^етъ  права  его  у  меня  оспаривать 
или  носить  безъ  моего  согласхя».  Бургомистру  оставалось  только 
улыбнуться  и  пригласить  Казанову  де-Сейнгальтъ  къ  себ'Ь  обедать. 

Мемуары  Казановы  обрываются  на  1774  году,  и  о  посл^Ьднемъ 
времени  его  жизни  известно  только  изъ  его  писемъ  и  изъ  воспо- 
минашй  принца  де-Линь.  «Мой  племянникъ,  графъ  Вальдштейнъ, — 
разсказываетъ  де-Линь, — заинтересовался  имъ  у  венещанскаго  по- 
сланника въ  Париже,  гд'1  они  вм'Ъст^  обедали.  Такъ  какъ  онъ 
д11лалъ  видъ,  что  в4ритъ  въ  маг1ю  и  им^етъ  съ  ней  д'Ьло,  то  онъ 
завелъ  разговоръ  о  клавикулЬ  Саломона  и  проч.  и  проч». — «Нашли 
кому  разсказывать  про  это, — отв-Ьчаетъ  Казанова,  —  СЬе  ЪеПа  соза 
созрейо!  Я  все  это  давно  знаю». — Въ  такомъ  случа-Ь, — говоритъ 
Вальдштейнъ, — по^демъ  со  мной  въ  Богем1ю,  я  уезжаю  завтра. 
У  Казановы  на  исходе  все:  деньги,  нутешествхя,  авантюры,  онъ 
согласенъ,  и  вотъ  онъ  библхотекаремъ  у  одного  изъ  потомковъ  вели- 
каго  Валленштейна.  Въ  этомъ  зван1и  онъ  проводитъ  четырнадцать 
посл^днихъ  л'Ьтъ  своей  жизни  въ  замк'Ь  Дуксъ  въ  Богемш»... 

Эти  годы  Казанова  писалъ  свои  мемуары  и,  только  когда  писалъ, 
не  чувствовалъ  себя  несчастнымъ.  Сколько  огорчен1й  и  старческихъ, 
безпомоп1,ныхъ  обидъ!  «Не  было  дня, — разсказываетъ  де-Линь, — 
чтобы  онъ  не  зат'Ьвалъ  ссоры  изъ-за  кофе,  изъ-за  молока,  изъ-за 
блюда  макаронъ.  Поваръ  не  далъ  ему  поленты,  кучеръ,  возивш1й 
его  ко  мн'Ь,  оказался  плохимъ,  собаки  лаяли  всю  ночь,  наехали 
гости  и  ему  пришлось  обедать  за  маленькимъ  столомъ,  охотничШ 
рогъ  оглушилъ  его  р'Ьзкими  и  фальшивыми  звуками,  священникъ 
надо'Ьлъ  ему  своими  обращен1ями  на  путь  истинный,  графъ  не  по- 
здоровался съ  нимъ  первый,  ему  нарочно  подали  слишкомъ  горяч1й 
супъ,  лакей  заставилъ  его  ждать,  подавая  ему  пить,  его  не  пред- 
ставили важному  лицу,  которое  прх^хало  посмотреть  на  копье,  прон- 
зившее великаго  Валленштейна»...  Кром'Ь  того,  надъ  нимъ  смеялись. 
«Онъ  говоритъ  по-н4мецки, — никто  не  понимаетъ  и  всЬ  смеются. 
Онъ  показываетъ  свои  франпузск1е  стихи, — надъ  нимъсм'Ьются.  Онъ 
жестикулируетъ,  декламируя  по-итальянски, — опять  всЬ  смеются.  Онъ 
д'Ьлаетъ,  входя  въ  комнату  реверансъ,  которому  его  научилъ  шесть- 
десятъ  л'Ътъ  назадъ  знаменитый  тогда  Марсель, — вс^  см-Ьются.  Онъ 
иснолняетъ  свое  па  въ  менуэте, — вс^  смеются.  Онъ  над^ваетъ  б'Ьлое 
перо,  онъ  од'Ьвается  въ  раззолоченный  шелкъ  и  черный  бархатъ, 
онъ  носитъ  подвязки  со  стразовыми  пряжками  и  шелковые  чулки, 
и  снова  вс^  смеются  надъ  нимъ.  «СозреШ! — кричитъ  онъ,— мерзавцы, 
вы  вс^  якобинцы,  вы  не  уважаете  графа,  и  графъ,  позволяя  вамъ 
смеяться,  не  уважаетъ  меня». 
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Доходить  до  того,  что  Казанова  решается  б^лсатъ.  Онъ  запа- 
сается рекомендательными  письмами  и  тайкомъ  уЬзлсаетъ  въ  Веймаръ. 
Герцогъ  принимаетъ  его  ласково,  но,  увы,  м4сто  занято.  Вс^  ми- 
лости Веймарскаго  двора  обращены  на  некоего  Гёте,  и  для  Каза- 
новы  де-Сейнгальтъ  не  остается  ничего.  Разочарованный  Казанова 
возвращается  въ  Дуксъ.  «Еще  пять  л-бть  онъ  проводить  зд^сь,  вол- 
нуясь, обижаясь  и  оплакивая  завоеваше  Бонапартомъ  своей  не- 
благодарной родины.  Онъ  разсказываетъ  намъ  о  Камбрейской  лиг4, 
о  слав'Ъ  своей  древней  и  великол-Ьпиой  Венец1и,  которая  боролась 
одна  противъ  Европы  и  Аз1и.  Аппетитъ  его  уменьшается  съ  каждымъ 
днемъ,  и  онъ  довольно  мало  привязанъ  къ  жизни.  Онъ  кончаетъ 
ее  благородно  передъ  Богомъ  и  передъ  людьми».  Онъ  кончилъ  свою 
жизнь,    прибавимъ,   по   слову  Петрарки,    стоящему  въ  начале  ме- 

муаровъ: 

„Соп  1е  §1ПоссЫе  (1е11а  теп1;е  1псЫпе". 


Для  насъ  его  книга  драгоценна,  ибо  пробуждаетъ  въ  насъ  то 
«сочувств1е»^  которое  является  ц'Ьлью  всякаго  художественнаго 
произведен1я.  Эту  л:изнь  и  судьбу  мы  переживаемъ  со  вс4мъ  цв-Ь- 
томъ  и  всей  звучностью  вложенными  въ  разсказъ  стараго  авантю- 
риста. Во  всЬхъ  его  приключешяхъ  н^тъ  ничего  необыкновеннаго, 
кром'Ь  необыкновенности  питавшаго  его  внутренняго  жара.  По  су- 
ществу же  все  просто  и  челов'Ьчно  у  Казановы,  все  лежитъ  въ 
кругу  нашихъ  мыслей  и  чувствъ.  И  въ  исторхи  его  жизни  мы  часто 
узнаемъ  страницы  своей  истор1и,  вечной  истор1и  человеческой  жизни. 


По'1Ьздка  въ  Кюджу. 


Съ  парохода,  идущаго  въ  Шоджу,  Венещя  кажется  обыкновен- 
нымъ  приморскимъ  городомъ.  Ее  отличаетъ  только  особенная  лег- 
кость, съ  какой  она  выходитъ  изъ  воды.  Но  вотъ  когда  можно 
пожалеть,  что  н-Ьтъ  кампаниле.  Это  былъ  знакъ  Венещи  для  ко- 
раблей, приходившихъ  съ  моря,  символъ  ея  морской  власти,  ея 
зорк1й  глазъ  обращенный  къ  Востоку.  Теперь  Венецтя — только  гу- 
бернсшй  городъ  итальянскаго  королевства  и  увеселительное  м'Ьсто 
для  всей  Европы.  Башня  Св.  Марка  оказалась  ненужной,  въ  одну 
ночь  она  рухнула.  Какая  гордость! 

Повернувъ  кругомъ  острова  С.  Джордж10,  пароходъ  вступаетъ 
въ  узк1й,  извилистый  фарватеръ  лагуны.  Солнце  стоптъ  высоко, 
лагуна  покоится  б'Ьлымъ  зеркаломъ.  Острова  въ  направлен1и  къ 
Лидо  п  самое  Л  идо  все  отходятъ,  и  вотъ  уже  ихъ  очертан!я  на- 
чинаютъ  колебаться  въ  тепломъ  неподвижномъ  воздух-Ь.  Такъ  пзо- 
бражаютъ  миражи.  Черезъ  часъ  пути — Маламокко,  проходъ  въ  от- 
крытое море,  защищенный  укр'Ьпленхемъ.  Большой  англхйстй  крей- 
серъ  дремлетъ  на  рейд-Ь.  Полуденная  дремота  разлита  во  всемъ. 
Стукъ  машины  слышенъ  какъ  сквозь  сонъ,  пассажиры  пр] умолкли, 
н'Ькоторые  и  въ  самомъ  д^л'Ь  спятъ.  Ни  малейшая  рябь  не  тре- 
вожитъ  лагуну — дв-Ь-три  короткихъ  стеклянныхъ  волны,  и  снова 
ея  гладь  ровно  смыкается  за  кормой.  Лагуна  пустынна,  лишь  вда- 
леке по  направлен1Ю  къ  Фузин^  видны  дв'Ь  три  точки  на  ея  по- 
верхности, да  тонкая  струйка  дыма  восходитъ  тамъ  отъ  невиди- 
маго  парохода. 

Маленьшя  деревушки  на  кос!,  которая  отд^!ляетъ  лагуну  отъ 
моря,  не  приносятъ  оживлен1Я.  Минутная  остановка,  стукъ  бро- 
шенныхъ  сходень,  ленивые  голоса  не  въ  силахъ  разс^ять  скозав- 
шаго  все  и  всЬхъ  усыплен1я.  Но  вотъ  полоска  земли  кончилась, 
только  стЬны  сложенныя  изъ  крупныхъ  камней,  зпаменитыя  «тигагг!», 
ограждающхя  Венецтю  отъ  гпЬва  морской  стих1и,  отд-Ьляютъ  лагуну 
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отъ  Адрхатики.  Темное  море  кажется  страннымъ  контрастомъ  ря- 
домъ  съ  безцв'Ьтной  лагуной,  глухой  шумъ  прибоя  слышенъ  за 
стеной.  Оттуда  тянетъ  легши,  но  бодрый  в-Ьтерь,  совершая  нако- 
нецъ  чудо  пробуждешя, — на  пароход'Ь  зашевелились.  Первая  лодка 
изъ  Шоджи  съ  красивымъ  рыжимъ  парусомъ  идетъ  навстречу  по 
узкому  фарватеру.  Еще  немного,  и  широшй  выходъ  въ  море  откры- 
вается налево,  а  впереди  показывается  городъ  на  возвышеши  раз- 
д'Ьлепный  водой.  Это  и  есть  К1оджа. 

К1оджа  стоитъ  уже  на  твердой  земл^,  железная  дорога  идетъ 
отсюда  въ  Ровиго.  Зд^сь  находится  самый  широюй  изъ  всЬхъ 
проходовъ,  соединяющихъ  лагуну  съ  моремъ.  Въ  былыя  времена 
Кходлса  была  аванпортомъ  Венецш  и  играла  тогда  значительную 
роль.  Отсюда  шло  сообщеше  съ  востоколгь,  и  съ  Итал1ей  черезъ 
Анкону,  зд-Ьсь  были  устроены  карантины,  корабельные  доки,  товар- 
ные склады.  Въ  ХУ111  вЬктЬ  у  Кшджи  была  особая  слава.  Зд^;сь 
было  удобно  жить  тому,  кто  не  желалъ  им'Ьть  д'Ьла  съ  венещан- 
ской  полищей,  но  кто  хот4лъ  находиться  поблизости  отъ  Вене- 
Ц1И.  Сюда  стекались  контрабандисты,  банкроты,  шулера,  поставш;ики 
запреш,енныхъ  удовольствш,  ростовщики,  шарлатаны,  веселыя  жен- 
щины и  на  все  согласные  юноши.  Толпа,  которая  переполняла 
этотъ  нев'Ьроятно  грязный  рыбач1й  городишко,  была  еще  лшво- 
писн'Ье  тогдашней  венещанской  толпы,  и  въ  ней  еще  чаще  мель- 
глли  желтыя  лица  левантинцевъ  и  еще  чаще  слышалась  ихъ  гор- 
танная р^чь. 

Теперь  Кходжа  пропадаетъ  въ  ужасающей  бедности  и  въ  запу- 
стЬши.  Посл^  паден1я  Венецш  ея  мишурное  богатство  разс^ялось 
хакъ  дымъ.  На  утро  новаго  дня  европейской  исторш  Шоджа  уви- 
д-Ьла  себя  несчастной  рыбачьей  деревней,  затерянной  въ  лагуне, 
осужденной  на  скудный  прокормъ  ежегоднымъ  уловомъ,  какъ  и  въ 
т^  времена,  когда  еще  только  начиналась  Венещя  на  островк'Ъ  РЬ 
альто  и  когда  первые  строители  съ  благогов'Ьнхемъ  приступали  къ 
сооружешю  храма  св.  Марка.  Такой  кажется  К1оджа  сейчасъ  при 
приближеп1и  съ  моря.  Только  великол'Ьпная  арка  мраморнаго  моста, 
которымъ  набережная  пересЬкаетъ  главный  каналъ^  удерживаетъ 
взглядъ.  Это  единственная  роскошь  прошедшихъ  временъ  и  един- 
ственная гордость  юоджотовъ.  Кажется,  они  очень  любятъ  свой  чу- 
десный мостъ.  Зд-Ьсь,  всегда  перевесившись  черезъ  перила  или  сидя 
на  ступеняхъ,  толпится  праздный  людъ.  Такъ,  не  угасла  еще  в'Ько- 
вая  привычка  ждать  кораблей  изъ  Венещи  или  съ  моря.  Но  что 
привезъ  имъ  нашъ  жалюй  пароходикъ, — десятокъ  оборванныхъ  со- 
гражданъ,  десятокъ  ящиковъ  для  мелочной  торговли,  да  нЬсколь- 
кихъ  туристовъ,    прпвлеченныхъ    цв'Ьтными    парусами    рыбачъихъ 


лодокъ!  Среди  созерцателей,  проводящихъ  ц^лые  дни  на  мраморномъ 
мосту  много  стариковъ.  Они  курятъ  и  гр^ютъ  спины  на  солнце. 
Можетъ  быть  они  вспоминаютъ  разсказы  отцовъ  о  другихъ  време- 
нахъ  К1оджи.  Поистине,  отъ  чистаго  сердца  должны  они  прокли- 
нать торжество  справедливости  и  нравственности,  которое  выстав- 
ляетъ  своей  заслугой  наша  лицем^^рная  эпоха. 

Улицы  К10ДЖИ  несколько  напоминаютъ  отдаленные  и  бедные 
кварталы  Венещи.  Но  зд-Ьсь  он^  часто  бываютъ  загромождены  арка- 
дами, еще  бол^Ье  низкими  и  темными,  чЬмъ  въ  ПадуЬ.  Въ  этихъ 
мрачныхъ  и  грязныхъ  коридорахъ  сидятъ  кружками  на  соломен- 
нчхъ  стульяхъ  бл'Ьдныя  черноволосыя  женщины.  Он'Ь  шьютъ  пли 
мотаютъ  шерсть,  полуголые  ребятишки  возятся  около  нихъ  на 
земл'Ь,  усеянной  рыбьпми  костями.  Наши  шаги  раздавались  звонко 
подъ  этими  низкими  сводами.  Женщины  смотр-Ьли  на  насъ  см-Ьло 
и  остро — духъ  интриги  еще  не  выв'Ьтрился  изъ  закоулковъ  Шоджи. 
Но  у  насъ  не  было  ни  шелковыхъ  плащей,  ни  золотыхъ  цехиновъ, 
ни  другихъ  достоинствъ  несравненнаго  Казановы.  Наверно  отъ  преж- 
нихъ  временъ  въ  Кюдж'Ь  осталось  что-то  порочное.  Руководясь 
какой-нибудь  плохой  звездой,  въ  родЬ  кривого  монаха,  который  во- 
дилъ  Казакову,  зд-Ьсь  пожалуй  еще  можно  попасть  въ  притонъ,  про- 
играться и  испытать  всЬ  несчаст1я,  как1я  испыталъ  зд'Ьсь  великхй 
авантюристъ  на  зар^  своей  удивительной  жизни.  Но  чего  нельзя 
повторить  за  Казановой,  это  его  дебюта  въ  «макаронической»  ака- 
дем1и.  Въ  каждомъ  итальянскомъ  городк-Ь  существовалъ  тогда  непре- 
менно кружокъ  молодыхъ  и  наклонныхъ  къ  литературе  людей, 
который  устраивалъ  свои  шуточныя  засЬданхя.  Тамъ,  между  блю- 
дами макаронъ  произносились  стихи  на  «макароническомъ»  языке, 
то-есть  на  местномъ  нар^чхи,  изо  вс^хъ  силъ  испорченномъ  латин- 
скими окончатями  и  перемешанномъ  подлинно  латинскими  сло- 
вами и  всякаго  рода  непристойностями  и  нелепостями.  Въ  идее 
это  напоминаетъ  тотъ  дурашливый  языкъ,  который  и  теперь  любятъ 
придумывать  у  насъ  дети  школьнаго  возраста.  Въ  Итал1и  «мака- 
роническая» П0Э31Я  возникла  давно,  можетъ  быть  какъ  сатира  на 
гуманистовъ.  Но  держалась  она  чрезвычайно  долго,  всегда  была 
популярна  и  следовательно  была  въ  характере  народа.  Добродушхе 
и  детскость  этой  чисто  итальнской  шутки  были  всегда  непонятны 
для  другихъ,  более  разсудительныхъ  и  «взрослыхъ»  нащй.  Воль- 
теръ  соскучился  на  первой  же  странице  знаменитаго  макарони- 
ческаго  поэта  Фоленго,  котораго  ему  такъ  усердно  хвалилъ  Казанова. 

Утомившись  отъ  блужданШ  по  зловоннымъ  переулкамъ  К1оджи, 
мы  вышли  на  каналъ,  который  отделяетъ  городъ  отъ  доковъ  и 
таможенныхъ    складовъ,    чтобы    предаться    наблюденхю    лодокъ   съ 
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цветными  парусами.  Сколько  ихъ  было  тамъ!  Такъ  какъ  понемногу 
приближался  вечеръ,  рыбаки  готовились  къ  выходу  на  ловлю.  По 
узкой  набережной  было  трудно  пройти  отъ  разостланныхъ  пахну- 
щихъ  моремъ  с4тей  и  протянутыхъ  канатовъ.  Мы  присели  на  заво- 
рот'Ь  канала  и  дождались  часа,  когда  лодки  одна  за  другой  начали 
проходить  мимо  насъ,  развертывая  свои  паруса  благороднымъ  дви- 
женхемъ  морской  птицы.  Тутъ  были  желтые  паруса,  рыж1е,  оран- 
жевые, темно-коричневые,  почти  красные.  На  одномъ  были  изо- 
бражены звезды,  на  другомъ  дерево,  на  третьемъ  ц-блый  архангелъ. 
Вс4  они  казались  очень  красивыми,  какъ  можетъ  быть  красивъ 
только  парусь  въ  движеши. 

Мы  увидали  ихъ  еще  разъ  уже  съ  парохода.  Далеко  въ  мор'Ь 
или  въ  лагун-Ь  они  виднелись,  осв-Ьп^енные  красными  лучами  опус- 
кающагося  солнца.  Художники  часто  и  удачно  изображали  это  въ 
картинахъ,  но  едва  ли  какой  художникъ  сум'Ьлъ  изобразить  ту  глу- 
бокую н-Ьжиость,  которая  бываетъ  въ  это  время  разлита  надъ  лагу- 
ной. На  закате  венещанскаго  дня  наступаетъ  краткая  и  совер- 
шенно волшебная  минута.  Солнца  н^тъ,  еще  нЪтъ  и  вечера,  все 
пронизано  жемчужнымъ  св'Ьтомъ;  н^жнМшей  лазурью  С1яетъ  небо 
и  н^жн'Ьйше-голубая  простирается  лагуна.  Лишь  два  три  пери- 
стыхъ  розоватыхъ  облака  да  оранжевые  паруса  удерживаютъ  от- 
св-^тъ  зари.  Еще  немного,  и  вотъ  темн'Ьетъ,  зажигаются  огни  на 
водяныхъ  знакахъ,  сишй  вечеръ  быстро  см4няетъ  коротк1й  мигъ 
голубого  вечера. 

Въ  синемъ  вечере  пароходъ  шумитъ  опять  мимо  деревушекъ  на 
кос!,  мимо  Маламокко.  Наступаетъ  часъ  п'Ьсни.  Юноша  въ  круглой 
шляп'Ь  устраивается  на  корм^  у  самаго  флагштока,  принимаетъ 
театральный  изгибъ  и  поетъ  н-Ьчто  оперное  съ  речитативами  и  даже 
съ  жестами.  Не  надо  смеяться  надъ  нимъ  и  надъ  банальностью 
его  оперныхъ  ар1Й.  Самыя  избитыя  м-Ьста  Вердхевскихъ  оперъ 
право  хорошо  звучатъ  на  вод'Ь,  на  улиц'Ь,  въ  теплый  вечеръ,  въ 
часъ  кроткаго  досуга,  который  такъ  любятъ  мягкосердечные  вене- 
щанцы.  Въ  Венещи  особенно  много  поютъ  изъ  оперъ,  народная 
н^сня  зд'Ьсь  см-Ьшалась  съ  оперой,  и  что  бы  ни  н^ли  венещанцы 
они  всегда  немного  воображаютъ  себя  на  сцен^.  Свободн'Ье  и  ярче 
поютъ  неаполитанцы,  гортанныя  трели,  неожиданныя  вскрикиван1я 
и  постоянная  печальная  нота  придаютъ  ихъ  п'Ьснямъ  больше  оча- 
ровашя.  Еще  бол-Ье  печали  въ  тягучемъ  повторительномъ  речита- 
тиве сицил1йцевъ,  онъ  близокъ  къ  тоскливымъ  п4снямъ  востока. 
Но  Неаполь  и  Венещя,  два  города  въ  Италш,  гд'Ь  поютъ  больше 
всего.  Во  Флоренцш  не  часто  услышишь  п-Ьсню,  въ  Рим4  не  по- 
етъ никто. 
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Такъ  съ  ар1ями  изъ  «Риголетто»  мы  подъехали  къ  Венещи. 
Точно  нарочно  взошла  луна.  Кому  могло  придтп  въ  голову,  что 
Венещя  особенно  хороша  прп  лунномъ  осв'Ьп^еши!  Луна  д'Ьлаетъ 
одинаковымъ  все  на  свЬт-Ь.  Отъ  лунныхъ  полосъ  на  вод'Ь,  отъ 
огней  набережной,  отъ  колеблющихся  отражетй,  отъ  пароходныхъ 
свистковъ  и  отъ  шума  праздной  толпы  въ  душ^  явилась  какая-то 
пустота,  которая  бываетъ  въ  Италш  только  тогда,  когда  Итал1я 
вдругъ  станетъ  на  минуту  непохожей  на  Италш. 


II. 


ПУТЬ  КЪ  ФЛОРЕНЩИ. 


Церковь  на  Арен-Ё. 


Въ  старинномъ  и  хмуромъ  город'Ь  Паду^  есть  два  величайшихъ 
памятника  светлой  поры  итальянскаго  искусства.  Это  — фрескп  Ман- 
теньи  въ  церкви  Эремитани  н  фрески  Джотто  въ  небольшой  церковке, 
расположенной  на  м^ст'Ь  арены  древняго  амфитеатра.  Каждый,  кто 
■Ьдетъ  въ  Италш  и  следовательно  любитъ  искусство  (кто  не  любитъ 
искусства,  тому  нечего  д-Ьлать  въ  Итал1и),  обязанъ  видЬть  эти  фрески, 
особенно  фрески  Джотто.  Итальянская  живопись  родилась  отъ  Джотто. 
Но  представлен1е  о  Джотто  остается  неполнымъ  при  знакомстве  съ 
немногочисленными  его  произведетями  хранящимися  въ  разлнчныхъ 
галлереяхъ.  Мало  помогаютъ  и  его  фрески  въ  церкви  Сайта- Кроче 
во  Флореяцш,  почти  сплошь  перерисованныя  слишкомъ  усердными 
реставраторами.  И  даже  храмъ  св.  Франциска  въ  Ассизи  не  вполне 
раскрываетъ  для  насъ  художественную  личность  отца  итальянской 
живописи.  Этотъ  храмъ,  переполненный  живописью  въ  дух^  Джотто, 
незаменимъ  для  понимашя  обп1,аго  духа  искусства  того  времени.  Но 
художественный  обликъ  Джотто  ускользаетъ  тамъ  и  теряется  среди 
подражавшихъ  ему  мастеровъ.  Ученые  не  даромъ  до  сихъ  поръ  не 
могутъ  притти  къ  соглашенш,  что  именно  изъ  т^хъ  фресокъ  над- 
лежнтъ  считать  работой  самого  Длютто  и  что,  работой  его  уче- 
никовъ.  Лишь  роспись  падуанской  церкви  на  Арене  или,  какъ  ее 
называютъ  по  имени  основателя,  капелла  дельи  Скровеньи,  не  воз- 
буждаетъ  никакихъ  сомн^шй.  Она  является  чистымъ  и  совершен- 
нымъ  создан1емъ  Джотто,  плодомъ  зрелости,  достигнутой  генхальнымъ 
художникомъ  въ  первомъ  десятил^тхи  Х1У  века.  Она  дошла  до 
насъ  въ  хорошемъ  состоянш,  ея  почти  вовсе  не  коснулась  опасная 
заботливость  реставраторовъ.  Ничто  не  умаляетъ  важности  и  дра- 
гоценности  этого   источника   жизни  всего   итальянскаго  искусства. 

Входяп^1й  въ  церковь  на  Арене  бываетъ  прежде  всего  пораженъ 
стройностью  и  цельностью  общаго  впечатлешя.  Художникъ,  который 
здесь  работалъ,  умелъ  подчинить  все  частности  своей  главной  задаче. 
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Роспись  церковныхъ  ст^нъ  строго  выдержана  пмъ  въ  свтЬтлыхъ  п 
легкихъ  тонахъ,  выдвпнутыхъ  проходящпмъ  сквозь  всЬ  изображешя 
ковровымъ  синпмъ  фономъ.  Отношеше  между  цв^томъ  этого  фона 
и  красками  выделяющихся  на  немъ  фпгуръ  придаегъ  вс^мъ  сценамъ 
удачную  снлуэтность, — он^&  скользятъ  вдоль  сгЬны  и  не  тяжелятъ  ее. 
Джотто  выказалъ  въ  этомъ  свой  глубок1й  архитектурный  пнстинктъ. 
И  еще  бол^е  удивительно  сказалось  его  чувство  м%ры  въ  разм^- 
щенш  фресокъ.  Он4  расположены  на  продольныхъ  ст-Ьнахъ  въ  три 
горизонтадьныхъ  ряда,  и  каждый  рядъ  раздЬленъ  вертикальными 
лишями  на  несколько  сценъ.  Казалось  бы,  при  такомъ  д-Ьдети 
должно  получиться  утомительное  внечатл'Ьше  кл^токъ.  Но  этого  н^тъ. 
Джотто  удалось  найти  необыкновенно  счастливую  пропорцио  между 
высотой  ст^нъ  и  величиной  нарисованныхъ  фигуръ.  Посетитель 
церкви  никогда  не  видигь  н^сколькихъ  «кл^токъ».  Передъ  нимъ 
или  общая  поверхность  ст^ны,  въ  которой  мягко  сливаются  вс^ 
д^лешл,  или  только  та  сцена,  на  которой  остановилось  его  вни- 
маше.  II  когда  онъ  разсматриваетъ  одну  изъ  этихъ  фресковыхъ 
картинъ,  онъ  едва  ли  отдаетъ  себе  отчетъ  въ  действительныхъ  раз- 
м^рахъ  изображенныхъ  на  нихъ  фигуръ.  Въ  его  представленш, 
благодаря  искусству  Джотто,  каждая  такая  сцена  вырастаетъ  до 
монументальнаго  впечатленхя  ц^лой  ст^ны. 

Архитектурная  стройность  фресокъ  Джотто  удивляетъ,  такъ  какъ 
эта  черта  свойственна  скорее  искусству  не  начинающему,  но  за- 
вершающему, уже  овладевшему  средствами  изображешя.  Такое  ис- 
кусство мы  называемъ  классическимъ,  и  это  наименоваше,  при- 
вычное для  определешя  живописи  Рафаэля  въ  Станцахъ  Вати- 
кана, показалось  бы  страннымъ  въ  применеши  къ  росписи  церкви 
на  Арене.  Однако,  дальн-Ьйшее  пзучеше  фресокъ  Джотто  неизбежно 
приводить  къ  признашю  въ  его  искусстве  множества  чертъ,  кото- 
рыя  мы  объединяемъ  поняпемъ  классическаго.  Все,  что  сделано 
Джотто,  отличается  глубокимъ  едпнствомъ  и  богатымъ  развит1емъ 
стиля.  Художникъ  окончате!1ъно  нашелъ  тотъ  языкъ,  на  которомъ 
онъ  могъ  высказаться  съ  полной  свободой.  Онъ  говорить  на  немъ 
все,  что  желаетъ^  и  его  замыслы  нигде  не  вступаютъ  въ  споръ  съ 
исполнешемъ.  Это  только  для  нашего  глаза,  воспитаннаго  на  иныхъ 
живописныхъ  стиляхъ,  формы  Джотто  кажутся  наивными,  «прими- 
тивными». Примитивизмъ  бываетъ  тамъ,  где  художникъ  не  въ  со- 
стояши  воплотить  своихъ  замысловъ,  где  онъ  только  намъчаетъ  свои 
задачи,  не  будучи  въ  состояши  ихъ  решить.  У  Джотто  этого  петь, 
его  живопись  исчерпываеть  до  конца  все  его  задачи,  она  становится 
окончательнымъ  выражешемъ  всъхъ  его  замысловъ.  Она  не  оставля- 
етъ  места  для  второго  Джотто,  который  явился  бы  прямымъ  про- 
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должателемъ  перваго.  Только  совс^мъ  новая  эпоха,  преисполненная 
совсЬмъ  новыми,  своими  задачами,  могла  выдвинуть  своего  «поваго 
Джотто»,  не  ученика  и  не  продолжателя  Джотто,  но  перевоплоп^еше 
его  художественнаго  гешя. 

Въ  действительности  оно  такъ  и  было.  Живопись  XIV  в'Ька  послтЬ 
Джотто  только  и  делала,  что  повторяла  и  популяризировала  Джотто. 
Новая  эра  въ  искусстве  наступила  вм'Ьст'Ь  съ  новыми  ген1альными 
достижен1ями  Донателло  и  Мазачч10.  На  этомъ  прим^р^  видно  на- 
сколько нев-Ьрнымъ  оказывается  еще  недавно  очень  распространенное 
представлеше  объ  исторш  искусства,  какъ  о  непрерывной  ц-Ьпи,  въ 
которой  каждое  последующее  звено  непременно  связано  съ  преды - 
дущимъ.  Мы  ближе  подходимъ  къ  истине,  когда  наблюдаемъ  искус- 
ство въ  преде лахъ  одного  циюга, — одной  школы,  одной  эпохи.  Целый 
рядъ  насильственныхъ  выводовъ  устраняется,  когда  мы  начинаемъ 
признавать  самостоятельное  значеше  трехъ  великихъ  эпохъ  итальян- 
скаго  возрожден1я, — треченто,  кватроченто  и  чинквеченто,  соответ- 
ствующихъ  приблизительно  Х1У,  ХУ  и  ХУ1  столет1ямъ.  Тогда  ста- 
новится понятно,  что  живопись  Джотто,  представляющая  высшее 
художественное  вырал^ен1е  треченто,  не  является  ни  детскимъ  лепе- 
томъ,  ни  неумелымъ  опытомъ.  Но  тогда  въ  свою  очередь  напрасными 
покажутся  всяк1е  упреки  въ  манерности,  обращенные  къ  такому 
сложному  мастеру  чинквеченто,  какъ  Корредж10  напримеръ,  со 
стороны  поклонниковъ  раннихъ  прерафаэлитовъ. 

Что  понят1е  объ  эпохахъ  не  есть  произвольная  и  ненужная 
выдумка,  въ  этомъ  убеждаютъ  фрески  Джотто.  Въ  нихъ  данъ  законъ 
для  живописи  треченто,  которая  во  всемъ  исходитъ  отъ  Джотто. 
Стоитъ  сравнить  эти  фрески  или  фрески  любого  изъ  «джоттесковъ» 
съ  циклами,  написанными  художниками  ХУ  века,  положимъ  Беноццо 
Гоццоли  или  Гирляндайо,  чтобы  сразу  увидеть  безчисленныя  раз- 
ЛИЧ1Я  между  искусствомъ  треченто  и  искусством^»  кватроченто.  Фрески 
падуанскаго  цикла  свидетельствуютъ  о  глубокой  «человечности» 
искусства  треченто.  Художники  ХУ  века  не  любили  упускать  ничего 
изъ  открывшагося  имъ  зрелища  М1ра.  Ихъ  равно  привлекали  люди, 
пейзажи,  подробности  жизни,  подробности  природы,  формы  живыхъ 
существъ,  скалъ,  деревьевъ,  узоры  травъ  и  вышитые  узоры  на 
платьяхъ  флорентшскихъ  женщинъ.  Бъ  эпоху  Джотто  время  еще  не 
пришло  для  такого  безмернаго,  какъ  мхръ,  любопытства.  Джотто 
заботился  только  о  главномъ,  и  это  главное  для  него  человекъ, — 
живописное  воплощеше  связи  между  его  душой  и  его  теломъ. 
Фигуры  Джотто  одеты  со  всевозможной  простотой,  на  нихъ  нетъ 
никакихъ  украшенш.  Вся  обстановка  ихъ  жизни  выражена  немногими 
намеками,  она  не  занимала  художника.  Онъ  былъ  поглощенъ  цели- 
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комъ  великой  задачей — дать  художественное  быт1е  человеку,  вопло- 
тить въ  формы  многообразпыя  состояшя  человеческой  души.  Для 
Джотто  мало  существовали  люди  какъ  характеры,  какъ  разнообраз1е 
душевныхъ  типовъ,  повторенное  разнообраз1емъ  физическихъ  особен- 
ностей. Онъ  вид^лъ  какое-то  одно  человеческое  существо  во  всЬхъ 
безчисленныхъ  фигурахъ,  наполняющихъ  его  фрески.  Онъ  изучалъ 
безчисленныя  воплощешя  единой  человеческой  души  въ  т^хъ  формахъ, 
которыя  были  назначены  идеей  и  сценархемъ  евангельской  легенды. 
Отъ  этого  Джотто  такъ  упорно  постояненъ  въ  главныхъ  фор- 
махъ своихъ  персонажей.  У  вс^хъ  вал^ныя  и  тяжелыя  головы  съ 
крупными  чертами  лица,  широкими  скулами  и  узкими  глазами,  поса- 
-женныя  на  массивныхъ  шеяхъ.  У  всЬхъ  сходное  строете  фигуры , — 
широкое,  крепкое,  простоватое,  какъ  бы  деревенское.  Не  разно- 
образхе  физическихъ  типовъ  и  не  разнообразхе  одеждъ  различаетъ 
ихъ  между  собой.  Значен1е  каждой  изъ  этихъ  фигуръ  указано 
только  ея  м^стомъ  въ  евангельской  легенде  и  соотвЬтствующимъ 
тому  ея  м^стомъ  на  фреске  Джотто.  У  Джотто  былъ  только  одинъ 
герой,  который  властью  искусства  долженъ  былъ  принять  на  себя 
душевное  бремя  и  телесную  оболочку  то  стараго  1оакима,  то  юной 
Мар1и.  Когда  поздн'Ье  художники  кватроченто  брались  за  ташя  же 
задачи  изображешя  человека,  они  видели  въ  этомъ  поводъ  для 
удовлетворен1я  ихъ  страсти  къ  движенш.  Душевныя  движения  они 
выралсали  движен1емъ  формъ.,  которое  и  составляетъ  едва  ли  не 
главную  прелесть  искусства  XV  в^ка.  Но  Джотто  плохо  ум^лъ 
справляться  съ  движен1емъ  и  мало  стремился  къ  его  изображешю. 
Его  занимало  не  столько  душевное  движен1е,  сколько  душевное  со- 
стояше.  Объ  его  фигурахъ  все  сказано  т^мъ  положен1емъ,  которое 
они  занимаютъ  въ  картине,  той  позой,  которую  назначила  имъ  мысль 
художника.  Въ  сцене  изображающей  возвращете  Мар1и  и  1осифа 
изъ  храма  впечатлеше  нежной  серебряной  мелодхи  достигается  не 
движен1емъ  процесс1и,  но  профилемъ  Марш,  склоненной  головой  и 
круглящейся  лишей  плеча  музыканта,  пальмой  выдвинутой  изъ  окна. 
И  въ  сцене  Рождества  Христова  даже  полетъ  ангеловъ  не  выра- 
жаетъ  столько  умилешя,  сколько  лишя  спины  склонившейся  къ 
младенцу  Богоматери.  Свою  любовь  къ  изображешю  душевныхъ 
С0СТ0ЯН1Й  и  свое  высокое  мастерство  надъ  позой  Джотто  обнару- 
живаетъ  особенно  въ  ряде  аллегорическихъ  фигуръ,  помещенныхъ 
ниже  фресокъ  и  олицетворяющихъ  добродетели  и  пороки.  Никогда 
после  не  удавалось  такъ  сильно,  просто  и  прекрасно  нарисовать 
«Гневъ»,  какъ  сделалъ  это  Джотто,  Для  церкви  на  Арене  это 
качество  Джотто  было  особеннымъ  счастьемъ.  На  церковныхъ  сте- 
нахъ   не  слишкомъ   уместно   движен1е,   напоминающее  о  шумящей 
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вокругъ  СТИХ1И  жизни.  Богослужеше  стремится  къ  сохранешю  позы, 
символизмъ  церковнаго  обряда  удерживается  въ  н^которыхъ  поло- 
жен1яхъ  занимаемыхъ  священнослужителями,  и  всякое  движенхе  въ 
храм'Ь  есть  только  тих1й  переходъ  отъ  одного  такого  положешя  къ 
другому.  Живопись  Джотто  похожа  на  богослужеше. 

Искусство  треченто  посл4  Джотто  уклонялось  иногда  отъ  даннаго 
имъ  закона.  У  н'Ькоторыхъ  джоттесковъ  встречаются  попытки  внести 
въ  картину  движен1е,  у  другихъ  видно  внимаше  къ  подробностямъ 
жизни,  у  третьихъ  замЬтно  увлечете  пейзажемъ.  Но  это  всегда 
сопряжено  съ  ослаблен1емъ  главкаго  интереса,  зав^щаннаго  Джотто, — 
интереса  къ  человеку.  Даже  на  самомъ  порогЬ  XV*  в-Ька  художни- 
камъ  треченто  не  удалось  приблизиться  къ  достиженхю  т^хъ  ц'Ьлей, 
которыя  опред-блили  путь  живописи  кватроченто.  Въ  Паду1^  есть 
хорошхй  прим'Ьръ  этого  въ  капеллЬ  Санъ  Джорджю,  гд4  рядъ  фре- 
сокъ  написалъ  худолсникъ  изъ  Вероны,  Альтик1ери.  У  Альтишери 
было  много  изобретательности,  и  онъ  влад^лъ  большимъ  запасомъ 
жизненныхъ  наблюден1й.  Но  это  не  уберегло  его  живопись  отъ 
безпокойства,  нагроможденности  и  мелочности,  которыхъ  н^тъ  и 
сл4да  у  Джотто.  После  этого  классическаго  мастера  своей  эпохи 
искусство  треченто  пришло  неизбежно  къ  упадку,  исторхя  котораго 
легко  читается  на  стенахъ  итальянскихъ  церквей  Х1У  века.  Гораздо 
труднее  представить  себе  путь,  которымъ  шло  искусство,  чтобы  притти 
къ  Джотто.  Живопись  треченто  кажется  намъ  какимъ-то  исключе- 
шемъ  изъ  общ,аго  закона  художественнаго  развипя.  Она  прямо 
начинается  съ  классическаго  мастера.  Мы  знаемъ  ея  расцветъ  и 
упадокъ,  но  мы  не  знаемъ  ея  подготовительнаго,  архаическаго  пер1ода. 
Признан1е  ген1альности  Джотто  не  вполне  решаетъ  вопросъ  о  про- 
исхожденш  его  искусства,  и  само  собой  понятно,  что  этотъ  вопросъ 
сделался  темой  оживленныхъ  научныхъ  споровъ.  Онъ  остается  спор- 
нымъ,  какъ  бы  то  ни  было,  и  до  сихъ  поръ.  Прежн1я  пред  став  лешя 
о  преемственности  между  Чимабуэ  и  Джотто  рушились,  благодаря 
усил1ямъ  научной  критики.  Недолго  продержалась  и  пришедшая  на 
смену  гипотеза  о  вл1ян1и  на  Джотто  сьенскихъ  художниковъ  ХП1 
века.  Въ  последное  время  Бернсонъ  указалъ  на  вероятную,  хотя 
и  отдаленную  связь  между  Джотто  и  скульпторомъ  Джованни  Пи- 
зано,  перенесшимъ  въ  Италш  многое  изъ  прекраснаго  искусства 
ваятелей  французскихъ  готическихъ  соборовъ.  Авторъ  выходяш;аго 
теперь  огромнаго  труда,  «Исторш  итальянскаго  искусства»,  Адольфо 
Вентури,  склоняется  къ  мнешю,  что  Джотто  воспитался  на  работахъ 
художниковъ  и  мозаистовъ,  процветавшихъ  въ  Риме  въ  конце 
ХП1  века  главнымъ  образомъ  на  работахъ  Пьетро  Каваллини.  Пока 
о  Каваллини  известно  то  немногое,  что  сейчасъ,  это  мнете  Вентури 
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нельзя  считать  доказаннымъ.  Но  если  смутнымъ  представляется  во- 
просъ  о  художнической  наук'Ь  Джотто,  то  загадка  внутренней  сущно- 
сти его  искусства  можетъ  быть  и  не  такъ  темна.  Для  пониман1я  того, 
что  питало  духъ  геп1альнаго  художника,  не  безплоднымъ  будетъ 
изучен1е  времени  и  среды  его  великаго  предшественника  въ  итальян- 
скомъ  пантеоне,  святого  Франциска  Ассизскаго.  Глубошя  размы- 
шлешя  объ  этомъ  читатель  найдетъ  въ  книг4  Тодэ,  посвященной 
умбрхйскому  святому  и  созданному  имъ  духовному  обновлен1ю  Итал1и 
въ  XIII  в^к'Ь. 

Старинное  прозваше  Джотто  «отцомъ  итальянской  живописи> 
остается  въ  полной  сил'Ь  и  теперь.  Джотто  не  только  до  конца 
исчерналъ  художественныя  возможности  своей  эпохи,  но  и  посл4- 
дующ1я  эпохи  въ  искусстве  были  возможны  только  благодаря  тому, 
что  было  сделано  Джотто.  Онъ  не  только  создалъ  живописный  стиль 
треченто,  но  и  утвердилъ  начала  всякаго  живописнаго  стиля.  Объ 
этой  драгоценнейшей  части  наследства  Джотто,  которая  и  до  сихъ 
поръ  остается  достояшемъ  живописцевъ,  хорошо  говоритъ  Берн- 
сонъ  ^).  По  мнешю  Бернсона,  живопись  въ  настоящемъ  значети 
этого  слова  начинается  съ  того  момента,  когда  форма  пршбретаетъ 
осязательность.  Челов^чесгая  фигуры  въ  изображен1и  визанпйскихъ 
мозаистовъ  и  иконописцевъ  или  средневЬковыхъ  мин1атюристовъ 
имеютъ  значен1е  лишь  декоративное  и  орнаментальное.  Оне  заклю- 
чены въ  плоскость  стены,  иконной  доски  или  книжнаго  листа  и 
даютъ  только  одно  зрительное  впечатлен1е.  Джотто  былъ  первымъ, 
кому  удалось  создать  фигуры,  привлекающ1я  вследъ  за  зрительнымъ 
впечатлешемъ  то  безсознательное  внечатлен1е  осязательности,  кото- 
рое сопутствуетъ  каждому  зрительному  впечатленш  отъ  вещей  имею- 
щихъ  быт1е  въ  М1ре.  Сила  его  художественнаго  даровашя  сделала 
то,  что  МЫ  воспринимаемъ  изображенныя  имъ  фигуры  даже  гораздо 
легче,  полнее  и  интенсивнее,  чемъ  умеемъ  воспринимать  реально 
существующ1е  предметы.  Въ  этомъ  и  заключается  основная  задача 
живописи.  И  наслаждете  отъ  живописи  вообще  проистекаетъ  отъ 
внушаемой  художникомъ  обыкновенному  человеку  повышенной,  осво- 
божденной и  обостренной  способности  воспр1ят1я  формъ  жизни  и 
М1ра.  «вечное  право  Джотто  на  высокую  его  оценку,  какъ  худож- 
ника,   заключается  въ  его  всеобъемлющемъ  чувстве  существеннаго 


1)  Читатель  будетъ  часто  встречать  въ  этой  книг*  указан1Я  на  труды  зам4ча- 
тельнаго  американскаго  писателя  объ  искусств'Ь,  Вегп]1агй  Вегепзоп.  Его  книги:  ТЬе 
ПогепИпе  ра1п1ег8  о^"  11)6  Кепахззапсе,  ТЬе  Уепе11ап  ра1111ег8,  ТЬе  Сеп1;га1  КаИап 
ра1п1;ег8,  ТЬе  Nог^Ь  ИаИап  ра1п1ег8,  являются  лучшими  среди  всЬхъ  современныхъ 
книгъ  объ  итальянскомъ  искусств*  п  классическими  по  принятому  въ  нихъ  методу 
иззсл'&дован1я. 
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въ  формахъ  видимаго  м1ра.  Это  чувство  позволило  ему  изображать 
явлен1я  такъ,  что  мы  быстрее  и  полнЬе  реализуемъ  его  изображе- 
ния, ч'Ьмъ  сами  явлен1я.  Такимъ  образомъ  мы  пр1обр'1таемъ  ту  в-Ьру 
въ  силу  нашей  воспрхимчивости,  которая  есть  велик1й  источпикъ 
наслаждешя». 

Церковь  на  Арен4  и  соседняя  съ  ней  церковь  Эремитани,  гд-Ь 
есть  фрески  Мантеньи,  расположены  въ  сторон^Ь  отъ  главныхъ 
улицъ  города.  Вокругъ  нихъ  создался  особый  уголокъ;  можно  ви- 
деть ихъ  почти  не  побывавъ  въ  ПадуЬ.  Сама  Падуя  мало  привле- 
кательна. Ея  узк1я  улицы  сопровождаемыя  низкими  аркадами,  до- 
вольно унылы  и  однообразны.  Большая  площадь  вокругъ  местной 
святыни,  храма  святого  Антошя  Падуанскаго,  лишена  флорентШ- 
ской  стройности  и  строгости.  Конная  статуя  Гаттамелаты,  поставлен- 
ная тамъ  Донателло,  много  проигрываетъ  отъ  окружающей  ее  без- 
форменности  и  безпорядочности.  Точно  такъ  же  много  теряютъ  и 
рельефы  Донателло  среди  огромнаго  неуютнаго  и  заваленнаго  ка- 
толическими реликвхями  Сантъ  Антон10.  Такъ  бываетъ  по  большей 
части  въ  городахъ  Ломбардш.  Въ  нихъ  встречаются  удивительныя 
и  прекрасныя  вещи,  но  въ  нихъ  почти  никогда  н^тъ  той  ц-Ьль- 
ности,  той  гармонш,  которая  настолько  естественна  и  проста  въ 
городахъ  Тосканы,  что  кажется  неотъемлемымъ  качествомъ  окру- 
жающей ихъ  природы. 

Въ  ПадуЬ  хорошо  только  гулять  вечеромъ  послЬ  дня,  проведеи- 
наго  передъ  фресками  Джотто  и  Мантеньи.  Городъ  рано  пуст^етъ, 
и  подъ  аркадами  становится  совс^мъ  темно,  огнями  с1яетъ  только 
кафе  Педрокки,  излюбленное  здешними  студентами,  которые  гор- 
дятся имъ  едва  ли  не  больше,  ч^мъ  своимъ  древнимъ  и  славнымъ 
университетомъ.  Когда  отъ  главной  улицы  свернешь  вправо  вдоль 
канала,  то  попадаешь  въ  совершенный  мракъ,  и  шаги  подъ  арка- 
дами начинаютъ  звучать  такъ  гулко,  что  хочется  сойти  на  мосто- 
вую. Но  вдругъ  выходишь  на  площадь,  за  пей  мостъ,  открытое 
пространство  и  высокая  черная  башня  на  св'Ьтломъ  еще  неб-Ь.  Ея 
злов^щхй  силуэтъ  напоминаетъ  о  временахъ  великаго  злодея  итальян- 
скаго  средневековья,  Эччелино  Свир-Ьпаго.  Отсюда  можно  пройти 
глухими  переулками  къ  старинному  собору.  Его  темная  масса  съ 
одинокимъ  окномъ,  где  светится  лампада,  кажется  колоссальной. 
Она  выражаетъ  безконечную  тяжесть, — никакихъ  надеждъ,  никакой 
жалости.  Сколько  ночныхъ  ужасовъ  должно  было  селиться  вокругъ 
этихъ  ст-Ьнъ,  пока  утро  не  разевало  па  сгЬнахъ  церкви  на  Арене! 


Андреа  Мантенья. 


Почти  до  самаго  конца  своей  долгой  жизни  Андреа  Мантенья 
подписывался  на  своихъ  работахъ  «падуанцемъ».  Онъ  не  былъ  ро- 
домъ  изъ  Падун,  и  большая  часть  его  славной  деятельности  про- 
текла въ  МантуЬ,  при  двор'Ь  тамошнихъ  герцоговъ  Гонзага.  Но 
зд-Ьсь  въ  ПадуЬ  провелъ  онъ  свою  молодость,  зд^сь  получилъ  ху- 
дожественное воспиташе  и  зд^сь  написалъ  свои  первыя  велиия 
произведен1я.  Называя  себя  падуанцемъ,  онъ  всяк1й  разъ  воскре- 
шаетъ  въ  памяти  фрески  въ  Эремитани,  передъ  которыми  мы  сто- 
имъ  въ  долгомъ  и  молчаливомъ  созерцанш,  пораженные  величавой 
поступью  создавшаго  ихъ  молодого  льва. 

Юность  Мантеньи  напоминаетъ  о  прим'Ьчательныхъ  дняхъ  въ 
истор1и  Падуи.  Около  половины  пятнадцатаго  в'Ька  этотъ  городъ 
былъ  однимъ  изъ  любимыхъ  м^стъ  тогдашнихъ  просв-Ьщенныхъ 
людей.  Зд-Ьшнхй  университетъ  былъ  знаменитъ  своими  гуманистами. 
И,  казалось,  возрожден1е  классической  древности  нигд-Ь  не  воз- 
буждало столько  энтузхазма,  какъ  въ  город-Ь,  который  гордился 
быть  родиной  Тита  Лив1я  и  въ  числ^)  своихъ  достопримечательно- 
стей насчитывалъ  гробницу  Антенора.  Окружавш1я  Падую  земли 
были  чрезвычайно  богаты  остатками  классической  культуры.  Плугъ 
крестьянина  и  лопата  землекопа  ел^едневно  отрывалп  на  берегахъ 
Бакильоне  и  Бренты  античные  барельефы,  медали,  фрагменты  над- 
писей, обломки  капителей.  Рвен1в  м-Ьстныхъ  собирателей  старины 
не  ограничивались  этимъ.  Въ  соседней  Венещи  они  заводили  сно- 
шешя  съ  корабельщиками,  и  т^  привозили  имъ  статуи  и  урны, 
найденныя  во  время  стоянокъ  у  дпкихъ  береговъ  Далмацш  или  на 
сожженыхъ  солнцемъ  островахъ  Архипелага. 

Однимъ  изъ  такихъ  падуанскихъ  коллекщонеровъ  былъ  учитель 
Мантеньи,  художникъ  Скварч10не.  То  немногое,  что  известно  о  немъ, 
д'Ълаетъ  его  личность  легендарной.  Вазари  разсказываетъ,  будто 
Скварчюне,  неудовлетворенный  т^мъ,  что  могли   доставить  ему  па- 
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дуансюя  земли  и  венецтансгае  корабли,  самъ  предпринималъ  далетя 
путешеств1я  на  востокъ.  Несомненно  одно:  Скварч1опе  былъ  глу- 
бокимъ  энтуз1астомъ  классической  древности.  Добытыя  имъ  сокро- 
вища онъ  сд-Ьдадъ  оруд1емъ  артистическаго  воспиташя  ц-^лаго 
покол'Ьн1я  молодыхъ  художниковъ.  Слава  мастерской  Скварч1оне 
была  такъ  велика,  что  въ  ней  работали  не  только  падуанцы,  не 
только  уроженцы  соседней  Венецш  или  Феррары,  но  также  и  пр!- 
4зж1е  изъ  отдаленныхъ  городовъ  Ломбард1и  и  даже  Тосканы.  Бол-Ье 
полутораста  художниковъ  развивали  зд^сь  свое  понпманхе  и  ум-Ьше 
подъ  присмотромъ  стараго  Скварч10не,  впитывая  въ  себя  стиль  собран- 
ныхъ  имъ  античныхъ  образцовъ,  перенося  въ  живопись  ихъ  скульп- 
турлую  твердость  очерташй,  ихъ  одноцветность,  ихъ  неподвижность, — 
черты,  которыя  сделались  отличительными  особенностями  этой  па- 
дуанской  школы. 

Изъ  документовъ  известно,  что  Мантенья  былъ  уже  записанъ 
въ  цехъ  художниковъ,  когда  ему  исполнилось  всего  десять  л^тъ. 
Это  говоритъ  не  только  объ  его  редкихъ  способностяхъ,  но  также 
и  объ  удивительномъ  художественномъ  подъеме,  который  царилъ 
тогда  въ  Падуе  вокругъ  многолюдной  мастерской  Скварч1оне.  То 
время  въ  жизни  города  кажется  какимъ-то  пламеннымъ  порывомъ 
къ  воскрешен1ю  и  создан1ю  прекраснаго.  Не  довольствуясь  своими 
художниками,  Падуя  выписала  изъ  Флоренщи  для  украшен1я  храма 
св.  Антон1я  великаго  скульптора  Донателло.  Донателло  прйхалъ 
съ  целымъ  штатомъ  учениковъ  и  помощниковъ.  Вокругъ  надуанской 
святыни  закипела  работа.  Ученики  Скварч10не  приходили  дивиться 
на  пр1езжихъ  ваятелей,  изъ  рукъ  которыхъ  мраморныя  изображен1я 
выходили  еще  более  тонкими  и  трепетно  одухотворенными,  чемъ 
собранные  ихъ  учителемъ  античные  барельефы.  Неутомимая  энерг1я 
Донателло  не  могла  не  заразить  падуанскую  молоделсь  благородной 
верой  въ  себя  и  стремлен1емъ  къ  преодолёшю  всевозможныхъ  труд- 
ностей. Падуя  не  могла  не  поверить  въ  воскресающее  искусство, 
когда  на  площади,  передъ  церковью  св.  Антошя,  Донателло  поста- 
вилъ  конную  статую  Гаттамелаты,  достойную  быть  украшешемъ 
римскаго  форума. 

Но  не  одинъ  Донателло  былъ  гостемъ  Падуи.  Фра  Филиппо 
Липпи  и  Паоло  Учелло  посетили  ее  около  этого  же  времени,  и 
очень  долго  въ  ней  жилъ  Якопо  Беллини.  Этотъ  художникъ,  те- 
перь более  известный  только  какъ  отецъ  Джованни  и  Джентиле 
Беллини,  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  плодотворныхъ  сеятелей  воз- 
рожден1я.  За  немногими  исключен1ями  его  картины  не  дошли  до 
насъ.  Но  хранящ1яся  въ  Британскомъ  музее  и  въ  Лувре  его  тет- 
ради съ  рисунками,  кстати  сказать,  великолепно  изданныя  нашимъ 
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соотечественникомъ  г.  В.  Голубевымъ,  показываютъ,  что  Якопо 
Беллини  накопилъ  ц-Ьдый  кладъ  художественных!,  образовъ,  кото- 
рые вошли  въ  искусство  его  насл'Ьдниковъ.  Любопытна  судьба 
одного  изъ  этихъ  альбомовъ:  переходя  изъ  рукъ  въ  руки,  онъ  оста- 
вался въ  Венец1и,  пока  не  былъ  купленъ  въ  ХУШ  в'Ьк^  какимъ-то 
французскимъ  собирателемъ  р'Ьдкостей.  Передъ  револющей  онъ  былъ 
вм4ст4  съ  прочими  вещами  коллекц1и  увезенъ  въ  деревенск1Й  за- 
мокъ  и  пропалъ  безсл-Ьдио,  когда  этотъ  замокъ  былъ  сожженъ  и 
разграблепъ  возставшими  крестьянами.  Его  нашли  лишь  немного 
л'Ьтъ  тому  назадъ  среди  всякой  рухляди  въ  деревенскомъ  сара-Ь,  и 
отсюда  его  путь  въ  Лувръ  былъ  уже  недолгпмъ.  Невольно  кажется, 
что  эти  приключен1я  рисунковъ  Якопо  Беллини  ч^мъ-то  похожи 
на  судьбу  самого  художника.  Знакомство  съ  этими  его  записными 
книлсками  уб'Ьждаетъ,  что  это  былъ  челов-Ькъ,  который  много  стран- 
ствовалъ  и  вид-Ьлъ  разнообразныя  зрелища  м1ра  и  жизни.  Онъ  лю- 
билъ  рисовать  животныхъ,  странныя  м-Ьстности,  причудливыя  де- 
ревья, группы  людей  въ  движенхи,  толпу  на  городскихъ  плош,адяхъ, 
лестницы  п  дворы  величествепныхъ  здан1й.  Его  привлекало  все,  что 
обостряетъ  наблюдательность  художника  и  уводитъ  его  вообралсен1е 
отъ  формъ  реальной  жизни  къ  т-Ьмъ  фантастическимъ  формамъ,  ко- 
торыя  ему  давно  грезились.  Для  такихъ  темпераментовъ  жизнь 
обращается  въ  в-Ьчное  ожидате  встр'Ьчи  съ  необыкновеннымъ,  и 
необыкновеннымъ  становится  многое,  въ  чемъ  другой  увидитъ 
только  обычное.  Въ  наше  время  Якопо  Беллини  назвали  бы  ро- 
мантикомъ. 

Художественная  критика  установила  множество  сходственныхъ 
чертъ  между  рисунками  Якопо  Беллини  и  живописью  Мантеньи, 
особенно  живописью  первой  поры  его  жизни.  Мантенья  не  столько 
сл'Ьдовалъ  за  стилемъ  старшаго  художника,  за  его  нониманхемъ 
формъ  и  лияШ,  сколько  запмствовалъ  у  него  отдЬльныя  темы,  по- 
ложетя,  позы,  подробности,  давая  имъ  однако  всегда  свое,  чисто 
пндивидуальное  воплощен1е.  Похоже  на  то,  что  Мантенья  былъ  пе 
столько  ученикомъ  Якопо,  сколько  находился  подъ  впечатл^н1емъ 
его  личности,  его  разсказовъ.  Это  не  противор^читъ  историческимъ 
св'Ьд'Ьн1ямъ, — известно,  что  Мантенья  въ  ранней  молодости  женился 
на  дочери  Беллини.  Связь  между  искусствомъ  этихъ  двухъ  худож- 
никовъ  говоритъ,  что,  по  крайней  мЬр'Ь  одно  время,  между  ними 
существовала  большая  близость.  Духъ  романтизма,  исходившей  отъ 
стараго  Якопо,  ожилъ  въ  искусстве  молодого  Мантеньи.  Это  онъ 
над'Ьлилъ  падуанскаго  мастера  любовью  къ  вводнымъ  эпизодамъ,  къ 
облет'Ьвшимъ  деревьямъ,  на  которыхъ  сидятъ  одипогая  птпцы,  къ 
фантастическимъ  пепзажамъ  съ  вьющпмися  дорогами  и  коническими 
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горами,  на  вершин'Ь  которыхъ  поднимаются  башни  и  ст-Ьны  ска- 
зочныхъ  городовъ. 

ВыросшШ  среди  археологическихъ  сокровищъ  Скварчхоне  и 
зараженный  романтическимъ  духомъ  Якопо  Беллини,  Мантенья  сд'Ь- 
лался  романтикомъ  классицизма.  Формы  былой  жизни  Рима  слу- 
живш1я  для  другихъ  учениковъ  Скварчхоне  лишь  школьными  образ- 
цами, пробудили  въ  немъ  полный  расцв^тъ  душевныхъ  силъ.  Для 
другихъ  он'Ь  могли  быть  чисто  вн^шнимъ  убранствомъ,  для  Ман- 
теньи  он'Ь  стали  живой  тканью,  т'Ьлесной  оболочкой  его  гордаго 
духа  и  блистательнаго  воображешя.  Римсше  воины  и  трхумфальныя 
арки  на  фрескахъ  Эремитани  сделались  языкомъ,  на  которомъ 
естественно  заговорила  эта  непреклонная  душа.  Ея  твердость  нашла 
свое  должное  воплощенхе  въ  мрамор'Ь  этихъ  здан1й  и  металл-Ь 
этихъ  военныхъ  доспЬховъ.  На  одной  изъ  фресокъ,  «Св.  1аковъ 
передъ  Цезаремъ»,  Мантенья  написалъ  себя.  Онъ  самъ — римскш 
воинъ,  легко  несущш  тяжелую  броню  и  непоколебимо  водруженный 
на  мраморныхъ  плитахъ  пола.  Его  лицо  обращено  къ  зрителямъ, 
но  его  взоръ  опущенъ.  И  кажется  мы  не  сум-Ьди  бы  взглянуть 
прямо  въ  глаза  этого  «ужаснаго  лика»,  въ  лицо  статуи,  живущей 
чувствами,  которыхъ  н^тъ  въ  душ-Ь  человека. 

Падуансмя  фрески  Мантеньи,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  уводятъ  наше 
сознан1е  изъ  М1ра  людскихъ  чувствъ  и  д^лъ.  Въ  нихъ  намъ  откры- 
вается уголокъ  древней  греческой  в'Ьры  въ  героевъ,  въ  существъ 
обладавшихъ  сгущенными  челов'Ъческими  силами  и  не  знавшихъ 
никакихъ  слабостей.  Романтическая  в4ра  Мантеньи  дополнила  и 
умножила  античные  фрагменты  окружавш1е  его  съ  д-Ьтства.  Онъ  какъ 
бы  поднялъ  и  исц-Ьлилъ  опрокинутыя  и  разбитыя  временемъ  статуи, 
возстановилъ  ихъ  жилища,  угадалъ  ихъ  поступь,  ихъ  движен1я,  вдох- 
нулъ  въ  нихъ  снова  ихъ  медленную  и  важную  жизнь.  Героическая 
природа  существъ  изъ  бронзы  и  мрамора  была  понята  имъ  и  воскре- 
шена во  фрескахъ  изображающихъ  жизнь  св.  1акова.  И  отъ  этого 
общен1Я  съ  ними  онъ  ирхобр-Ьдъ  и  навсегда  сохранилъ  зоркость 
глаза,  м^ткость  руки  и  внутреннее  безстраш1е,  достойныя  полу- 
бога или  героя  классической  древности.  Эти  свойства  остались  при 
немъ  и  тогда,  когда  для  изображешя  легенды  о  св.  Христофор'!^, 
въ  той  же  церкви  Эремитани,  онъ  написалъ  группы  современныхъ 
ему  людей,  рядъ  портретовъ.  Въ  одной  изъ  сценъ  зд^сь  взятъ  мо- 
ментъ,  когда  стр-Ьдки  изъ  лука  только  что  выпустили  свои  стрелы 
въ  преданнаго  казни  святого.  Ихъ  движете  выражено  съ  такой 
силой,  что  кажется  еще  слышно  гуд-Ьнге  спущенной  тетивы  и 
свистъ  стр'Ьлы  разрезающей  воздухъ.  До  сихъ  поръ  при  взгляд-Ь 
па  эту  фреску,  каждый  изъ  насъ  будто  самъ    переживаетъ  минуту 
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героической  радости  ^  которую  давала  древняя  игра  съ  туго  натя- 
нутымъ  лукомъ  и  оперенными  стр'Ьлами. 

Поздн-Ье  Мантенья  брался  за  друг1е  сюжеты,  писалъ  алтарные 
образа,  портреты,  библейсшя  сцены.  Къ  Риму  онъ  вернулся  еще 
разъ  лишь  въ  грандюзныхъ  картонахъ  «Тр1умфа  Цезаря».  Въ  ХУШ 
в'Ьк^  это  великое  произведете,  находящееся  въ  Хэмтонъ  Корт^,  въ 
Англ1и  погибло,  переписанное  сплошь  рукой  жалкаго  реставратора. 
Но  самъ  Мантенья  оставался  настоящимъ  «Цезаремъ»  въ  искусстве 
во  всемъ,  что  онъ  ни  д'Ьлалъ.  Это  единственный  художникъ  даже 
среди  художниковъ  Возрожденхя,  который  никогда  и  нигд^  не  гр^- 
шилъ  противъ  себя.  Во  всемъ,  что  имъ  сделано,  н^тъ  ничего,  что 
было  бы  недостойно  его.  Даже  среди  безчнсленныхъ  сокровпщъ 
УффицШ  его  небольппя  вещи  пов^шенныя  въ  зал4  венец1анцевъ, 
кажутся  исключительно  драгоценными  въ  каждомъ  дюйм-Ь  ихъ  ми- 
татюрной  живописи.  Въ  нихъ  все  до  мельчайшихъ  подробностей 
отмечено  кристаллизованнымъ  мастерствомъ. 

Если  бы  Мантенья  всегда  писалъ  так1я  вещи,  какъ  эти  картины 
Уффицш  или  какъ  Луврская  «Голгоеа»,  или  какъ  нтЬкоторня  его 
мадонны,  то  онъ  остался  бы  для  насъ  неумолимымъ  и  почти  же- 
стокимъ  волшебникомъ  заставляющимъ  паше  зр^нхе  быть  бол^е 
тонкимъ,  ч^мъ  оно  есть  отъ  природы.  Художественная  плотность 
этихъ  вещей,  если  можно  такъ  выразиться,  превосходитъ  наши 
естественныя  способности.  Твердость  Мантеньи  не  такъ  подавляетъ, 
когда  она  выражена  въ  бол-Ье  широкихъ  поверхностяхъ  и  протя- 
женныхъ  лин1яхъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  въ  его  мантуанскихъ  фрескахъ. 
Тамъ  ст^ны  уединенной  и  опустелой  Камера  дельи  Спози  затерян- 
ной среди  необъятнаго  дворца  Гонзага,  хранятъ  эти  фрески,  на- 
стоящее чудо  итальянскаго  художественнаго  ген1я.  Нигд^  н'Ьтъ 
бол^е  высокаго  и  совершеннаго  примера  стиля,  ч^мъ  роспись  этой 
небольшой  комнаты,  сохранившей  все  свое  велич1е  несмотря  на 
работу  времени  и  неумелое  вмешательство  человека.  Только  одинъ 
Мантенья  могъ  соединить  такъ  безошибочно  -  прекрасно  роскошь 
написанныхъ  на  ст4не  парчевыхъ  зав^съ  съ  гранд1озной  простотой 
семейнаго  портрета,  съ  прелестью  статныхъ  рыцарскихъ  фигуръ 
показанныхъ  въ  движен1и  несложныхъ  сценъ,  съ  красотой  откры- 
вающагося  уголка  пейзалса,  съ  изысканной  торл:ественностью  над- 
писи и  съ  гешальной  шуткой  плафона.  Какъ  удачно  выралсается 
одинъ  изъ  его  б1ографовъ  (Сги1;\\'е11)  только  египетск1е  фараоны 
бывали  ув-Ьков^чены  такъ,  какъ  Мантенья  увековечилъ  родъ  ман- 
туанскихъ герцоговъ. 

Этими  фресками  Мантенья  отплатилъ  Гонзага  за  оказанное  ему 
долгое  гостепр1имство  и  покровительство.  При  двор^  мантуанскихъ 
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герцоговъ  художникъ  жиль  спокойно,  пользуясь  богатствомъ,  ува- 
жешемъ,  славой.  Какъ  кажется,  жпзнь  его  была  счастлива,  онъ  не 
зналъ  неудачъ,  несправедливостей  судьбы,  бедности.  Его  работы 
ценились  высоко,  миланская  герцогиня  добивалась  чести  быть  имъ 
написанной,  папа  Инокент1й  У III  долго  хлопоталъ  прежде  ч^мъ 
ему  удалось  выписать  художника  въ  Римъ  для  украшетя  часовни 
въ  Ватикане.  ВсЬ  высокопоставленные  путешественники,  проезжав - 
ш1е  черезъ  Мантую,  спешили  побывать  въ  дом-Ь  Андреа  Мантеньи 
и  полюбоваться  работами  мастера,  художественнымъ  убранствомъ 
комнатъ  и  богатымъ  собранхемъ  античныхъ  скульптуръ.  Лоренцо 
Медичи  былъ  его  гостемъ,  и  объ  этомъ  счасть-Ь  мечталъ  Дюреръ, 
когда  изв^ст1е  о  смерти  Мантеньи  застало  его  на  пути  въ  Мантую. 

Въ  плавномъ  и  строгомъ  течети  этой  жизни,  въ  которой  не 
было  ни  паден1й,  ни  разочаровашй^  ни  тищановской  пышности,  есть 
что-то  поистин'Ь  классическое.  Всю  жизнь  Мантенья  былъ  худож- 
никомъ  и  только  художникомъ.  Отъ  того  дня,  когда  онъ  десяти- 
л'Ьтнимъ  мальчикомъ  вошелъ  въ  заваленную  античными  обломками 
мастерскую  Скварчшне,  и  до  той  минуты,  когда  смерть  застала  его 
въ  дворц'Ь,  созданномъ  его  руками,  Мантенья  не  зналъ  ни  праздности, 
ни  усталости.  Онъ  никогда  не  оставался  на  м'ЬстЪ,  не  повторялъ 
себя,  и  каждое  его  новое  произведен1е  было  д'Ьйствительно  новымъ. 
Старость  не  им-Ьла  никакой  власти  надъ  этимъ  духомъ;  ни  мал^й- 
шаго  паден1я  энергхп  не  видно  на  всемъ  почти  стол^Ьтнемъ  протя- 
жеши  этого  труда.  Мантенья  одинъ  прошелъ  весь  путь  искусства 
кварточенто.  Онъ  началъ  тамъ,  гд^  кончались  опыты  Якопо  Бел- 
лини и  Донателло,  онъ  кончилъ  т^мъ,  что  пришелъ  къ  стилю  вы- 
сокаго  возрождешя  тогда,  когда  Корредж1о  былъ  еще  ребенкомъ,  а 
Рафаэль  и  Тивданъ  юношами. 

Когда  Мантень-Ь  было  семьдесятъ  два  года,  онъ  написалъ  для 
рабочей  комнаты  молодой  манту анской  герцогини  Изабеллы  д'Эсте 
дв-Ь  классичесюя  сцены,  «Парнасъ»  и  «Аллегорш  доброд'Ьтели,  изго- 
няющей пороки».  064  эти  картины,  м^ста  которыхъ  еще  видны 
въ  небольшой  элегантной  комнат-Ь  съ  видомъ  на  озеро  въ  мантуан- 
скомъ  замк4,  находятся  теперь  въ  Лувр'Ь.  ОкЬ  написаны  около 
1500  года,  но  разв'Ь  ошибся  бы  тотъ,  кто  приписалъ  бы  ихъ  род- 
ному брату  по  духу  и  современнику  Пуссэна?  Совершенная  лег- 
кость и  глубокое  равнов^схе  классическаго  искусства  зд'Ьсь  дости- 
гнуты. Ритмъ  танцующихъ  музъ  въ  «ПарнасЬ» — это  тотъ  ритмъ 
безстраст1я  и  счастья,  который  былъ  мечтой  эпохи  «высокаго  ре- 
нэссанса>.  Золотой  в'Ькъ  наступилъ,  и  боги  вновь  явились  чело- 
веку по  вол'Ь  суроваго  и  строгаго  старика,  преданнаго  одинокому 
труду   въ  тихой   озерной   Манту 4,    задолго    прежде  ч-Ьмъ  Рафаэль 
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возв'Ьстилъ  новую  эру  среди  шумнаго  и  блестящаго  двора  папы 
Льва  X. 

«Парнасъ»  Мантеньи, — первая  картина,  въ  которой  полностью 
воплощенъ  духъ  новой  эпохи,  духъ  искусства  чинквеченто.  Передъ 
смертью  по  привилепи  гешя  этому  художнику  дано  было  загля- 
нуть въ  будущее.  Но  Мантенья  былъ  челов-Ькомъ  ХУ-го  в^ка  и 
онъ  остался  в^ренъ  ему  до  конца.  Пейзажъ,  служащхй  фономъ  ми- 
оологической  сцены^ — это  все  тотъ  же  романтическ1й  пейзажъ,  в^ра 
его  молодости,  зажженная  искусствомъ  Якопо  Беллини.  И  замыслы 
стараго  Якопо,  одинъ  изъ  его  пабросковъ,  вдругъ  оживаютъ  зд^Ьсь 
въ  великол'Ьпно-фантастической  фигуре  крылатаго  коня. 

Эта  остро  почувствованная  фигура,  введенная  въ  такую  «круг- 
лую», такую  спокойную  и  немного  формальную  тему,  прхобр-Ьтаетъ 
глубокое  символическое  значен1е.  Крылатый  конь  олицетворяетъ  со- 
бой тотъ  отт'Ьнокъ  романтизма,  который  всегда  свойственъ  искус- 
ству кватроченто  и  который  исчезаетъ  въ  искусств-Ь  наступившаго 
за  нимъ  в-Ька.  Сказочная  прелесть  этого  существа  быть  можетъ  ме- 
рещилась Пизанелло,  въ  смутныхъ  чертахъ  она  представлялась 
Якопо  Беллини  и  вотъ  она  явилась  наконецъ  въ  «ПарнасЬ»  Ман- 
теньи, заставляя  немного  поблЬдн^Ьть  слишкомъ  успокоенную  грац1ю 
классической  аллегор1и.  Вскор'Ь  посл-Ь  Мантеньи  аллегорхя  побе- 
дила сказку,  и  новое  покол'Ьше  выказало  больше  скептицизма  и 
зрелости  въ  игр'Ь  съ  античными  миеами.  Искусство  чинквеченто 
освободилось  отъ  всего  необъясненпаго,  недоговореннаго,  неожидан- 
наго.  Никакое  вторженхе  романтической  небывальщины  не  доллшо 
было  нарушить  его  «идеальнаго  равнов'Ьс1я».  Крылатый  конь  Ман- 
теньи исчезъ  изъ  безгр'Ьшно-ясныхъ  и  ровныхъ  классическихъ  ком- 
позищй  его  насл^дниковъ.  Вм^ст^  съ  нимъ  исчезъ  изъ  ихъ  искус- 
ства волшебный  ароматъ  средневековой  легенды. 


Феррара  и  ея  художники. 


„Ессо  Реггага  Гер1са''... 

Сагс]исс1.  Мотеп1о  ер1со. 

Феррара  лежитъ  на  пути  изъ  Венецш  во  Флоренщю.  Лишь  не- 
мнопе  изъ  тЬхъ,  кто  совершаетъ  этотъ  обычный  путь,  останавли- 
ваются на  день  или  два  въ  этомъ  город'Ь.  Вероятно  въ  томъ  по- 
винна унылая  картина  окружающихъ  Феррару  болотъ  и  рисовыхъ 
полей.  Когда  б-Ьгущхй  изъ  Падуи  по4здъ  минуетъ  гряду  Эвганей- 
скихъ  горъ  и  потеряется  въ  мокрыхъ  равнинахъ,  по  которымъ  бро- 
дятъ  туманы  и  надъ  которыми  царствуетъ  маляр1я,  тогда,  быть  мо- 
жетъ,  рождается  желанхе  какъ  можно  скор'Ье  проехать  эти  печаль- 
ныя  м'Ьста  и  скорее  увид-Ьть  здоровую,  веселую  Болонью.  Боло- 
тистые берега  По  и  мелькающхй  смутно  очеркъ  небольшого  пло- 
скаго  города  врядъ  ли  могутъ  привлечь  чье-нибудь  любопытство. 
Лишь  многократно  повторенное  имя  маленькой  жел-Ьзнодорожной 
станщи  будитъ  вдругъ  воспоминан1я,  потому  что  въ  немъ  звучитъ 
эхо  многихъ  славъ  возрожден1я. 

П  уже  въ  первую  минуту  путешественникъ,  сошедшхй  съ  по- 
езда на  этой  маленькой  станщи,  перестаетъ  сомневаться  въ  томъ, 
что  сд-Ьлалъ.  Аллея,  ведуш,ая  къ  городу,  тих1я  улицы,  гд'Ь  трава 
прорастаетъ  между  камней,  залитыя  солнцемъ  плоп1,ади,  спяпце 
дворцы  и  звонъ  стараго  колокола  внушаютъ  зд-Ьсь  чувство  глубо- 
каго  мира.  Феррара  похожа  на  кладбище,  и  мелсду  рядами  ея  гроб- 
ницъ  хочется  проходить  благоговейно,  съ  непокрытой  головой.  Фер- 
рара— одинъ  изъ  умершихъ  городовъ  Итал1и,  какъ  Пиза,  Равенна, 
Венещя.  Но  Равенна  умерла  уже  слишкомъ  давно,  ея  мавзолеи 
окружены  теперь  суетой  провинвдальнаго  зажиточнаго  городка.  Пиза 
и  Венещя  живутъ  полужизнью  вокругъ  своихъ  прославленныхъ 
памятниковъ,  превращаясь  въ  города — музеи.  Ни  одинъ  изъ  этихъ 
городовъ  не  представляетъ  въ  такой  полпотЬ,  какъ  Феррара,  благо- 
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роднаго  зрелища  естествениаго  умирашя  вещей,  въ  которыхъ  не- 
когда воплощались  челов^чесия  в'Ьроватя,  страсти  и  способности. 

Феррара  умолкла,  и  молчан1е  нигд-Ь  не  является  такимъ  торже- 
ственнымъ  знамешемъ  смерти,  какъ  въ  этомъ  город-Ь,  гдЬ  столько 
поэтовъ  слагало  свои  п-Ьсни.  М4сто  Феррары  въ  судьб'Ь  итальян- 
ской поэз1и  составляетъ  ея  справедливую  гордость.  Съ  самыхъ  дав- 
пихъ  поръ  дворъ  зд'Ьшнихъ  правителей  д'Эстэ  былъ  гостепр1имеиъ 
для  поэтовъ.  Суровые  маркизы  Аццо  и  Обиццо  охотно  слушали 
странствующихъ  пЬвцовъ.  На  исход-Ь  ХУ  в'Ька  герцогъ  Эрколе  во- 
дилъ  дружбу  съ  Боярдо,  его  сынъ,  Альфонсо  былъ  покровителемъ 
Ар1осто,  и,  наконецъ,  истор1я  посл^дняго  феррарскаго  герцога, 
Альфонсо  II  интересн'Ье  всего  тамъ,  гд-Ь  она  соединена  съ  исто- 
рхей  посл'Ьдняго  поэта  Возрождеяхя,  Торквато  Тассо.  Среди  другихъ 
итальянскихъ  правителей,  среди  династ1й  основанныхъ  банкирами, 
кондотьерами  или  папскими  племянниками,  д'Эстэ  одни  им^ли  право 
на  традиц1и  рыцарства.  Можетъ  быть  оттого  ихъ  дворъ  и  былъ 
такъ  привлекателенъ  для  поэтовъ,  хранившихъ  традищю  легенды  о 
рыцарстве.  Труверы  п'Ьли  въ  Феррар'Ь  о  короле  Артур'Ь  и  о  по- 
двигахъ  Роланда,  Боярдо  читалъ  зд'Ьсь  «Влюбленнаго  Роландо>, 
Арюсто  писалъ  о  «Неистовомъ  Роланд'Ь»,  и  Тассо  избралъ  своей 
темой  рыцарскую  же  эпопею  «Освобожденнаго  1ерусалима>.  Ры- 
царская поэз1я  пережила  въ  Ферраре  вс^  стад1и, — сказан1я  у  стран- 
ствующихъ п-Ьвцовъ,  эпическаго  паооса  у  Боярдо,  романтической 
ироши  у  Ар1осто,  сантиментальной  театральности  у  Тассо.  Это 
случилось  такъ  же,  какъ  рыцарсте  турниры  постепенно  стали  пред- 
логомъ  для  всякихъ  зр-Ьлищъ  и  аллегорическихъ  процесс1й,  а  эти 
въ  свою  очередь  породили  постоянную  сцену,  на  которой  разыгры- 
вались пасторали,  предвещая  задолго  ХУШ  в-Ькъ. 

Н'Ьтъ  ничего  удивртельнаго  въ  этой  связи  ХУШ  вЬка  съ  дво- 
ромъ  д'Эстэ.  Маленьк1й  феррарсый  дворъ  былъ  первымъ  и  стар^й- 
шимъ  дворомъ  въ  Итал1и.  Французсме  короли  изъ  своихъ  похо- 
довъ  въ  Ломбард1Ю  унесли  тотъ  прим^ръ,  который  давала  имъ 
Феррара  и  изъ  котораго  впосл'Ьдстб1и  выросли  дворы  Людовиковъ. 
Уже  въ  конц-Ь  ХТ  в'Ька  у  д'Эстэ  были  придворные  поэты  и  худож- 
ники, были  придворные  театры,  были  загородные  замки,  и  фер- 
рарсюй  дворецъ  «Скифанойя», —  «Нескучное»,  улсе  предсказывалъ 
будущхе  «Санъ-Суси».  Зд'Ьсь,  за  триста  л^тъ  былъ  предвосхищенъ 
типъ  герцогской  столицы,  какихъ  было  такъ  много  въ  Гермаши 
въ  эпоху  Просв^щешя.  Феррара  была  первымъ  городомъ  въ  Европе, 
существовавшимъ  отъ  двора  и  для  двора.  Зд'Ьсь  было  стотысячное 
населен1е,  была  промышленность,  была  торговля,  но  все  это  лишь 
служило    праздничной    жизни    д'Эстэ.    Герцоги    строили    дворцы, 
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церкви,  укр^плен1Я,  они,  что  безприм-Ьрно  въ  Итал1и,  строили  даже 
самый  городъ,  какъ  впослЬдствти  Людовики  строили  Версаль  и  какъ 
Петръ  строилъ  Петербургъ.  Проведенныя  ими  широшя  улицы  за- 
ставили Буркгардта  назвать  Феррару  первымъ  европейскимъ  горо- 
домъ  въ  современномъ  смысле  этого  слова. 

Пестрая  и  парадная  жизнь  д'Эстэ  сосредотачивалась  въ  ихъ 
обширномъ  замк^  Са81е11о  Ез^епзе,  который  и  сейчасъ  стоить,  окру- 
женный рвами,  посреди  города.  Зд^сь  когда  то  гуманисты  собира- 
лись вокругъ  молодого  Л10нелло,  зд'1сь  пировалъ  щедрый  Борсо 
вернувшись  съ  охоты,  здЬсь  Альфонсо  I  праздновалъ  свадьбу  съ 
Лукрещей  Бордж^а^  и  зд^сь  томился  въ  сантиментальной  и  мелан- 
холической любовной  игр-Ь  съ  двумя  принцессами  Торквато  Тассо. 
Этотъ  замокъ  придаетъ  Ферраре  особенный,  не  совс^мъ  итальян- 
СК1Й  характеръ.  Рвы,  башни,  подъемные  мосты — все  это  еще  напо- 
минаетъ  о  рыцарскихъ  традищяхъ  д'Эстэ.  И  все-таки  итальянсшй 
духъ  окружающаго  дЬлаетъ  всю  эту  [,  воинственность  не  слишкомъ 
серьозной,  не  бол^е  серьозной,  ч-Ьмъ  героическая  родословная,  ко- 
торую придумалъ  для  зд'Ьшнихъ  герцоговъ  Ар1осто.  Теперь  въ  замк-Ь 
помещается  местная  префектура  съ  полицейскими  канцеляр1ями  и 
казенными  квартирами.  Нельзя  сказать,  чтобы  это  поддерживало 
память  <о  короляхъ  и  поэтахъ».  За  то  долгое  время,  когда  зд^сь 
обитали  папсте  легаты,  а  потомъ  всячестя  провинц1альныя  власти, 
духъ  д'Эстэ  и  ренэссанса  давно  усп'Ьлъ  выветриться  даже  изъ 
залъ  еще  сохранившихъ  красивые  плафоны  Доссо  Досси. 

ПосЬтителямъ  замка  показываютъ  темницы,  гд^  по  предан1ю 
были  заключены  Уго  и  Паризина.  Паризина  была  женой  маркиза 
Нпкколо  III,  Уго  его  незаконнымъ  сыномъ.  Ихъ  любовь  сделалась 
известной  маркизу,  и  сначала  они  были  брошены  въ  эти  темницы, 
потомъ  казнены.  Жестокость  этой  расправы  кажется  еще  бо- 
л^е  странной,  когда  мы  вспоминаемъ,  что  у  самого  маркиза  Ник- 
коло  III  было  двадцать  пять  незаконныхъ  д^тей.  Зд^шихе  казематы 
видели  еще  и  другую  семейную  трагедш  д'Эстэ.  Въ  свит-Ь  моло- 
дой жены  Альфонсо  I,  Лукрецш  Бордж1а,  была  дама,  Анджела 
Бордж1а,  которая  вызвала  любовь  и  соперничество  двухъ  братьевъ 
герцога, — кардинала  Ипполито  и  Джулхо.  Однажды  въ  присутств1и 
кардинала  она  им^ла  неосторожность  назвать  глаза  Джулю  пре- 
красными, несколько  дней  спустя  люди  Ипполито  напали  па  Джу- 
л1о  и  хотели  выколоть  ему  глаза.  Юноша  былъ  раненъ,  но  спасся; 
онъ  искалъ  защиты  и  суда  у  герцога,  ему  было  отказано.  Тогда 
онъ  вступилъ  въ  заговоръ  съ  третьимъ  братомъ,  Феррантэ.  Заго- 
ворщики решили  убить  герцога  Альфонсо  и  кардинала  Ипполито. 
Заговоръ  однако  былъ  раскрыть,  и  виновники  его  были  заключены 
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въ  эти  подземелья  замка.  Феррантэ  такъ  и  умеръ  зд'Ьсь  спустя 
тридцать  четыре  года,  Джул1о  вышелъ  отсюда  лишь  восьмидесяти- 
л^тнимъ  старикомъ.  Теперешнему  посЬтителю  феррарстя  темницы 
живо  говорятъ  о  временахъ  бол'Ье  откровенной,  ч4мъ  наша,  морали. 
Это  темницы  въ  буква льномъ  значенш  этого  слова, — св4тъ  дохо- 
дить сюда  въ  вид^  слабой  зари  черезъ  маленькое  оконце,  прору- 
бленное въ  трехсаженной  ст4н4  и  перегороженное  ц'Ьлымъ  десят- 
комъ  р^шетокъ. 

По  счастью  посл^  д'Эстэ  въ  Ферраре  остался  не  одинъ  только 
замокъ  съ  его  темницами.  Если  бы  отъ  всего  прежняго  города 
уц'Ьл'Ьлъ  только  одинъ  дворецъ  Скифанойя,  то  и  тогда  феррарсше 
герцоги  заслужили  бы  оправдан1е  на  самомъ  строгомъ  суд'Ь  исторш. 
На  ст^нахъ  Скифанойя  сохранились  фрески,  которымъ  во  многихъ 
отношешяхъ  н^тъ  ничего  равнаго  ни  въ  Ломбард1и,  ни  въ  Умбрш, 
ни  даже  въ  Тоскан-Ь.  Нигд-Ь  въ  другомъ  мЬст'Ь  жизнь  кватроченто 
не  была  такой  свободной  и  облюбованной  темой  художника.  Во 
Флоренщи,  въ  церкви  С-та  Мар1я  Новелла,  Гирляндайо  тоже  пи- 
салъ  эту  жизнь,  но  онъ  все  же  придерживался  канвы  библейской 
истор1и.  Феррарсме  художники  первые  научились  находить  неисчер- 
паемый источникъ  вдохновешя  въ  зр'Ьлищ'Ь  окружавшей  ихъ  жизни, 
въ  повседневномъ  течеши  ея  трудовъ  и  праздниковъ.  Рыцарсюя 
традицш  двора  д'Эстэ  помогли  имъ  въ  этомъ,  —  это  он4  сд-Ьлали 
бол^е  стройными  формы,  бол'Ье  благородными  движешя,  это  он-Ь 
сообщили  всему  отт4нокъ  мужественной  гращи.  Это  он'Ь  создали 
племя  гордыхъ  и  прекрасныхъ  людей,  достойно  увековеченное  на 
ст-Ьнахъ  Скифанойя. 

Фрески  Скифанойя  были  освобождены  отъ  покрывавшаго  ихъ 
слоя  штукатурки  въ  первой  половин-Ь  XIX  в^ка.  Вопросъ  объ  ихъ 
авторе  долгое  время  былъ  предметомъ  ученыхъ  изыскашй  и  спо- 
ровъ.  Найденный  недавно  документъ  ^)  ноложилъ  конецъ  этимъ 
снорамъ;  изъ  него  явствуетъ,  что  лучшая  и  къ  счастью  лучше  всего 
сохранившаяся  часть  росписи  Скифанойя  принадлежитъ  феррар- 
скому  художнику,  Франческо  Косса.  ВмЬсте  съ  этимъ  еще  недавно 
совсёмъ  неизвестный  Косса  былъ  справедливо  причисленъ  къ  инте- 
реснейшимъ  и  крупнейшимъ  художникамъ  ХУ  века.  Личность  его 
и  до  сихъ  поръ  остается  мало  выясненной.  Вазари  соединялъ  его 
въ  одно  съ  его  ученикомъ,  Лоренцо  Коста.  Ничего  неизвестно  о 
работахъ,  иснолиенныхъ  Коссой  до  феррарскихъ  фресокъ.  Б1огра- 
фичесия  данныя  указываютъ,  что  въ  1470  году,  въ  годъ  оконча- 


1)  Письмо  герцогу  Борсо  д'Эстэ  художника  Франческо  Коссы.  См.  обстоятельное 
изсд*дован1е  Сгиуег.  Ь'ап  ^Геггагааз  а  1'еро^ие  с1в8  рппсез  В'Е8<;в. 
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шя  росписи  Скифанойя,  ему  могло  быть  около  тридцати  л^тъ.  Во- 
просъ  объ  артистическомъ  воспиташи  Коссы  остается  пока  темнымъ. 
Несомненно  одно:  искусство  Коссы  обязано  многимъ  счастливому 
сочетан1ю  двухъ  благотворныхъ  вл1ятй.  Косса  долженъ  былъ  знать 
фрески  наиисанныя  за  пятнадцать  л^тъ  до  него  Мантеньей  въ  со- 
седней ПадуЬ.  И  еще  больше  того  феррарскхй  художникъ  долженъ 
былъ  знать  и  любить  работы  великаго  умбрхнскаго  мастера,  Пьеро 
делла  Франческа,  который  незадолго  передъ  т^мъ  жилъ  и  писалъ 
въ  Феррар-Ь. 

Въ  первоначальномъ  вид^  фрески  Скифанойя  состояли  изъ  две- 
надцати частей;  каждая  такая  часть  была  посвящена  одному  изъ 
двенадцати  месяцевъ  года.  СохраниБШ1яся  и  написанныя  Коссой  три 
части  на  восточной  стене  соответствуютъ  месяцамъ  марту,  апрелю 
и  маю.  Кроме  того,  фрески  Скифанойя  разделены  горизонтальными 
лишями  на  три  ряда.  Въ  нижнемъ  ряду  изображены  сообразныя 
съ  временемъ  года  сцены  изъ  лсизни  Борсо  д'Эстэ  и  его  двора, — 
выездъ  на  охоту  и  возвращенхе  съ  охоты,  Борсо  творящШ  судъ, 
Борсо  следящ1й  за  полетомъ  сокола,  Борсо  вместе  со  свитой  и 
придворными  дамами  развлекающшся  бегомъ  женщинъ,  скороходовъ 
и  лошадей.  Фономъ  для  этихъ  сценъ  служатъ  картины  сельской 
жизни,  весеншя  работы  на  виноградникахъ,  посевъ,  пахота.  Выше 
идетъ  узкая  полоса,  где  изображены  знаки  зод1ака  и  аллегориче- 
СК1Я  существа  воплощающ1я  добродетели  и  пороки  каждаго  ме- 
сяца. Въ  самомъ  верхнемъ  ряду  снова  сцены  феррарской  жизни, 
центромъ  которыхъ  являются  богини-покровительницы,  въезжающ1я 
въ  М1ръ  людей  на  колесницахъ  запряженныхъ  лебедями  или  бе- 
лыми конями.  Ихъ  окружаютъ  группы  юношей  и  молодыхъ  жен- 
щинъ,  занятыхъ  чтен1емъ  или  рисован1емъ,  или  музыкой,  или  пр1ят- 
ными  рукодел1Ями,  или,  наконецъ,  предающихся  радостямъ  любов- 
ныхъ  беседъ,  улыбокъ  и  поцелуевъ. 

Чувствомъ  какой-то  простой  и  законной  радости  быт1я,  верой 
въ  непреложное  счастье  жизни  проникнуты  все  фрески  феррар- 
скаго  цикла.  Борсо  неизменно  милостивъ  и  щедръ,  и  гордая  улыбка 
неизменна  на  его  устахъ.  Его  охоты  удачны,  его  суды  праведны, 
его  свита  состоитъ  изъ  прекрасныхъ  юношей  и  опытныхъ  стар- 
цевъ,  его  лошади  выращены  въ  знаменитой  своими  лошадьми  Ман- 
туе,  его  собаки  и  сокола  мастерски  сноровлены.  Придворные  ка- 
валеры учены  и  велглпвы,  дамы  нежны  и  искусны,  ихъ  жизнь 
течетъ  какъ  вечный  праздникъ  въ  легкомъ  труде  и  невинныхъ  на- 
слажден1яхъ.  Но  Косса  не  былъ  нисколько  придворнымъ  и  льсти- 
вымъ  бытописателемъ,  —  развлеченхя  д'Эстэ  имели  для  него  ту  же 
ценность,  что  и  селъск1я  работы.  Онъ  изображалъ  ихъ  рядомъ,  съ 
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той  же  любовью,  съ  т'Ьмъ  же  наслажденхемъ.  Доля  поселянъ  для 
него  не  меньше  завидна,  ч^мъ  охотничьи  забавы  Борсо.  Онъ  уга- 
дывалъ  важный  и  священный  смыслъ  труда  среди  в'1чной  чистоты 
и  ясности  полей.  Все,  что  онъ  вид'Ьлъ,  опьяняло  его,  какъ  св4ж1й 
воздухъ  Божьяго  м1ра.  И  сами  созв'Ьздхя  казались  ему  благожела- 
тельными, и  заманчивой  была  для  него  тонкость  начертан1я  ихъ 
таинственныхъ  знаковъ.  Феррара  могла  безбоязненно  взирать  на 
стремительный  б-Ьгъ  звЬрей  зод1ака.  Судьба  каждаго  месяца  въез- 
жала туда  добрымъ  гостемъ  на  тр1умфальной  колеснице. 

Бъ  искусстве  ХУ  в^Ька  фрески  Коссы  отм^чаютъ  минуту  бод- 
рой и  полной  в^ры  въ  себя,  въ  свободу  и  правду  творчества.  Ихъ 
могло  создать  только  искусство,  находящееся  въ  стремительно  вос- 
ходящемъ  движен1и.  Для  Феррары,  немного  запаздывавшей  противъ 
Флоренц1и  въ  своемъ  художественномъ  развитш,  еще  не  наступила 
минута  раздумья,  ея  не  коснулась  еще  ттЬнь  усталости,  которая 
тамъ  уже  ложилась  на  Ботичелли  и  Вероккхо.  Тридцатил'Ьтнш  Косса 
впиталъ  въ  себя  всю  энерг1ю  Мантеньи  и  Пьеро  делла  Франческа 
и  въ  то  же  время  онъ  не  унасл-Ьдовалъ  отъ  нихъ  «прокляия»  ихъ 
гешальности, — бремя  жизни  было  легко  для  него,  и  просто  было 
для  него  назначеше  художника.  Его  лип1и  ложились  широко,  ве- 
село и  гибко  безъ  нечеловеческой  твердости  и  точности  Мантеньи. 
Мистически  С1яющ1й  воздухъ  Пьеро  делла  Франческа  былъ  понятъ 
имъ  какъ  св'Ьтлый  радующш  воздухъ  деревенскихъ  далей. 

Большимъ  достоинствомъ  Коссы  надо  считать  его  поразительное 
чувство  группировокъ.  По  непосредственной  и  свЬжей  прелести 
группъ  онъ  превосходитъ  своихъ  великихъ  учителей.  Такъ  могъ 
писать  только  художпикъ,  очень  близко  стоявшхй  къ  жизни  и  крепко 
любивш1й  ее.  Жизнь  кватроченто  всегда  будетъ  рисоваться  для 
насъ  въ  образе  рыдарственныхъ  группъ,  созданныхъ  Коссой.  Сверхъ 
того  Косса  былъ  превосходнымъ  портретистомъ,  и  въ  феррарскихъ 
фрескахъ  есть  много  отличныхъ  головъ.  Герцогъ  Борсо  изображенъ 
тамъ  много  разъ  въ  различныхъ  поворотахъ.  Искусство  Коссы  до- 
стигаетъ  своихъ  вершинъ,  когда  эта  обаятельная  голова  стараго 
герцога,  такъ  странно  похожая  на  голову  Ео1  8о1с11,  становится 
центромъ  для  группировки  другихъ,  когда  милостивая  улыбка  Борсо 
осв^щаетъ  склоненныя  къ  нему  лица  проницательныхъ  с^дыхъ  ми- 
нистровъ  и  смущенныхъ  своей  красотой  пажей. 

Недавно  найденный  документъ,  выяспивш1й  автора  лучшей  части 
фресокъ  Скифанойя,  представляетъ  собой  письмо  Франческо  Коссы 
къ  герцогу  Борсо.  Въ  этомъ  письжЬ  художпикъ  проситъ  у  герцога 
более  справедливой  расценки  его  трудовъ  по  росписи  Скифанойя. 
Ему    было    отказано   въ   этомъ.    Щедрость  Борсо  потерпела  здесь 
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крушеше,  и  онъ  выказалъ  свою  неблагодарность  къ  художнику  и 
свое  непониман1е  искусства.  Едва  ли  можно  удивляться  этому  посл'Ь 
того,  какъ  стало  изв^стнымъ,  что  просв-Ьщенн-Ьйшая  и  умнейшая 
женщина  Возрол:дешя,  Изабелла  д'Эстэ,  предпочитала  иногда  Ман- 
тень'Ь  различныхъ  посредственностей.  Какъ  бы  то  ни  было,  исторхя 
сообщаетъ,  что  гордый  Косса  не  стерп^лъ  обиды  и  навсегда  пере- 
селился въ  Болонью.  Несколько  его  работъ  сохранилось  въ  этомъ 
город^^,  друпя  перешли  въ  различныя  европейская  галлереи,  какъ,  на- 
прим'Ьръ,  чудесная  «Осень>  въ  берлинскомъ  музе'Ь.  Въ  Мадонне  бо- 
лонской  пинакотеки  и  въ  полустертой  фреск^^  маленькой  болонской 
перкви  Мадонна  дель  Баракано,  Косса  кажется  другимъ,  ч^мъ  въ 
Феррар'1.  Протекш1е  годы  сделали  изображаемыя  имъ  лица  суро- 
выми, и  стройность  его  фигуръ  сменилась  грузностью.  Полнота 
ихъ  жизни  ушла  куда-то  внутрь,  точно  он'Ъ  замкнулись  въ  себ^. 
Прежняя  улыбка  безотчетнаго  счастья  исчезла  безвозвратно.  Черты 
эти  особенно  выражены  въ  цв^тномъ  стекле,  изображающемъ  св. 
1оанна  Евангелиста,  которое  Косса  сд'Ьлалъ  для  церкви  С.  Джованни 
инъ  Монте  въ  Болонье.  Лицо  автора  Апокалипсисавыражаетъ  зд4сь 
тяжелую  и  напряженную  думу.  Расположенные  надъ  нимъ  симво- 
личесше  семь  св^Ьтильниковъ  свид^тельствуютъ  о  грозномъ  и  тор- 
жественномъ  значети  этого  образа.  Такова  предсмертная  работа 
художника,  который  началъ  съ  прославлешя  радостей  жизни  при 
двор-Ь  д'Эстэ.  Не  говоритъ  ли  она  о  полномъ  испыташй  и  преврат- 
ностей пути,  который  былъ  назначенъ  и  этой  давно  угаснувшей 
душ1^?   Косса   умеръ  рано,  не  доживъ  до  старости. 

Фрески  на  северной  ст'ЬнЬ  Скифанойя  принято  считать  теперь 
работой  другихъ,  мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  художниковъ  феррарской 
школы.  Среди  нихъ  могли  быть  ученики  старшаго  современника  и 
достойнаго  соперника  Коссы,  Козимо  Тура.  Произведенхя  Туры  къ 
несчастью  такъ  же  р"Ьдки,  какъ  произведен1я  Коссы.  Ихъ  доста- 
точно впрочемъ  для  утвержденхя,  что  и  этотъ  феррарск1й  мастеръ 
долженъ  быть  называемъ  въ  числ^  значительн^йшихъ  художниковъ 
ХУ  в'Ька,  непосредственно  за  Мантеньей,  Беллини  и  Пьеро  делла 
Франческа.  Козимо  Тура  былъ  товарищемъ  Мантеньи  по  мастерской 
Скварчюне  въ  Паду4.  Вм'Ьст'Ь  съ  другими  учениками  Скварч1оне 
онъ  вынесъ  изъ  Падуи  стремлен1е  къ  алмазной  твердости,  къ  че- 
канке формы,  къ  точности  будто  отлитыхъ  изъ  бронзы  рельефовъ. 
Все  это  сильно  отличаетъ  его  отъ  Франческо  Коссы,  въ  которомъ 
падуанск1я  черты  мало  заметны.  И,  напротивъ,  въ  живописи  Туры 
мало  заметны  сл'Ьды  вл1яшя  Пьеро  делла  Франческа,  Онъ  гораздо 
ближе  къ  Мантеньи  перваго  пер1ода  и  часто  напоминаетъ  его  сво- 
ими  фантастическими  скалистыми  пейзажами,  узорчатыми  ветками 
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на  странпомъ  металлическомъ  неб'Ь  и  классическими  архитектурными 
мотивами.  Но  онъ  не  похожъ  на  Мантенью  въ  главномъ  качестве 
опред'Ъляющемъ  художника,  —  въ  чувстве  лиши.  Лишя  Мантеньи 
спокойная,  ув'Ьренно  и  просто  сильная,  вырал^ающая  всегда  какой- 
то  объемъ.  Лишя  Туры  запутанная,  слолшая,  вьющаяся,  разбиваю- 
щая всЬ  плоскости  на  отдельные  узоры.  Въ  каждой  фигуре  Ман- 
теньи чувствуется  непреклонная  воля  и  открытый  умъ.  Тура,  на- 
противъ,  всегда  глубоко  замкнутый,  ускользающ1й,  чудной  и  услов- 
ный въ  своихъ  искривленныхъ  фигурахъ,  преувеличенной  мимик-Ь 
лицъ,  р-Ьзкихъ  складкахъ  одеждъ  и  особенно  въ  своихъ  нейзажахъ. 
На  каменныхъ  равнинахъ  Мантеньи  еще  могло  бы  обитать  какое-то 
героическое  племя  людей,  но  среди  винтообразныхъ  скалъ  и  ди- 
кихъ,  похожихъ  на  сахарную  голову,  горъ  излюбленныхъ  Турой, 
могутъ  жить  разв4  только  волшебники  и  драконы. 

Въ  старинномъ  романскомъ  собор'Ь  Феррары  есть  дв^  кар- 
тины Козимо  Туры.  Этотъ  соборъ,  сохранивш1й  только  свой  пор- 
талъ,  внутри  до  неузнаваемости  перед'Ьланъ  прелатами  ХУП1  в'Ька. 
Къ  счастью,  на  ст^нахъ  хора  еще  уц-Ьл^ли  Благо в^щен1е  и  Святой 
Георг1Й  работы  Туры.  Картины  несколько  потемнели,  но  зелено- 
ватый прозрачный  колоритъ  ихъ  и  сейчасъ  еще  очень  красивъ,  и 
еще  с1лютъ  излюбленныя  феррарскимъ  художникомъ  грани  и  из- 
ломы. Особенно  хорошъ  Георпй  на  геральдическомъ  кон'Ь,  пора- 
жающ1й  геральдическаго  дракона.  Мант1я  освобожденной  царевны 
вьется  неописуемыми  сверкающими  складками.  Сзади  видна  фигурка 
сказочнаго  царя,  дальше  конусообразная  гора  обвитая  сказочными 
дворцами,  а  справа  съ  металлической  отчетливостью  вырисовывается 
на  мрачномъ  неб^  дубовая  в-Ьтка. 

Святой  Георпй,  рыцарь — святой,  всегда  считался  покровите- 
лемъ  рыцарской  Феррары.  Пожалуй,  въ  своемъ  условномъ,  гераль- 
дическомъ толкован1и  этой  сцены  Тура  тоже  выказалъ  «нацюналь- 
ныя»  черты.  Онъ  воспринялъ  предаше  о  геро-Ь  поразившемъ  дра- 
кона и  освободившемъ  принцессу,  чисто  какъ  рыцарскую  легенду. 
Каждый  изъ  изображенныхъ  имъ  персонажей  былъ  бы  очень  на 
М'Ьст'Ь  въ  «четверти»  любого  рыцарскаго  герба.  Тура  и  въ  релипи 
оставался  бол-Ье  челов^Ькомъ  старыхъ  традищй,  ч^мъ  свободный  и 
самостоятельный  Косса.  Въ  его  Благов-Ьщеши  чувствуется  «затаен- 
ное дыхате>,  напоминающее  набожныхъ  художниковъ  треченто.  И 
еще  одна  особенность  сильно  отличаетъ  Туру  отъ  Коссы.  У  Коссы 
всегда  все  въ  движен1и,  ясный  ритмъ  колеблетъ  его  головы  даже 
въ  спокойныхъ  группахъ.  Фигуры  Туры  всегда  неподвижны,  он^^ 
кажутся  внезапно  окамен'Ьвшими  въ  священномъ  ужасЬ.  Поднявш1йся 
на  дыбы  конь  святого  Георгхя  никогда  не  опуститъ  копыта,   всад- 
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никъ  никогда  не  отниметъ  копья,  пронзающаго  пасть  дракона,  ца- 
ревна никогда  не  опуститъ  поднятыхъ  рукъ.  Можетъ  быть  въ  этой 
прерванности  точно  внезапно  околдованныхъ  сномъ  движешй  и 
заключается  особенная  прелесть  искусства  Туры.  Отъ  глубоко  вр'Ь- 
занныхъ  причудливыхъ  лин1й  его  картинъ  трудно  оторваться.  На- 
вождеше,  которое  исходить  изъ  нихъ,  заставляетъ  зрителя  забыться 
такъ  же  неподвижно  и  напряженно,  какъ  созданныя  художникомъ 
1ератическ1я  фигуры. 

Посл^  Коссы  и  Туры  феррарская  школа  дала  еще  несколько 
выдающихся  художниковъ  и  зат'Ьмъ  въ  первой  половин'Ь  ХУ1  в'Ька 
стала  склоняться  къ  упадку  вм^ст^  съ  другими  итальянскими  шко- 
лами. Переходное  время,  какимъ  былъ  конецъ  ХУ  в^ка,  выдвинуло 
въ  разныхъ  городахъ  Итал1и  интересныя  и  сложныя  художествен- 
ныя  индивидуальности.  Къ  числу  ихъ  принадлежитъ  уроженецъ 
Феррары,  ученикъ  Туры,  Эрколе  Роберти.  Чрезвычайно  жаль,  что 
его  вещей  почти  не  осталось  въ  Итал1и,  да  и  въ  европейскихъ 
музеяхъ  ихъ  очень  мало.  Кто  вид^лъ  большой  алтарный  образъ 
Эрколе  въ  Милан-Ь  или  его  картины  въ  дрезденской  галлере'Ь  тотъ 
никогда  не  забудетъ  производимаго  ими  впечатл-Ьнхя  огромной 
нервной  силы  и  тонкой  артистичности.  Этотъ  художникъ  несомненно 
обладалъ  сложной  душой  и  бол^зненно-страстнымъ  темпераментомъ. 
Въ  красот-Ъ  его  искусства  есть  что-то,  что  д-Ьлаетъ  ее  редкой  и 
изысканной.  Напротивъ,  н^тъ  ничего  р-Ьдкаго  или  сложнаго  въ 
другомъ  феррарскомъ  худолсник4,  ученике  Коссы,  Лоренцо  Коста. 
Большую  часть  своей  лшзни  онъ  жилъ  и  работалъ  въ  Болонье  и 
воспринялъ  многое  изъ  эклектическаго  и  нестрогаго  духа  этого 
города.  Его  портреты  семьи  Бентивольо  на  фреске  въ  тамошней 
церкви  С.  Джакомо  Маджоре  еще  напоминаютъ  заветы  Коссы,  и 
о  хорошихъ  феррарскихъ  традищяхъ  говорить  еще  пейзажъ 
«Трхумфа  Жизни»  и  «Тр1умфа  Смерти»  на  ст-Ьнахъ  той  же  ка- 
пеллы Бентивольо.  Но  къ  концу  своей  жизни  Коста  растратилъ 
все,  чему  научился  оть  Франческо  Коссы.  Вялая  живопись  его 
позднихь  вещей  исполнена  въ  дух-Ь  его  болонскаго  ученика,  «не- 
законнаго  сына»  феррарской  школы,  Франческо  Франч1а. 

И  въ  самой  Ферраре  искусство  потеряло  ярия  обособленныя 
черты  съ  наступлен1емъ  ХУ1  в^ка.  Самые  видные  художники  того 
времени,  Эрколе  Гранди  и  Гарофало  были  захвачены  общимъ 
эклектизмомь  и  не  ушли  оть  сильныхъ,  всеуравнивающихъ  вл1ятй 
Рафаэля  и  венещанцевъ.  Все-таки  и  тогда  вь  Ферраре  нашелся 
одинь  очень  оригинальный  и  одаренный  художникъ,  на  которомъ 
нельзя  не  остановиться.  Можно  оспаривать  живописныя  достоин- 
ства картинъ  Доссо  Досси,  но  неоспоримо  то,  что  въ  каждой   его 
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вещи  виденъ  особенный  темпераментъ  и  въ  каждой  чувствуется 
привлекательное  воображеше.  Каждое  произведете  Доссо,  встре- 
тившееся въ  одной  изъ  итальянскихъ  галлерей  (ихъ  особенно  много 
въ  Моден^),  непременно  заставляетъ  остановиться.  Во  времена 
см4шен1я  вс^хъ  школъ  и  стилей,  несмотря  на  эклектичность  его 
собственной  манеры,  онъ  все-таки  остался  какимъ-то  образомъ 
одинокой  фигурой,  не  зачисляясь  въ  подражатели  признанныхъ  в^- 
комъ  гешевъ.  Въ  самомъ  тип4  его  персонажей,  въ  необычности 
его  группировокъ,  въ  игр^  его  густыхъ  «винныхъ»  красокъ  уга- 
дывается зат-Ьйливость  его  дарован1я.  Доссо  отличаетъ  отъ  другихъ 
внутреннее  безпокойство,  вечное  брожеше,  которое  всЬ  писатели 
согласно  называютъ  романтизмомъ.  Надо  добавить,  что  романтизмъ 
Доссо  былъ  явно  литературнаго  склада  и  что  скорее  онъ  почерп- 
нулъ  его  у  своего  друга,  скептическаго  Архосто,  ч4мъ  у  наивнаго 
Боярдо.  Въ  XVI  в^Ьк-Ь  Феррара  перестала  быть  городомъ  художнп- 
ковъ,  но  она  осталась  городомъ  великихъ  итальянскихъ  поэтовъ. 
Очень  жаль,  что  у  Феррары  н-Ьтъ  хорошаго  собрашя  картинъ 
своихъ  художниковъ,  такого  «нащональнаго»  музея,  как1е  есть, 
наприм'Ьръ,  у  Сьены  или  Перудж1и.  Та  маленькая  коллекщя,  кото- 
рая подъ  именемъ  «атенеума»  помещается  въ  Палаццо  де  Д1аманти, 
не  даетъ  даже  отдаленнаго  представлешя  о  живописи  Феррарской 
школы.  Путешественнику  остается  удовольствоваться  самимъ  двор- 
цомъ,  постройкой  м^стнаго  архитектора  начала  ХУ1  в^ка,  Ыаджю 
Росетти.  Напротивъ  него  стоить  бол^е  простой  и  благородный 
дворецъ  Саграти-Проспери  съ  красивымъ  угловымъ  пилястромъ  и 
элегантнымъ  балкономъ.  Архитектура  феррарскихъ  дворцовъ  вообще 
отличается  благородной  скромностью.  Едпнственнымъ  украшешемъ 
ихъ  гладкихъ  кирпичныхъ  ст^нъ  являются  дверные  и  оконные 
наличники  изъ  терракоты,  всегда  отличнаго,  очень  чистаго  рисунка. 
Такой  же  простотой  и  скромностью  отмечена  архитектура  дворца 
Скифанойя.  Лишь  внутри,  всл^дъ  за  залой,  расписанной  Коссой  и 
его  помощниками,  находится  зала  съ  чрезвычайно  богатыми  леп- 
ными украшешями  конца  ХУ1  в^ка.  Теперь  въ  ней  помещается 
крайне  любопытная  коллекщя  медалей,  немногимъ  уступающая  со- 
бран1ямъ  флоренпйскаго  Барджелло  и  болонскаго  городского  музея. 
Здесь  есть  рядъ  превосходныхъ  работъ  лучшихъ  медальеровъ 
кватроченто  и  чинквеченто,  Пизанелло,  Сперандю,  Маттео  де  Пасти, 
Бальдассаре  д'Эстэ.  Это  незаменимый  источникъ  икоиографическихъ 
данныхъ  о  роде  д'Эстэ.  Знакомый  по  фрескамъ  Борсо  еще  разъ 
показываетъ  здесь  свою  милостивую  улыбку.  Лукрещя  Бордж1а 
является  здесь  со  своей  маленькой  головкой,  волной  тяжелыхъ  во- 
лосъ    и    невернымъ    профилемъ.    Но   больше    всего    запоминается 
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странный  профиль  друга  гуманистовъ,  молодого  Л1онелло  д'Эстэ. 
Въ  гешальномъ  толковап1п  Пизанелло  эта  голова  мечтательнаго  и 
ученаго  герцога  можетъ  быть  поставлена  рядомъ  съ  изображен1ями 
на  монетахъ  Сицил1и  и  Великой  Грещи. 

Скифанойя  стоитъ  на  самомъ  конц4  города  въ  шЬсколькихъ 
шагахъ  отъ  городскихъ  ст'Ънъ  превращенныхъ  теперь  въ  бульваръ. 
Съ  этихъ  бастюновъ,  которыми  гордился  когда-то  искусный  въ 
военномъ  д'Ьл'Ь  Альфонсо  I,  открывается  пустой,  внушающ1й  жа- 
лость видъ.  Болотистыя  пездоровыя  поля  тянутся  внизу,  а  зд^сь 
на  улиц'Ь  стоятъ  дряхлые  дома,  въ  которыхъ  ставни  будто  навсегда 
закрыты.  На  валу  листья  падаютъ  одинъ  за  другимъ  съ  осеннихъ 
платановъ.  Они  усЬяли  всЬ  аллеи,  и  по  нимъ  мягко  стучатъ  ко- 
пыта лошадей  возвращающагося  откуда-то  отряда  каваллеристовъ. 
Эти  всадники  еще  разъ  напоминаютъ  о  рыцарскихъ  поэмахъ  фер- 
рарскихъ  поэтовъ,  о  кавалъкадахъ  Борсо,  ув-Ьков^ченныхъ  Коссой 
въ  Скифанойя. 

Не  сл^дуетъ  уезжать  изъ  Феррары,  не  побывавъ  въ  дом^  фа- 
милш  Ромеп.  Этотъ  домъ  находится  на  одной  изъ  самыхъ  забро- 
шенныхъ  и  опуст^лыхъ  улицъ  города.  Съ  улицы  не  видно  ничего, 
кром'1  высокой  сгЬны,  но  когда  наконецъ  на  звонокъ  отворяется 
дверь  и  старый  сторожъ  впускаетъ  посетителя  во  дворъ,  тотъ  не- 
вольно останавливается,  охваченный  глубокимъ  волнен1емъ.  Дворъ 
дома  Ромеи  заполняетъ  какой-то  важный  проб'Ьлъ,  который  оста- 
вался посл^  хожден1я  по  музеямъ  и  разсматривашя  картинъ.  Зд-Ьсь 
начинаешь  живо  чувствовать  себя  окруженнымъ  той  интимностью 
и  изяп1,ной  уютностью,  о  которой  только  намекали  скромные  фа- 
сады дворцовъ  и  ихъ  тонк1я  терракотовыя  украшешя  на  феррар- 
скихъ  улицахъ.  Богъ  знаетъ,  какимъ  чудомъ  еще  живетъ  зд^сь  это 
чувство  среди  такого  полнаго  разрушешя!  Судьба  дома  Ромеи  была 
жестокая:  и  монастыремъ  онъ  бывалъ,  и  казармой,  и  прштомъ  без- 
домныхъ,  раскладывавшихъ  въ  комнатахъ  огонь,  чтобы  варить  пищу. 
Отъ  лсивописи,  которой  онъ  былъ  расписанъ,  теперь  остались  лишь 
некоторые  потолки,  части  фризовъ,  полустертые  сл4ды  кое-гд^  на 
ст'Ьнахъ, — многое  пзъ  этого  отличной  работы  Доссо  Досси.  Домъ 
принадлежитъ  сеичасъ  министерству  народнаго  нросв'Ьщенхя,  по- 
думывающему, какъ  вс^  министерства  въ  мхр'Ь,  о  «хорошей»  реста- 
вращи.  Но  пока  храните лемъ  зд^шнимъ  и  не  очень  опаснымъ 
реставраторомъ  является  одинъ  старый  сторожъ,  который  возд-Ьлы- 
ваетъ  посреди  двора  маленькхй  садикъ.  Его  девочка  няньчится  съ 
хромой  сорокой  подъ  элегантными  лоджхями,  гд-Ь  когда-то  прово- 
дили время  д'Эстэ. 

Домъ  Ромеи  остался  какъ  бы  маркой,  по  которой  можно  в^р- 
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н'Ье  судить  о  тогдашней  ФеррарЬ.  ВсЬ  разсказы  о  пышности  и 
блеск'Ь  двора  д'Эстэ  надо  привести  въ  согласхе  съ  этимъ  скром- 
нымъ  и  искреннимъ  домомъ  вельможи.  Надо  помнить,  что  герцог- 
ство было  маленькимъ  государствомъ — пом4стьемъ,  въ  которомъ 
придворная  жизнь  была  прош,е,  естественнее  и  теплее,  ч^Ьмъ  то 
бываетъ  въ  большихъ  громоздкихъ  монарххяхъ.  Феррара  напоми- 
наетъ  скорее  н^мецкхя  герцогства  XVIII  в'Ька.  Разница  въ  томъ, 
что  н4мецше  герцоги  рабски  стремились  подражать  своимъ  недося- 
гаемымъ  французскимъ  идеаламъ.  Феррара  же,  напротивъ,  была  зер- 
номъ,  откуда  выросло  все,  что  было  красиваго  при  двор'Ь  Людови- 
ковъ.  Она  была  отечествомъ  той  мечты  о  в4чномъ  праздник'Ь 
придворной  жизни,  которую  такъ  настойчиво  пресл-Ьдовали  потомъ 
поэты  и  художники  на  протялсен1и  трехъ  стол^^т1й. 


Болонья. 


,0  81п§и1аг  йокегга  йе!  зап^ие  Во1о§пе5е!" 
Воссашо.  II  Весатегопе.  О.  VII.  Моу.  VII. 

На  теперешняго  путешественника  Болонья  производптъ  впеча- 
тл'Ьнхе  города,  гд-Ь  хорошо  отдохнуть  отъ  слишкомъ  усердныхъ 
скитанш  по  музеямъ  и  церквамъ.  Посл"!  всякихъ  чудесъ  Падуи  и 
Феррары  и  передъ  т'Ьмъ,  что  об'Ьп^аетъ  Флоренщя,  здЬсь  можно 
прожить  н-Ьсколько  дней  безъ  особыхъ  художественныхъ  волненхй, 
но  и  безъ  всякой  скуки.  Въ  Болонье  есть  что-то  легкое,  веселящ,ее 
глазъ,  нрхятно  несложное.  Это  городъ  счастливыхъ  и  здоровыхъ 
людей.  Его  окружаютъ  тучн-Ьйшхя  въ  Итал1и  житницы  и  виноград- 
ники, дающ1е  прославленное  вино.  Никакое  другое  м1}сто  не  мо- 
жетъ  сравниться  съ  Болоньей  по  изобилш,  разнообразш  и  деше- 
визне всевозможной  сн-Ьди,  и  итальянцы  не  даромъ  называютъ  ее 
«жирная  Болонья»,  —  <Во1о^па  1а  ^гавза». 

Но  Болонья  известна  подъ  именемъ  не  только  «жирной»,  а 
еще  и  «ученой» — «1а  йо11;а».  Ея  древнш  университетъ  даетъ  ей 
на  это  несомн'Ьнное  право.  На  первый  взглядъ  такое  соединенхе 
сытости  съ  ученостью  кажется  страннымъ;  оно  приводитъ  на  умъ 
персонажа,  олицетворяюп];аго  Болонью  въ  комед1и  масокъ, — ученаго 
БоШге  Ва1ап20П.  Но,  говоря  серьезно,  н4тъ  ничего  противор'Ьчи- 
ваго  между  процв^танхемъ  зд'Ьшнихъ  угодхй  и  возникновенхемъ 
среди  нихъ  университета.  На  зар^Ь  итальянской  образованности 
этотъ  университетъ  былъ  основанъ  юристами,  людьми  д^ла.  Не 
здтЬсь,  а  въ  Париж'Ь  Данте  слушалъ  уроки  «божественной  науки», 
теолог1и.  Болонскй  университетъ  никогда  не  былъ  такъ  знаменитъ 
своими  гуманистами,  какъ  Падуанскш  университетъ  въ  ХУ  в^к'Ь. 
Здравый  смыслъ  неизм-Ьино  хранилъ  Болонью  отъ  всякихъ  слиш- 
комъ отвлеченныхъ  страстей. 

За  восемь  стол^тхй  университетъ  усп4лъ  удивительно  слиться 
съ  жизнью  города.  Въ  ХУИ  в^к^  онъ  сд-Ьлался  разсадникомъ  без- 


120 

численныхъ  ьйстныхъ  «академ1й».  Въ  ХУШ  в'Ьк'Ь,  такомъ  падкомъ 
на  всякую  ученость,  университетсте  люди  придавали  особый  отгЬ- 
нокъ  местному  обществу.  Болонья  славилась  тогда  своимъ  обп]|,е- 
ствомъ:  своими  красивыми  женщинами,  обильными  ужинами,  умными 
разговорами,  хорошими  концертами.  Во  влад-Ьшяхъ  папы  она  была 
вторымъ  городомъ  посл4  Рима,  и  управлявшхй  ей  кардиналъ  былъ 
вторымъ  посл'Ь  папы  лицомъ  въ  церковномъ  государстве.  Путе- 
шественники гостЕ^хи  зд^сь  подолгу  и  уЬзжали  отсюда  съ  сожал^- 
шями.  Для  вс^хъ  Болонья  была  тогда  гостепр1имна:  де-Броссъ 
могъ  блистать  въ  ея  салонахъ  своимъ  остроум1емъ,  Гёте  могъ  найти 
въ  ней  многое,  ч^мъ  утолить  свою  жажду  всяческаго  знан1я,  Ка- 
закова былъ  пораженъ  той  легкостью  и  щедростью,  съ  какой  она 
предоставляла  всевозможныя  наслажден1я.  Стэндаль  обязанъ  Болонь-Ь 
многими  блестящими  страницами  въ  книг^  «Римъ,  Неаполь  и  Фло- 
ренцхя».  Онъ  провелъ  зд-Ьсь  дв'Ь  нед'Ьли,  посЬщая  прхемы  тонкихъ 
прелатовъ,  бродя  вм'Ьст'Ь  съ  Шелли  по  старымъ  церквамъ,  слушая 
чтеше  «Паризины»  Байрона  въ  кружке  м-Ъстныхъ  красавицъ  и  ихъ 
томныхъ  поклонниковъ,  беседуя  съ  прекрасной  и  умной  синьорой 
Герарди  о  четырехъ  видахъ  любви.  «Въ  Болонь4, — писалъ  онъ, — 
встречается,  какъ  мн-Ь  кажется,  больше  ума,  темперамента  и  ори- 
гинальности, ч^мъ  въ  Милане;,  характеры  зд^сь  бол^е  открыты. 
Черезъ  ДВ'Ь  недели  у  меня  зд^сь  явилось  больше  домовъ,  гд^  я 
могъ  провести  вечеръ,  -чЬмъ  сколько  ихъ  было  бы  въ  Милане  че- 
резъ три  года>. 

Теперешн1Й  путешественникъ  не  считаетъ  своей  обязанностью 
знакомиться  съ  жизнью  того  города,  куда  его  привлекли  интересы 
искусства  или  истор1и.  Онъ  лишенъ  возможности  судить  поэтому, 
сохранило  ли  общество  Болоньи  хотя  часть  своей  былой  прелести. 
Его  беглое  впечатл4н1е  отмЬтитъ  лишь  отт^нокъ  интеллигентности, 
свойственный  этому  городу  въ  большей  степени,  ч-Ьмъ  многимъ 
другимъ  итальянскимъ  городамъ.  Такова  сила  традищи.  Можетъ 
быть  это  она  заставила  поселиться  въ  Болонье  посл4дняго  зам!- 
чательнаго  итальянскаго  поэта  и  историка  литературы,  Джозуэ 
Карду ччи,  хотя  онъ  и  былъ  уроженцемъ  Тосканы.  А  мол:етъ  быть 
для  человека  свободно  выбирающаго,  гд^  поселиться,  этотъ  городъ 
всегда  им^етъ  как1я-то  преимущества,  которыя  связаны  съ  поро- 
ждаемымъ  имъ  впечатлен1емъ  легкости,  но  не  пустоты,  довольства, 
но  не  отун^шя,  живости  безъ  суеты,  образованности  безъ  педан- 
тизма. Въ  Болонь-Ь  весело  ходить  по  улицамъ,  и  даже  безконечныя 
аркады  не  д^лаютъ  ихъ  монотонными  и  хмурыми,  какъ  въ  ПадуЬ. 
Весело  и  шумно  бьетъ  прекрасный  фонтанъ  Нептуна  на  ея  главной 
площади,  окруженной  живописными  старинными  дворцами. 
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На  эту  площадь  выходить  огромный  неотделанный  фасадъ  самой 
большой  изъ  болонскихъ  церквей,  Санъ  Петрошо.  Местные  жители 
до  сихъ  поръ  съ  гордостью  указываютъ,  что  эта  церковь  больше, 
ч'Ьмъ  флорент1йская  Санта  Мархя  дель  Фьоре.  Ихъ  слова — отголо- 
сокъ  векового  соперничества  Болоньи  съ  Флоренщей.  Любопытно, 
что  оно  почти  всегда  было  мирнымъ.  Ради  него  не  было  пролито 
столько  крови,  какъ  ради  спора  Флоренщи  съ  Пизой  или  Сьеной. 
Остроты,  которая  была  въ  т^хъ  распряхъ  между  близкими  род- 
ственниками, не  могло  быть  въ  этомъ  соперничестве.  Болонья  была 
слишкомъ  далека  отъ  Флоренщи  не  потому,  что  ихъ  разд^ляютъ 
Апеннины,  но  потому,  что  между  ними  лежитъ  глубокая  духовная 
пропасть.  Во  Флоренщи — все  велич1е,  все  гешй,  все  страсть,  все 
край,  зд-Ьсь  же — все  только  посредственность,  только  талантливость, 
только  воспр1имчивость,  только  благоразум1е.  Вся  историческая 
судьба  Болоньи  кажется  выкроенной  по  иному  масштабу  и  иными 
руками,  ч^мъ  судьба  Флоренщи.  Разумеется,  въ  сущности  не  мо- 
жетъ  быть  и  речи  о  д'Ьйствительномъ  соперничестве  этихъ  двухъ 
городовъ.  Ни  Санъ  Петрошо,  несмотря  на  свои  размеры,  ни  иная 
какая  болонская  церковь  не  заставятъ  забыть  про  велик1е  храмы 
ФлоренЕди.  Лучшее,  что  есть  въ  Санъ  Петрошо,  это  какъ  разъ 
работа  тосканскаго  мастера,  —  предсказывающ1е  Микельанджело 
рельефы  на  главномъ  портале,  изваянные  скульпторомъ  изъ  Сьены, 
Якопо  делла  Кверч1я.  Правившей  здесь  въ  ХУ  веке  фамил1и  Бен- 
тивольо,  здешнимъ  Медичи,  во  всемъ  далеко  до  флорентхйскихъ 
Медичи.  Ихъ  лица  на  медаляхъ  Сперанд1о  въ  городскомъ  музее 
или  на  фреске  Лоренцо  Косты  въ  церкви  С.  Джакомо  Маджоре 
кажутся  менее  тонкими,  менее  одухотворенными.  Не  слишкомъ 
верится  въ  ихъ  легендарное  родство  съ  сыномъ  императора  Фрид- 
риха П,  королемъ-поэтомъ,  королемъ-узникомъ,  Энщо. 

Этому  городу,  въ  которомъ  столько  вековъ  течетъ  уютная  и 
прхятная  жизнь,  не  удалось  совершить  ничего  великаго.  Болонья 
ни  въ  чемъ  не  достигла  высотъ  творчества,  она  не  дала  Итал1и  ни 
одного  гетя,  ни  одного  святого,  ни  одного  героя.  Можно  подумать, 
что  окружающхя  ее  плодоносныя  поля  и  влажныя  пастбища  не 
давали  подняться  отъ  земли  воображешю  ея  художниковъ  и  поэ- 
товъ.  Среди  вечнаго  приволья  ея  луговъ,  садовъ  и  виноградниковъ 
нетъ  ничего  внушающаго  строгость, — строгость  пейзажей  Валь 
д'Арно  и  Сьены.  Видъ  на  Болонью  съ  пригорка  отъ  С.  Микеле 
инъ  Боско  съ  перваго  взгляда  немного  напоминаетъ  видъ  на  Фло- 
ренщю  отъ  Санъ  Мин1ато.  Но  уже  спустя  мгновен1е  сердце  начи- 
наетъ  грустить  по  кристалл ическимъ  горамъ  Фьезоле,  по  синеве 
флорентШскихъ  далей,  по  серебристымъ  оливкамъ,  по  благородному 
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коричневому  цв^ту  флорепийскаго  камня,  по  куполу  Брунеллески. 
Немного  св-Ьм^е  ст^ны,  немного  краснее  черепица  на  кровляхъ, 
иныя  лин1и  улицъ — и  вотъ  уже  нарушена  стройность  образа,  въ 
которомъ  разъ  навсегда  запоминается  Флоренщя.  И  тонкая  игла 
болонской  падающей  башни  Азинелли  остается  лишь  б^глымъ  воспо- 
минашемъ  рядомъ  съ  вЬчнымъ  силуэтомъ  кампаниле  Джотто. 


Если  бы  написанное  зд'Ьсь  какимъ-нибудь  чудомъ  было  дано 
прочесть  читателю,  жившему  сто  л-Ьтъ  тому  назадъ,  оно  повергло  бы 
его  въ  немалое  изумлен1е.  Неужели  зд'Ьсь  говорится,  воскликнулъ 
бы  онъ,  о  Болонье,  той  самой  Болонье,  которая  была  родиной 
Болонской  школы,  отечествомъ  переворота  въ  искусств-Ь,  изв^стнаго 
подъ  именемъ  второго  ренэссанса?  Неужели  можно  говорить  о  худо- 
жественной скудости  города,  переполненнаго  произведешями  трехъ 
Караччи,  Доменикино,  Альбани,  Гвидо  Рени,  Ланфранко,  Гверчино 
и  ихъ  безчисленныхъ  учениковъ?  Такова  странная  судьба  худо- 
жественыхъ  вкусовъ  и  симпат1й.  У  каждаго  изъ  насъ  на  памяти 
примеры  перем'Ьнъ  въ  од^нк-Ь  художественныхъ  явлешй,  происшед- 
шихъ  за  посл^дте  полвека.  Но  ни  въ  одной  изъ  этихъ  перем^нъ 
н^тъ  такой  удивительной  р-Ьзкости,  ни  въ  одной  изъ  нихъ  прошлое 
отношете  не  отделено  такой  пропастью  отъ  настоя  ш;аго,  какъ  въ 
этомъ  прим^р'Ь  Болонской  школы.  Отъ  всеобщаго  признашя  и  по- 
клонешя  мы  внезапно  перешли  къ  р'Ьшительному  отрицанхю  и  пол- 
ному равнодушш.  Художники,  которые  сто  л4тъ  тому  назадъ  счи- 
тались въ  избранномъ  числ-Ь  величайшихъ  и  знаменит^йшихъ  ма- 
стеровъ,  не  вызываютъ  теперь  ни  въ  комъ  ни  восторговъ,  ни  даже 
внимашя.  Ирон1я  судьбы  простирается  такъ  далеко,  что  вс^мъ  этимъ 
изв'Ьстн'Ьйшимъ  некогда  живописцамъ  немногаго  недостаетъ,  чтобы 
попасть  въ  число '  «забытыхъ»  художниковъ  и  дождаться  своихъ 
воскресителей. 

Для  образованнаго  путешественника  и  любителя  искусствъ 
ХУП1-Г0  и  первой  половины  Х1Х-го  в^ка  Болонья  была  однимъ 
изъ  самыхъ  важныхъ  художественныхъ  центровъ  Итал1н.  Слава  ея 
художественныхъ  хранилищъ  и  церквей  уступала  разв'Ь  только 
слав^  Рима  и  равнялась  слав'Ь  Флоренщи  и  Венец1и.  Въ  этомъ 
можно  убедиться,  читая  де-Бросса,  Стэндаля.  Велик1й  англхйскш 
портретистъ  Рейнольдсъ  отвелъ  въ  своихъ  путевыхъ  зам'Ьткахъ 
больше  м'Ьста  Болонь-Ь,  ч'Ьмъ  Флоренщи.  Онъ  считалъ  своимъ  дол- 
гомъ  не  пропустить  ни  одной  церкви,  гд-Ь  есть  алтарные  образа 
Доменикино  или  Гвидо  Рени,  ни  одного  дворца,  расписаннаго  фре- 
сками Караччи   или   Альбани.    Долгое   время    здешняя  пинакотека 
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была  одной  изъ  первыхъ  галлерей  въ  Европ'Ь.  Ея  нарядныя  залы, 
теперь  почти  всегда  пустыя,  слышали  въ  своихъ  ст^Ьнахъ  не  меньше 
восторговъ,  ч'Ьмъ  Уффищи  или  Лувръ. 

Для  путешественника  т^хъ  временъ  заслуги  Болоньи  передъ 
искусствохмъ  казались  несомн'Ьнными.  Во  всЬхъ  художественныхъ 
истор1яхъ  тогда  разсказывалось,  что  посл^  Микельанджело  и  по- 
сл-Ьднихъ  венещанцевъ  искусство  въ  Италш  быстро  склонилось  къ 
упадку  и  что  честь  его  новаго  возрожден1я  принадлежитъ  худож- 
нику изъ  Болоньи,  Лодовико  Караччи.  Этотъ  художникъ,  вм'Ьст^  со 
своими  родственниками  Агостино  и  Аннибале  Караччи,  выработалъ 
методы  и  принципы,  которые  навсегда  должны  были  предохранить 
искусство  отъ  возможности  упадка.  Въ  конц-Ь  ХУ1-го  в-Ька  Караччи 
основали  въ  Болонье  академш,  въ  которой  воспитались  таие 
мастера  «второго  ренэссанса»,  какъ  Доменикино,  Альбани,  Гвидо 
Рени.  Создалась  обширная  Болонская  школа,  наполнившая  своими 
произведешями  не  только  родной  городъ,  но  и  Римъ,  и  друпе 
итальянск1е  города.  ХУП  в-Ькъ  шум^лъ  тр1умфами  этой  школы,  ея 
слава  завоевала  Европу.  По  общ;ему  мн4шю,  Караччи,  Доменикино, 
Гвидо  Рени  заняли  м^сто  рядомъ  съ  великими  мастерами  возро- 
ждетя,  рядомъ  съ  Рафаэлемъ,  Микельанджело,  Корредж10  и 
Тищаномъ.  Въ  лиц-Ь  графа  Мальваз1я  художники  изъ  Болоньи 
нашли  своего  жизнеописателя,  своего  Вазари.  Въ  написанной 
имъ  книг^  «РеЫпа  рШпсе»  этотъ  горячхй  патрютъ  требовалъ 
для  Болонской  школы  первенства  среди  всЬхъ  другихъ  итальян- 
скихъ  школъ. 

Репутащя  болонцевъ,  освяиденная  двумя  в-Ьками  поклонен1я, 
казалась  чрезвычайно  прочной.  Но  она  немедленно  рухнула,  какъ 
только  были  поняты  и  оценены  художники,  живш1е  въ  Итал1и  до 
Рафаэля,  и  какъ  только  утеряла  свою  силу  в^Ьра  въ  академхю.  Это 
понятно:  живопись  болонской  школы  во  всемъ  является  противо- 
положностью живописи  кватроченто^  академхя  Караччи,  съ  другой 
стороны  была,  прототипомъ  всЬхъ  европейскихъ  академ1й.  Отвергая 
болонцевъ,  наше  время  выказало  лишь  последовательность  худо- 
жественнаго  вкуса,  ту  самую  посл'Ьдовательность,  которая  заставляла 
некогда  людей,  воспитанныхъ  на  Доменикино  и  Гвидо  Рени,  не 
видеть  красоты  Ботичелли  и  Пьеро  делла  Франческа.  И  естественно, 
что  самые  р-Ьшительные  удары  болонцамъ  нанесла  литература  той 
страны,  которая  первой  признала  и  полюбила  прерафаэлитовъ.  Со 
своей  пророческой  строгостью  Рескинъ  говорилъ  о  Доменикино: 
*Челов4къ,  написавш1й  Мадонну  дель  Розар1о  и  Мученичество  св. 
Агнесы  въ  болонской  галлерей,  вполне  очевидно  неспособенъ  сд-Ь- 
лать  что-либо  хорошее,    значительное  или  верное  въ  какой  бы  то 
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ни  было  области,  какимъ  бы  то  ни  было  путемъ  и  при  какихъ 
угодно  обстоятельствахъ  » . 

Суровость  этого  приговора  понятна;  онъ  былъ  произнесенъ  въ 
пылу  защиты  великаго  и  справедливаго  д'Ьла.  Что  иное  могъ  ска- 
зать о  Доменикино  Рескинъ,  которому  во  всей  св^Ьжести  и  чистоте 
открылось  искусство  Джотто?  Но  теперь,  когда  наше  отношен1е  и 
и  къ  болонцамъ  и  къ  раннимъ  итальянцамъ  стало  бол^е  спокой- 
нымъ,  бол^е  критическимъ,  слова  Рескина  не  кажутся  справедли- 
выми. Никто  не  станетъ  отрицать  теперь,  что  Доменикино  былъ 
очень  одареннымъ  художникомъ  и  что  ему  удалось  сд'Ьлать  немало 
хорошаго.  При  взгляд'Ь  на  его  пейзажные  фоны  и  на  его  миооло- 
гичесшя  картины  мы  понимаемъ  высокое  мн^нхе  о  немъ  Пуссэна. 
Прекрасное  искусство  Пуссэна  находится  въ  неслишкомъ  сложномъ 
родств'Ь  съ  этимъ  искусствомъ.  И  странно!  Такая  очаровательная 
картина,  какъ  «Рай»  въ  римской  галлере^  Роспильози,  свид^тель- 
ствуетъ  даже,  что  въ  душ4  Доменикино  были  черты  настоящаго 
примитива,  столь  любезныя  сердцу  Рескина. 

Да  и  не  одинъ  Доменикино  былъ  талантливъ  среди  болонцевъ. 
Овалы  Альбани  можетъ  быть  не  [очень  серьозны  и  все-таки  по 
большей  частью  прелестно  написаны.  Знаменитая  «Аврора>  Гвидо 
Рени  въ  римской  галлере'Ь  Роспильози  изобличаетъ  въ  немъ  боль- 
шого мастера  и  зам'Ьчательнаго  колориста.  Друпя  его  вещи,  раз- 
бросанныя  по  Итал1и,  свидетельству ютъ  о  недюлшнномъ  темпера- 
мент^,  какъ,  наприм^ръ,  пламенное  «СЫаго-зсш'о»  въ  городскомъ  му- 
зе^  Пизы.  Аннибале  Караччи  могъ  быть  чрезвычайно  энергичнымъ 
рисовальщикомъ,  и  его  живопись  иногда  дерзновенно  приближается 
къ  высоте  живописи  Корредж10.  Ланфранко  умЬлъ  украшать,  какъ 
никто,  церкви  барокъ  своими  великолепно- светлыми  плафонами. 
Гверчино  унасл4довалъ  отъ  большихъ  венец1анцевъ  редкую  силу 
пятна. 

Вероятно,  и  среди  другихъ  безчисленныхъ  последователей  Бо- 
лонской  школы  найдутся  художники,  отмеченные  печатью  своеоб- 
разнаго  и  интереснаго  дарованхя.  Скоро  придетъ  время,  когда  мы 
научимся  лучше  въ  нихъ  разбираться,  чемъ  умеемъ  это  делать 
теперь.  Справедливость  требуетъ,  чтобы  болонцамъ  было  оказано 
то  же  внимаше,  что  и  художникамъ  другихъ  школъ  и  эпохъ.  Судя 
ихъ  всехъ  СП  Ыос,  мы,  быть  можетъ,  неразумно  отказываемся  отъ 
какихъ-то  подлинныхъ  художественныхъ  ценностей.  Происхождеше 
нашей  антипат1и  къ  художникамъ  изъ  Болоньи  понятно  и  объяснимо, 
но  преодолеть  ее  все-таки  въ  конце-концовъ  и  возможно  и  необ- 
ходимо. Надо  признаться  однако,  что  труднее  всего  это  сделать 
именно   здесь,  въ  Болонье.    Именно    въ    здешней   галлерее   и  въ 
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зд^шнихъ  церквахъ  полотна  Караччи  и  ихъ  соотечественниковъ 
производятъ  наиболее  тягостное,  наибол'Ье  непр1ятное  впечатлите. 
Какъ  разъ  въ  Болонь'Ь.  выступаетъ  на  первый  планъ  то  худшее, 
что  было  въ  искусстве  Болонской  школы.  Какъ  разъ  зд^сь  наи- 
менее зам-Ьтно  то  индивидуальное,  что  было  въ  талантахъ  отд^ль- 
ныхъ  художниковъ.  Въ  Болонь'Ь  трудно  изучать  интересный  осо- 
бенности Доменикино,  Гвидо  Рени,  Альбани,  потому  что  зд-Ьсь  эти 
особенности  наиболее  полно  принесены  въ  жертву  пресловутой 
доктрин'Ь,  которая  легла  въ  основу  а1садем1и  Караччи.  Въ  каждой 
картин-Ь  и  въ  каждой  фреск'Ь  развертывается  тутъ  передъ  нами  жи- 
вописная харт1я  Болонской  школы. 

Не  въ  дарован1яхъ  отд-Ьльныхъ  художниковъ,  но  въ  ней,  въ 
этой  харт1и,  въ  этомъ  символе  в-Ьры  болонцевъ  заключается  при- 
чина ихъ  додгаго  усп'Ьха  и  быстраго  зат^мъ  паден1я.  Караччи  не 
д'Ълали  секрета  изъ  своихъ  принциповъ  и  они  сами  нашли  имъ 
должное  наименовате.  Болонская  школа  названа  эклектической  не 
когда-либо  позднее,  но  самими  же  ея  участниками,  притомъ  названа 
вполне  сознательно  и  намеренно.  Эклектизмъ  былъ  точной  форму- 
лой ихъ  академ1и,  ея  вполне  ясной  программой,  ея  неукосни- 
тельно соблюдаемымъ  закономъ.  Уклонешя  отъ  этого  закона  ко- 
нечно были,  и  благодаря  имъ  мы  кое-что  знаемъ  объ  индивидуаль- 
ныхъ  достоинствахъ  лучшихъ  болонцевъ.  Но  эти  уклонешя,  разу- 
меется, заслуживали  только  порицан1я  съ  точки  зр4тя  самихъ 
эклектиковъ  и  ихъ  главнаго  руководителя^  основателя  школы,  упор- 
наго  до  фанатизма  Лодовико  Караччи. 

Основатель  Болонской  школы  былъ  человекомъ  редкой  убежден- 
ности и  энергш.  Люди  такого  закала  вышли  на  поверхность  жизни 
въ  ту  эпоху,  которая  называется  въ  учебникахъ  истор1и  эпохой 
«католической  реакщи».  Родные  братья  Лодовико  Караччи  по  духу 
основали  орденъ  1исуса.  Безконечная  выдержка,  умеше  руководить 
людьми,  умственный  жаръ  и  любовь  къ  организац1и  были  общими 
чертами  ихъ  характеровъ.  Тезуиты  изучали  людей,  оттенки  ихъ  чувствъ, 
особенности  ихъ  мышлен1я,  чтобы  потомъ,  подобравъ  все  нужныя 
качества,  построить  изъ  нихъ  идеальнаго  слугу  воинствующей 
церкви.  Подобно  этому  Лодовико  Караччи  йзучалъ  произведешя  ве- 
ликихъ  мастеровъ  Возрожден1я.  У  каждаго  изъ  нихъ  онъ  бралъ  то, 
что  считалъ  лучшимъ.  Изъ  соединешя  всехъ  этихъ  качествъ  долженъ 
былъ,  по  его  мнешю,  родиться  новый,  идеальный  художникъ.  Но 
въ  самомъ  Лодовико  было  слишкомъ  мало  художника.  Проницательный 
глазъ  Тинторетто  заметилъ  это.  Последшй  изъ  великихъ  стариковъ 
Возрожден1я  посоветовалъ  этому  молодому  человеку  изъ  Болоньи, 
несмотря  на  все  его  прилежаше,  вовсе  оставить  занлт1я  живописью. 
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Лодовико  Караччи  не  послушался  стараго  венещанца.  Жизнь 
стояла  за  него,  проповедь  эклектизма  им'Ьла  полный  усп4хъ.  Пер- 
вой удачей  Лодовико  было  привлечете  своихъ  талантливыхъ  род- 
ственниковъ,  Агостино  и  Аннибале  Караччи.  За  ними  въ  его  мастер- 
скую пришли  Доменикино,  Альбани,  Гвидо  Рени.  Знаменитая  ака- 
дем1я  была  основана.  Ея  «сге(1о»  было  выражено  въ  сонете,  напи- 
санномъ  Агостино  Караччи.  «Кто  желаетъ  стать  хорошимъ  живо- 
писцемъ,  тотъ  долженъ  располагать  рисункомъ,  унасл'Ьдованнымъ 
отъ  Рима,  движешемъ  и  гЬнями  венещанцевъ  и  благороднымъ  ко- 
лоритомъ  ломбардской  школы.  Тотъ  долл^енъ  владеть  силой  жизни 
Микельанджело  и  чувствомъ  природы  Тищана,  высокимъ  и  чистымъ 
стилемъ  Корредж10  и  верной  композиц1ей,  достойной  Рафаэля.  Тому 
надо  фоны  и  аксессуары  Тибальди,  изобрЬтательность  ученаго  При- 
матичч10  и  немного  миловидности  Пармиджанино». 

Надо  ли  удивляться,  что  эта  наивная  эклектическая  формула 
получила  такое  распространеше  въ  XVII  в-Ьк^?  Вс^^  академ1и,  вс^ 
теоретики  искусства  и  всЬ  высоте  авторитеты  въ  дЪлахъ  художе- 
ства на  протяжен1и  двухсотъ  пятидесяти  л'Ьтъ  посл4  Караччи  только 
и  делали  въ  сущности,  что  развивали  эту  формулу.  Изъ  нея  есте- 
ственно выросло  понят1е  объ  идеальной  красоте,  «Ъеаи  Меа1»,  ради 
котораго  написано  столько  мертвыхъ  и  ненужныхъ  академическихъ 
полотенъ.  Въ  своихъ  «Разсужденхяхъ  о  живописи»,  местами  такихъ 
глубокихъ  и  св'Ьжихъ,  Рейнольдсъ  чаще  всего  является  все-таки 
прямымъ  ученикомъ  Караччи.  Для  него  н4тъ  лучшаго  образца  въ 
совершенномъ  понимаши  стиля,  какъ  то,  что  сд'Ьлано  основателемъ 
Болонской  академ1и,  Лодовико  Караччи.  «Красота  и  велич1е  въ 
искуссвЪ, — говоритъ  онъ, — даются  способностью  стать  выше  вся- 
кой частной  формы,  всякаго  индивидуальнаго  пониман1я,  всего,  что 
является  только  особенностью  и  исключешемъ».  Но  къ  общей 
форм-Ь,  къ  «идеальной  красоте»  можно  придти  исключительно  только 
путемъ  изучен1я  того,  что  сделано  великими  мастерами.  Для  Рей- 
нольдса  «творчество,  строго  говоря,  есть  лишь  новое  комбинирова- 
ше  образовъ,  собранныхъ  н  сохраненныхъ  памятью». 

Эклектизмъ,  в'Ьра  въ  то,  что  молшо  достигнуть  совершенства 
путемъ  выбора  и  соединетя,  стары  какъ  м1ръ,  какъ  само  искус- 
ство. Сонетъ  Агостино  Караччи  очень  близко  напоминаетъ  раз- 
сужден1я  Луглана  о  скульптуре.  «Передъ  нами  статуя,  возникающая 
подъ  рукой  художника,  по  м'Ьр^  того  какъ  онъ  составляетъ  ее, 
следуя  различнымъ  образцамъ.  Только  голову  онъ  беретъ  у  Книд- 
ской  богини,  ибо  остальная  часть  той  статуи,  будучи  нагой,  не 
отв^чаетъ  его  нам'Ьрешямъ.  Но  волосы  и  лобъ  и  нужный  пзгибъ 
бровей,  пусть  онъ  оставитъ  это  такимъ,  какъ  сд^лалъ  Пракситель. 
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Округлость  щекъ  и  переднюю  часть  лица  онъ  долженъ  заимство- 
вать отъ  Алкаменовой  богини  Садовъ,  точно  такъ  же  какъ  по  этому 
же  образцу  должны  быть  изваяны  рука,  кисть  и  тонко  обрисован- 
ные пальцы.  Но  для  общаго  очертан1я  лица,  для  тонкости  кожи  и 
совершенныхъ  пропорщй  носа  надо  призвать  на  помощь  Аеину 
Лемн1ю  п  Фид1я,  равно  какъ  тотъ  же  мастеръ  можетъ  помочь  вь- 
расположен1и  рта  и  шеи  по  прим'Ьру  его  Амазонки.  Зат'Ьмъ  Со- 
зандра  Каламиса  ув-Ьнчаетъ  ее  своей  скромной  приветливостью,  и 
улыбка  ея  должна  быть  благородной  и  безсознательной,  какъ  у 
Созандры,  и  у  Созандры  же  будетъ  взято  красивое  распред^^лете 
драпировокъ.  Ея  возрастъ,  пусть  это  будетъ  возрастъ  богини  Книд- 
ской,  повторимъ  и  это  тоже  всл'Ьдъ  за  Праксителемъ». 

Эклектизмъ  Лук1ана  ясно  говоритъ  объ  эпох^  глубокаго  упадка 
греческой  скульптуры.  Такъ  и  эклектизмъ  болонцевъ  свид-Ьтель- 
ствуетъ  объ  упадк'Ь,  наступившемъ  въ  итальянской  живописи  въ 
конц-Ь  ХУ1  в^ка.  Эклектики  не  сознавали,  что  вся  теорхя  и  прак- 
тика ихъ  деятельности  были  выражешемъ  этого  упадка.  Всл'Ьдъ  за 
всякой  классической  эпохой  въ  искусстве  наступаетъ  усталость. 
ВсЬ  пути  испробованы  и  всЬмъ  средствамъ  воплощешя  найдено 
совершенное  примкнете.  Художникъ  перестаетъ  тогда  обращаться 
къ  природе,  къ  ея  сокровищамъ,  будто  бы  истощеннымъ  его  ве- 
ликими предшественниками.  Онъ  начинаетъ  па  все  смотреть  ихъ 
глазами.  М1ръ  для  него  не  существуетъ,  существуютъ  только  кар- 
тины. Для  него  н4тъ  иной  возможности  творчества,  какъ  разложе- 
н1е  существующихъ  произведен1й  на  составные  элементы  и  приве- 
дете ихъ  въ  новыя  комбинавди.  Красота  существуетъ  для  него  какъ 
н^что,  что  можно  повторить  за  другимъ.  Онъ  перестаетъ  понимать, 
что  красота  каждый  разъ  рождается  въ  самомъ  процессе  творчества. 

Такъ  возникаютъ  эклектическ1я  школы.  Въ  сущности  говоря, 
со  временъ  Возрождешя  живопись,  за  исключешемъ  отд-Ьльныхъ 
художниковъ,  осталась  подчиненной  эклектическимъ  вл1ЯН1ямъ.  Про- 
зреть слабость  искусства  болонцевъ  было  невозможно  тогда,  когда 
искусство  жило  въ  той  же  духовной  атмосфере,  которая  когда-то 
ихъ  окружала.  Но  какъ  только  была  понята  красота  и  глубина  ар- 
хаическаго  искусства,  какъ  только  мы  научились  любить  и  ценить 
архаическую  Грещю  и  Италш  Х1У  и  ХУ  в^ка,  такъ  сейчасъ  же 
пришелъ  конецъ  славе  Болонской  школы.  Изменилось  самое  наше 
отношен1е  къ  художникамъ  классической  эпохи.  Для  человека 
ХУП1  века  Рафаэль,  Микельанджело  и  Корредж1о  были  интересны 
какъ  начало,  какъ  исходная  точка  для  построешй  болонскихъ  и 
иныхъ  прочихъ  академиковъ.  Для  насъ,  чинквеченто  имеетъ  значеше 
больше  какъ  завершительный  моментъ,  какъ  конечная   точка   техъ 
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путей,  по  которымъ  шло  искусство,  когда  оно  жило  наиболее  пол- 
ной и  прекрасной  жизнью. 

Не  совсЬмъ  покончено  однако  съ  эклектизмомъ  еще  и  теперь. 
Онъ  все  еще  остается  силой  и  все  еще  оказываетъ  сонротивлеше 
всякимъ  попыткамъ  возвращен1я  въ  наши  дни  къ  зав'Ьтамъ  архаи- 
ческаго  искусства.  Въ  общемъ  течеши  и  въ  огромномъ  большин- 
стве случаевъ  живопись  инертно  катится  по  дороге,  которую  ей 
указываютъ  выродивш1еся  потомки  Караччи,  несмотря  на  все  красно- 
р-Ьчхе  прим^ровъ  Сезанна  и  Гогена.  Вотъ  почему  еще  рано,  можетъ 
быть,  говорить  о  реабилитацш  Болонской  школы.  Ея  традиц1и  не 
успели  отойти  въ  исторхю  и  стать  прошлымъ.  «Болонизмъ»  не  при- 
знанъ  еще  суев^рхемъ,  заблужден1я  котораго  очевидны.  Скор-Ье  это 
оффицхальная  релипя  всякаго  оффивдальнаго  нын^шняго  искусства: 
всЬхъ  награжденныхъ  медалями  академиковъ,  всЬхъ  любимцевъ  пу- 
блики и  большихъ  салоновъ  и  вс^хъ,  къ  кому  въ  своихъ  заказахъ 
обращается  современное  государство,  утратившее  вкусъ  и  тактъ  въ 
художественныхъ  д^лахъ.  И  оттого  программныя  полотна  болонской 
пинакотеки,  въ  которыхъ  съ  такимъ  самоудовлетворешемъ  эклектики 
закрепляли  свой  художественный  канонъ,  еще  вызываютъ  чувство 
вражды, — такой  свежей  и  живой  вражды,  несмотря  на  ихъ  потем- 
я'Ьвш'ш  краски. 

За  художниками  изъ  Болоньи  остается  психологическ1й  инте- 
ресъ.  То  индивидуальное,  что  удержалось  въ  ихъ  картинахъ  напе- 
рекоръ  учешю  объ  эклектизме,  те  разсказы  о  нихъ,  которые  благо- 
говейно сохранилъ  ихъ  историкъ  графъ  Мальваз1я, — все  это  вну- 
шаетъ  воображенш  большее  любопытство.  То  были  въ  самомъ  деле 
любопытные  характеры,  живописныя  фигуры.  Доменикино  заста- 
вляетъ  думать  о  редкой  душевной  сложности,  когда  мы  сопоста- 
вляемъ  разсказы  о  его  уединенной,  монашеской  жизни  съ  жесто- 
костью однехъ  его  картинъ  и  сладостностью  другихъ.  Альбани  ри- 
суется удивительно  цельной  фигурой  вместе  со  своей  красивой 
женой,  позировавшей  ему  для  всёхъ  богинь,  и  вместе  съ  дюжиной 
ребятъ,  съ  которыхъ  онъ  списывалъ  свои  гирлянды  амуровъ.  И  ря- 
домъ  съ  нимъ  Гвидо  Рени,  красивый  какъ  девушка,  девственникъ 
по  разсказамъ  товарищей,  стыдливый  до  того,  что  убегалъ  изъ  ма- 
стерской при  виде  обнаженной  натуры,  и  въ  то  же  время  несо- 
мненно чувственный  до  приторности  въ  своихъ  картинахъ  и  въ  до- 
вершенхе  всего  страстный  игрокъ. 

Все  эти  люди  находились  другъ  съ  другомъ  въ  соперничестве, 
иногда  глухомъ,  иногда  переходившемъ  въ  открытую  борьбу.  Аго- 
стино  и  Аннибале  Караччи  долгое  время  ненавидели  другъ  друга. 
Они  соединились  только,  чтобы   различными   интригами  помешать 
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слишкомъ  блестящимъ  усп^хамъ  Гвидо  Рени  въ  Рим^&.  Вражда  Лан- 
франко  къ  Доменикино  доходила  до  того,  что  когда  Доменикино 
уыеръ,  молва  обвинила  Ланфранко  въ  его  отравленш.  Въ  жизни 
этихъ  знаменитыхъ  художниковъ  Болонской  школы  есть  какой-то 
драматическ1й  или  в'Ьрн'Ье  театральный  отт-Ьнокъ.  Тутъ  есть  во  вся- 
комъ  случа-Ь  матерхалъ  для  живописной  исторической  трагедхи,  и 
не  даромъ  нашъ  Кукольпикъ  брался  однажды  за  эту  тему.  Но  какъ 
все  это  далеко  отъ  добрыхъ  нравовъ  и  св^тлыхъ  душъ  кватро- 
ченто! Какъ  непохожи  эти  характеры,  так1е  же  темные  и  не- 
много злов-Ьп^хе,  какъ  живопись  Болонской  школы,  на  характеры, 
подобные  Донателло,  Мантень-Ь,  Беноццо  Гоццоли  и  Лук-Ь  Синь- 
орелли. 

Эклектическая  школа  разумеется  не  случайно  вознигла  именно 
въ  ученой  и  практически  мыслящей  Болонь-Ь.  И  свойственная  мно- 
гимъ  изъ  этслектиковъ  сладкая  прхятность  и  жеманная  красивость 
кажется  тоже  чертой,  лежап];ей  въ  самомъ  характер-Ь  этого  города. 
Изв'Ьстно  по  крайней  м^р"!,  что  этотъ  отгЬнокъ  «болонизма»  суп];е- 
ствовалъ  зд-Ьсь  и  до  возникновенхя  академ1и  Караччи.  Въ  ХУ  в-ЬкЬ 
художественнымъ  учителемъ  Болоньи  была  Феррара.  И  если  въ 
исполпенныхъ  зд^сь  работахъ  мужественнаго  феррарскаго  мастера 
Франческо  Коссы  еще  не  видно  никакой  сладости  и  разслаблен- 
ности,  то  нельзя  сказать  того  же  про  поселившагося  зд-Ьсь  его  уче- 
ника, Лоренцо  Коста.  А  ученикъ  Косты,  болонецъ  по  происхождешю, 
Франческо  Франчхя  является  уже  чистымъ  «болонцемъэ,  какъ  по 
своимъ  эклектическимъ  наклонностямъ,  такъ  и  по  своей  манерной 
женственности.  Отъ  его  приторно  красивыхъ  и  неискренно  благо- 
честивыхъ  мадоннъ,  отъ  его  выглаженной  живописи  остается  одинъ 
шагъ  до  Гвидо  Рени.  Въ  оратор1и  св.  Цецил1и  есть  фрески  Франч1и 
и  другихъ  современныхъ  ему  художниковъ  изъ  Болоньи.  Ни  въ 
одномъ  изъ  итальянскихъ  городовъ  не  было  на  рубеж-Ь  ХУ  и  ХУ1  в^- 
ковъ  такой  отчужденности  художниковъ  отъ  существенныхъ  задачъ 
искусства.  Франч1я  и  его  товарищи  не  искали  ни  красоты  лишй^ 
ни  могущества  формы,  ни  полноты  цв'Ьта.  Они  не  искали  и  содер- 
жан1я,  не  ум-Ья  служить  ни  религ1и,  ни  поэзш  возродившихся  клас- 
сическихъ  миоовъ.  Они  прежде  всего  хот'Ьли  нравиться,  быть  пр1ят- 
ными.  Въ  ихъ  искусстве  чувствуется  л-Ьнивое  воображеше  и  легкая 
самоудовлетворенность.  Глядя  на  нихъ,  пожалуй,  можно  повторить 
восклицанхе  Боккач1о:  «О  Вт^икг  йокегга  (1е1  зап^ие  Ьок^певе!» 
Но  при  этомъ  нельзя  не  вспомнить  о  другомъ,  настоящемъ  твор- 
честве, о  другихъ  художникахъ  и  о  другихъ  городахъ,  избранныхъ 
подлинной  благодатью. 
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Итакъ,  Болонья,  ученая,  спокойная  и  приветливая  Болонья  не 
столько  даритъ  эстетическими  радостями,  сколько  наводить  на  раз- 
мышлешя  объ  искусстве.  По  счастью,  есть  возможность  закончить 
воспоминан1я  о  ней  однимъ  эпизодомъ,  въ  которомъ  н^тъ  ровно 
ничего  общаго  съ  холодностью  и  придуманностью  ея  эклектической 
живописи.  Мн'Ь  вспоминается  сентябрьск1й  вечеръ  и  просторная 
площадь  у  высокихъ  ст'Ьпъ  церкви  Санъ  Франческо.  На  этой  пло- 
щади въ  б'Ьдномъ  народномъ  квартале  можно  еще  увидать  теперь 
представлешя  «Ьигга1т1>,  театра  мархонетокъ,  являющагося  однимъ 
изъ  посл'Ьднихъ  отголосковъ  старой  итальянской  комедхи  масокъ. 
По  м'Ьр'Ь  того  какъ  темн^еть,  какъ  зажигаются  первыя  звезды  и 
р^дкхе  фонари  провинщальной  окраины,  на  площадь  собирается  пу- 
блика. Палатка  комедхантовъ  начинаетъ  таинственно  светиться  из- 
нутри, приводя  въ  трепетъ  толпу  д^тей.  Кто  постарше,  занимаетъ 
мЬста  на  стульяхъ,  поставленныхъ  рядами  передъ  кукольнымъ  теат- 
ромъ.  Публика  этого  б^днаго  и  наивнаго  зрелища  настроена  сдер- 
жанно-весело, въ  ея  движешяхъ  видна  та  благородная  гращя,  ко- 
торая свойственна  только  итальянской  народной  толпЬ.  А  в^дь  это 
все  люди,  не  дошедшхе  по  л^стниц-Ь  современной  цивилизащи  да:ке 
до  кинематографа! 

Проходить  н-Ьсколько  минутъ  ожидашя,  прерываемыхъ  негром- 
кимъ  говоромъ,  см4хомъ  д-Ьтей  и  возгласами  продавца  лакомствъ: 
«СагатеИо,  сагатеИопе! »  Но  вотъ  уже  совсЬмъ  темно,  уже  луна 
поднимается  надъ  кровлей  сосЬдней  церкви,  и  вдругъ  раздается  зво- 
нокъ,  наступаетъ  молчаше,  и  маленьюй  занав-Ьсь  торжественно  раз- 
двигается, открывая  маленькую  осв'Ьщенную  сцену.  То,  что  пред- 
ставляютъ  куклы,  оказывается  длинной  (ц-блыхъ  пять  д-Ьйствхй)  ро- 
мантической исторхей,  въ  которой  главный  герой  «Ринальдо  изъ 
Альбанскихъ  горъ».  Но  для  публики  разумеется  интереснее  всего 
шутки  на  местномъ  нар^чхи  историческаго  м^стнаго  арлекина,  Фад- 
жолино,  и  злоключешя  неизбежнаго  «ПоШге  Ва1ап20п».  Последте 
представители  искусства  «Ьтта1,ш»  относятся  такъ  серьезно  къ  сво- 
ему д^лу,  какъ  могутъ  относиться  только  итальянцы,  серьезные  въ 
своихъ  забавахъ,  какъ  настоящ1я  д^Ьти.  Куклы  «пграютъ»  прекрасно, 
чья-то  опытная  рука  не  даетъ  ихъ  движешямъ  стать  безобразными 
даже  въ  минуты  шаржа.  Ояе  вовсе  не  пищатъ  и  мало  дерутся.  Вся 
соль  представлешя  заключается  въ  контрасте  между  торжественной 
трагической  дикц1ей  главныхъ  персонажей  на  чистомъ  тоскан- 
скомъ  нар'1ч1и  и  шутками  Фаджолино  на  грубоватомъ  болонскомъ 
жаргоне. 

Публика  усердно  хлопаетъ  и  отъ  души  радуется,  а  когда  ари- 
ходитъ  конецъ   и  пятому  действ1ю,  вздыхаетъ,  что  все  такъ  скоро 
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кончилось,  и  самоотверженно  бросаетъ  въ  актерскую  шляпу  1гЬд- 
ныя  сольди.  Остается  только  собрать  стулья  и  очистить  площадь 
для  завтрашняго  торга,  для  завтрашнихъ  крестьянъ,  которые  при- 
везутъ  сюда  осенше  плоды,  тронутые  утреннимъ  холодомъ  и  огром- 
ныя  кисти  винограда.  И  точно  думая  о  томъ,  что  скоро  зима,  жен- 
щины уходятъ,  кутаясь  въ  больш1е  платки  и  уводя  съ  собой  д-Ь- 
тей.  Площадь  пуст'Ьетъ,  толпа  понемногу  р^д'Ьетъ,  обмениваясь  шут- 
ками и  дружескими  прощашями.  Ни  ночь,  ни  мысль  о  близкой 
гшжк,  ни  б'Ьдность  не  въ  силахъ  разрушить  простой  гармон1и,  жи- 
вущей въ  сердцахъ  этихъ  людей,  прослушавшихъ  комедш  куколъ 
съ  т^мъ  же  яснымъ  счастьемъ,  съ  какимъ  ихъ  предки  слушали  пять- 
сотъ  л^тъ  тому  назадъ  и  на  этой  же  самой  площади  строг1я 
мистер1и. 


9* 


Мавзолей. 


Въ  Равенне  еще  сохранились  первобытные  итальянсюе  «аль- 
берго»,  воскрешающхе  въ  памяти  т4  постоялые  дворы,  гд'Ь  оста- 
навливался на  ночлегъ  Донъ-Кихотъ.  Прх^зжхй  отважившхйся  пере- 
ночевать въ  такомъ  альберго,  будетъ  вознагражденъ  за  это  живо- 
писнымъ  зр^лищемъ  л-Ьстницы,  на  которой  свалены  запыленныя  и 
оплетенныя  соломой  бутылки  съ  виномъ,  или  видомъ  полуосв'Ьщен- 
наго  двора,  гд'Ь  фыркаютъ  и  жуютъ  ослы,  гд'Ь  растрепанная  пова- 
риха угощаетъ  сквозь  решетку  огромнаго  кузнеца,  гд'Ь  гулко  пере- 
говариваются как1я-то  т^ни,  П0Х0Ж1Я  на  ногонщиковъ  муловъ, 
которыхъ  встр-Ьчалъ  въ  такихъ  м^стахъ  незабвенный  гидальго.  Если 
къ  тому  же  альберго  выходитъ  на  рыночную  площадь,  то  прйзжхй 
будетъ  немало  смущенъ  шумомъ,  который  доносится  поздно  вече- 
ромъ  и  рано  утромъ  съ  улицъ  прославленной  поэтами  и  путеше- 
ственниками «тихой»   и  «мертвой»   Равенны. 

На  другой  день  становится  впрочемъ  понятно,  что  шумно  бы- 
ваетъ  зд^сь  только  на  одной  улицЬ  около  рынка  и  что  сл'Ьдова- 
тельно  этотъ  шумъ'  не  опасенъ  для  поэтической  славы  великаго 
города.  Въ  другихъ  же  м'Ьстахъ  вездЬ  безлюдно,  и  теплый  в'Ьтеръ 
одиноко  шумитъ  на  открытыхъ  площадкахъ,  окружающихъ  древн1я 
церкви.  Зд'Ьсь  пустынно  и  молчаливо,  но  пустынно  по  мирному  и 
провинщальному.  Во  внешности  Равенны  н'Ьтъ  никакихъ  бол'Ье 
краснор'Ьчивыхъ  чертъ  трагической  судьбы.  Прошлое  величхе  ея  не 
предстаетъ  въ  картинномъ  разрушенхи,  оно  погребено  глубоко  подъ 
слоемъ  см^нившихъ  одна  другую  культуръ.  Прошлое  зд-Ьсь  какъ 
бы  укрылось  отъ  будничнаго  св-Ьта  городскихъ  улицъ  въ  полумракъ 
мавзолея.  Вокругъ  мавзолея  течетъ  слабая  и  ничтожная  жизнь  про- 
винщальнаго  городка.  НынЬшняя  Равенна  едва  ли  даже  дМстви- 
тельно  мертвый  городъ,  она  является  центромъ  зажиточной  земле- 
д-^льческой  области.  Т-Ьмъ  трагичнее  судьба  ея  великихъ  памятни- 
ковъ.  Окружающее   ихъ   безличное   довольство   незначительныхъ  и 
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безхарактерныхъ  улицъ  внушаетъ  печальныя  мысли  о  всесильномъ 
времени  жив-Ье  ч'Ьмъ  как1я  угодно  развалины. 

Отъ  первыхъ  в'Ьковъ  христханства  въ  Равенн'Ь  уц'Ьл^ло  немного 
церквей.  Друпя  погибли  въ  междоусобхяхъ  средневековья  и  войнахъ 
Ренэссанса  или  въ  разрушительныхъ  перед-Ьлкахъ  архитекторовъ 
ХУШ  стол^ия,  бол^е  опаснаго  для  памятниковъ  древности,  ч-Ьмъ 
самыя  варварсшя  эпохи.  Снаружи  вс^  эти  церкви  по  традищямъ 
древне-христ1анскаго  строительства  лишены  всякихъ  украшен1й.  Он-Ь 
представляются  хмурыми  и  довольно  неуклюжими  здашями,  и 
только  ихъ  потемн-Ьвшхе  камни  внушаютъ  впечатлите  глубокой  исто- 
рической святости.  Но  внутреннимъ  убранствомъ,  великолепными 
мозаиками  своихъ  церквей  Равенна  справедливо  прославлена.  Она 
хранитъ  на  своихъ  церковныхъ  ст^нахъ  создан1я  искусства,  некогда 
процв^тавшаго,  а  теперь  настолько  утраченнаго,  что  прелесть  его 
кажется  намъ  почти  чудесной  и  таинственной. 

Къ  сожал^шю,  въ  Равенне  не  осталось  ни  одной  церкви,  сохра- 
нившей мозаичныя  украшен1я  въ  ихъ  первоначальной  полнот-Ь  и 
целости.  Въ  храме  Юстишана,  Санъ  Витале,  остались  только  мо- 
заики алтарной  абсиды  и  ведуш;аго  къ  ней  пресбитер1я,  тогда  какъ 
куполъ  и  вся  система  арокъ  и  галлерей,  расчитанные  на  мозаичныя 
украшешя,  не  сохранили  ихъ.  Требуется  некоторое  усилхе,  чтобы 
представить  себе  этотъ  храмъ  такилгь,  какимъ  онъ  былъ  во  времена 
экзарховъ,  легкимъ  и  яснымъ  въ  своей  конструкщи,  залитымъ  сплошь 
мозаиками,  являвшимся  во  всемъ  до  последнихъ  мелочей  плодомъ 
тонкой  и  бережной  работы,  о  которой  и  сейчасъ  даютъ  понят1е 
изваянныя  капители  его  колоннъ.  Какъ  разъ  въ  противоположность 
Санъ  Витале,  построенная  Теодорихомъ  Великимъ  базилика  С.  Апол- 
линаре  Нуово  удержала  мозаики  на  стенахъ  главнаго  нефа  и  утра- 
тила мозаики  алтарной  абсиды.  Въ  другой  базилике  С.  Аполлинаре 
инъ  Классе,  за  городомъ,  остались  мозаики  опять  только  въ  алтарной 
абсиде.  Въ  Равенне  нетъ  церкви,  даюш;ей  такое  полное  впечатлеше 
мозаичнаго  убранства,  какъ  Палатинская  капелла  въ  Палермо  или 
соборъ  въ  Монреале.  Зато  здесь  остались  неприкосновенными  так1я 
маленьшя  часовни,  какъ  бантистерхй  и  мавзолей  Галлы  Плацид1и, 
украшенныя  мозаиками,  принадлежащ;ими  къ  более  счастливой  поре 
этого  искусства,  чемъ  мозаики  сицилшскихъ  церквей. 

Мозаики  маленькаго  мавзолея  и  баптистерхя  исполнены  около 
450  года  и  следовательно  оказываются  древнейшими  въ  Равенне. 
Оне  говорятъ  о  томъ  странномъ  и  темномъ  времени,  когда  этотъ  городъ 
отрезанный  болотами  отъ  остального  М1ра,  сделался  столицей  запад- 
ной римской  импер1и.  Равенна  была  последнимъ  убежиш;емъ  подо- 
зрательнаго  Гонорхя  и  его  многострадальной  сестры  Галлы  Плацидаи, 
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обнаружившей  такую  удивительную  волю  и  энерпю  среди  всеобщей 
слабости  и  бездеятельности.  Ея  прим^ръ  показываетъ,  что  Италхя 
У  в4ка  еще  хранила  запасъ  жизненныхъ  силъ.  А  современныя  ей 
мозаики  говорятъ,  что  тогдашняя  Итал1я  не  окончательно  оскудела 
и  творческими  силами.  Мозаичныя  украшешя  мавзолея  Плацидш  и 
баптистер1я  едва  ли  можно  считать  работой  прх^зжихъ  визанпйскихъ 
мастёровъ.  Обычныя  представлен1я  о  мозаик'Ь,  какъ  о  специфически 
визанпйскомъ  искусстве,  рушатся  посл^  знакомства  съ  древнейшими 
хрисианскими  мозаиками  въ  РижЬ  и  въ  Неаполе,  которыя  явля- 
ются естественнымъ  продолжешемъ  мозаикъ  языческаго  Рима.  Это 
искусство  расцвело  на  итальянской  земл-Ь,  прежде  ч-Ьмь  Визант1я 
успела  даже  разместить  какъ  сл^дуетъ  свои  отовсюду  награбленныя 
сокровища. 

Связь  съ  еще  неногребеннымъ  языческимъ  м1ромъ  выражается 
не  только  въ  томъ,  что  на  мозаике  баптистер1я  въ  сцене  Крещен1я 
Христова  изображенъ  богъ  реки  1ордана.  Самый  стиль  равенскихъ 
мозаикъ  У  века  отличается  отъ  стиля  мозаикъ  эпохи  Юстишана  и 
визанийскихъ  экзарховъ.  Апостолы  въ  куполе  баптистер1я  еще  на- 
поминаютъ  немного  античные  барельефы  плавнымъ  ходомъ  литй, 
который  вовсе  исчезаетъ  въ  визант1йскомъ  искусстве,  знавшемъ  или 
полную  неподвижность  фигуръ,  или  стремительный  бегъ  орнамента. 
Въ  отлич1е  отъ  позднейшихъ  внзантшскихъ  мастёровъ,  мастера  ра- 
ботавш1е  въ  баптистерш  и  мавзолее  Плацид1и  очень  умеренно  поль- 
зовались золотомъ.  Они  сохранили  классическую  традищю  въ  по- 
нимаши  €  разноцветности  >,  какъ  узора  на  общемъ  фоне,  тогда  какъ 
византхйцы  приближались  скорее  къ  полной  пестроте  восточнаго 
ковра.  Итальянсше  мозаисты  любили  немногхе,  густые  и  глубоие 
цвета,  сишй,  зеленый  и  винно-красный. 

Необычайно  и  какъ-то  непостижимо  глубокъ  очень  темный  сити 
цветъ  на  потолке  мавзолея  Галлы  Плацид1и.  Въ  зависимости  отъ  игры 
света,  проникающаго  сюда  сквозь  маленьк1я  оконца,  онъ  изумительно 
и  неожиданно  прекрасно  переливаетъ  то  зеленоватыми,  то  лиловыми, 
то  багряными  оттенками.  На  этомъ  фоне  положено  знаменитое 
изображеше  юнаго  Добраго  Пастыря,  сидящаго  среди  белоснежныхъ 
овецъ.  Полукруги  у  оконъ  украшаетъ  крупный  орнаментъ  съ  оле- 
нями пьющими  изъ  источника.  Гирлянды  листьевъ  и  плодовъ  вьются 
по  низенькимъ  аркамъ.  При  виде  всего  этого  великолеп1я  невольно 
думается,  что  человечество  никогда  не  создавало  лучшаго  художе- 
ственнаго  средства  для  убранства  церковныхъ  стенъ.  И  здесь,  бла- 
годаря крохотнымъ  размерамъ  надгробной  часовни,  мозаика  не  кажется 
деломъ  суетной  и  холодной  пышности.  С1яющ1й  синимъ  огнемъ  воз- 
духъ,  которымъ  окутанъ  саркофагъ,  некогда  содержавш1й  набальза- 
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мированное  т^ло  императрицы,  достоинъ  быть  мечтой  пламенно- 
религ103наго  воображен1я.  Не  къ  этому  ли  стремились,  другимъ 
только  путемъ,  худолшики  цв^тныхъ  стеколъ  въ  готическихъ  собо- 
рахъ? 

Добрый  Пастырь  мавзолея  Галлы  представляется  самой  совер- 
шенной изъ  вс4хъ  группъ  и  фигурныхъ  композипдй,  как1я  встре- 
чаются въ  равенскихъ  мозаикахъ.  Въ  этой  сцен4  есть  та  крайняя 
простота  и  н-Ьсколько  монотонная  ритмичность,  которая  необходима 
для  мозаичныхъ  картинъ.  Т-Ь  задачи,  как1я  ставитъ  себ^  живопись, 
никоимъ  образомъ  не  должны  быть  перенесены  въ  искусство  мо- 
заики. Всякая  попытка  внести  сюда  движете  и  драматизмъ  оканчи- 
вается неудачей.  Всякое  пов'Ьтствованхе  зд-Ьсь  неум'Ьстно;  мозаика 
требу етъ  символической  краткости  изображен^.  Она  не  должна 
уклоняться  отъ  своего  прямого  и  единственнаго  декоративнаго  на- 
значен1я.  Въ  базиликЬ  С.  Аполлинаре  Нуово,  построенной  во  времена 
Теодориха,  есть  наверху,  надъ  окнами  рядъ  мозаичныхъ  сценъ  изъ 
Евангелхя.  Он4  представляютъ  большой  интересъ,  какъ  одна  изъ 
первыхъ  попытокъ  художественнаго  воплоп],ен1Я  евангельскихъ  темъ, 
которыя  потомъ  столько  в^ковъ  питали  итальянскую  живопись.  Но 
эти  иллюстращи  ничего  не  проигрываютъ,  если  ихъ  разсматривать 
въ  снимкахъ.  Мозаика  является  въ  нихъ  случайнымъ  средствомъ 
изображен1я  и  ея  особенная,  только  ей  одной  свойственная  красота 
въ  нихъ  не  использована. 

Надо  отдать  справедливость  визанийцамъ,  что  они  лучше  пони- 
мали законы  искусства  мозаики,  ч^мъ  ихъ  западные  предшествен- 
ники и  современники.  Въ  той  же  церкви  С.  Аполлинаре  Нуово  на 
ст^нахъ  главнаго  нефа  тянутся  процессш  мучениковъ  и  мученицъ, 
несомн-Ьино  византШскаго  происхождешя.  Трудно  представить  себ^ 
бол'Ье  простое  и  величественное  украшен1е  базилики  съ  ея  уходя- 
щ;ей  къ  алтарю  колоннадой,  ч-Ьмъ  эти  безконечные  ряды  святыхъ 
д^въ  и  мучениковъ,  уходящ1е  къ  изображен1ямъ  Христа  и  Богома- 
тери. Съ  генхальнымъ  декоративнымъ  тактомъ  визант1йск1е  мастера 
устранили  изъ  этихъ  фигуръ  все  индивидуальное,  всяк1й  челов4че- 
скш  интересъ,  который  могъ  бы  развлечь  вниманхе  молящагося.  Они 
стремились  къ  общему  впечатл^шю,  въ  которомъ  лики  святыхъ 
д-Ьвственнинъ  и  мужей  играютъ  ту  же  роль,  что  и  нимбы,  окру- 
жающ1е  ихъ  головы,  в^нцы  мученическ1е,  которые  они  держатъ  въ 
рукахъ,  пальмы  райскихъ  садовъ,  которыя  разд'йляютъ  ихъ  другъ 
отъ  друга.  Все  это  не  бол'Ье,  ч^мъ  повторяюп1,1еся  со  строгой  не- 
изменностью мотивы  одного  и  того  же  узора,  переносящаго  на 
мраморныя  ст^ны  базилики  С1ян1е  рая,  конечно  рая  византшскаго, 
залитаго  золотомъ  и  ус4яннаго    крупными  драгоценными  камнями. 


Драгоценными  камнями  усажены  в-Ьицы  и  одежды  райскихъ  д11въ. 
Никакое  другое  искусство  не  подавало  такого  соблазна  къ  изобра- 
жешю  драгоц^нныхъ  камней,  какъ  мозаика.  Можетъ  быть  оно  даже 
и  возникло  изъ  «идеи»  драгоц'Ъннаго  камня.  Оно  развилось  въ  ту 
эпоху,  когда  драгоценные  камни  играли  въ  жизни  несравненно 
бол^е  важную  роль  ч-Ьмъ  теперь.  Страсть  къ  пимъ  была  всеобщей 
и  въ  античномъ  мхр'Ь  и  особенно  въ  Визант1и.  Они  были  больше 
въ  ходу,  ч-Ьмъ  теперь,  ихъ  лучше  знали  и  лучше  ум^ли  ими  любо- 
ваться. Мнопе  держали  въ  нихъ  свои  богатства,  дворцовыя  и  цер- 
ковныя  кладовыя  были  тогда  сокровип],ницами  въ  настоягцемъ  зна- 
чеши  слова.  Отчасти  это  перешло  и  къ  намъ  въ  московскую  Русь 
по  наследству  отъ  Византш.  Какой  великолепный  замыселъ  былъ 
въ  такомъ  убранстве  церквей  мозаиками,  равными  въ  своемъ  разно- 
цветномъ  блеске  драгоценнымъ  камнямъ!  Тогдашн1е  люди,  воспитан- 
ные на  топкомъ  и  изоп],ренномъ  пониман1и  ихъ  красоты  умели,  ко- 
нечно, ещ,е  больше  насъ  наслаждаться  красотой  равенскихъ  мозаикъ. 

Мысли  о  золоте  и  камняхъ  визант1йской  царской  и  патр1аршей 
казны  приходятъ  на  умъ  въ  храме  10стин1ана,  Санъ-Витале.  Этотъ 
храмъ,  построенный  въ  У1  веке,  чрезвычайно  интересенъ  по  своей 
архитектуре,  которая  явится  въ  первоначальномъ  виде,  когда  будутъ 
сломаны  различныя  позднейш1я  пристройки.  Но  погпбшихъ  мозаикъ 
его  все  равно  не  возстановить,  и  только  абсида,  где  мозаики  уце- 
лели, остается  настоящимъ  святымъ  местомъ  Византш,  дошедшимъ 
до  насъ  въ  хорошей  сохранности.  На  стенахъ  абсиды  и  ведущаго 
къ  ней  пресбитер1я  расцветаютъ  сверкаюгцхе  всеми  красками  мозаич- 
ные ковры.  Виноградныя  лозы  вьются  вокругъ  оконъ  «матропея», 
верхней  галлереи  отведенной  для  женп1,инъ.  Резк1е  лики  визаит1й- 
скихъ  святыхъ  смотрятъ  изъ  круглыхъ  медальоновъ,  точно  въ  самомъ 
деле  осыпанныхъ  жемчугомъ,  рубинами,  сапфирами  и  изумрудами. 
Въ  залитой  золотомъ  абсиде  возседаетъ  торжественный,  но  еш;е 
безбородый  молодой  Христосъ, — еш;е  молодой,  какъ  еш,е  молода 
Визанпя.  А  по  сторонамъ,  среди  нечеловечески  иеподвижныхъ  ми- 
пистровъ,  священниковъ,  телохранителей,  евнуховъ  и  наперсницъ 
изображены  нечеловечески  неподвижные  правители  Впзант1и,  пмпе- 
раторъ  Юстишанъ  и  императрица  Оеодора. 

Равенна,  такимъ  образомъ,  хранитъ  память  объ  этой  женщине, 
изумившей  столько  вековъ  и  поколенш  истор1ей  своей  жизни. 
Мозаика  въ  Санъ-Витале  является  какъ  бы  последней  точкой  ея 
долгаго  пути  къ  славе.  Для  того,  чтобы,  начавъ  лшзнь  танцов- 
щицей представлявшей  Леду  для  забавы  толпы  на  ипподроме,  кончить 
ее  императрицей  и  почти  святой,  нужна  была  исхшючительная  ода- 
ренность. Судьба   не  даромъ  отметила  Оеодору;  никаие  ея  пороки 
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п  преступлетя  не  пом'Ьшаютъ  ей  быть  для  нашего  воображен1я 
героиней, — одной  изъ  внушительныхъ  т^ней,  населяющихъ  чертоги 
исторш.  Да  и  сама  исторхя  готова,  наконецъ,  примириться  съ  ней. 
Шарль  Дпль  въ  своей  ениг4,  посвященной  визант1йской  императрице^, 
призпаетъ  въ  ней  р'Ьдкш  государственный  умъ  и  непреклонную, 
никогда  непзм^нявшую  волю.  Мозаика  въ  Санъ-Витале  подтвер- 
ждаетъ,  что  веодора  была  прекрасна.  Въ  изображен1и  ея  головы, 
ув-Ьнчанной  жемчужной  дхадемой,  византшскш  мастеръ  вложилъ  все 
свое  чувство  красоты,  воспитанное  на  тяжелой  роскоши  константп- 
нопольскаго  двора. 

Когда  мы  пробуемъ  проникнуть  въ  красоту  Византхи,  насъ  по- 
ражаетъ  ея  крайняя  сложность.  Въ  ней  н^тъ  ничего  простого,  при- 
роднаго  и  свободнаго,  ничего,  что  далось  бы  челов'Ьку  легко  вм^ст^ 
съ  воздухомъ  полей,  св^Ьтомъ  солнца  и  шумомъ  горныхъ  р-Ькъ.  Это 
самое  комнатное,  самое  « искусственное >  изъ  всЬхъ  искусствъ.  Оно 
представляетъ  полную  противоположность  итальянскому  искусству, 
освобожденному  Джотто,  гешальнымъ  сыномъ  итальянской  деревни, 
Подъ  тяжкимъ  давлешемъ  визант1йской  государственности  челов-Ьче- 
ск1я  способности  безконечно  изош;рялись  и  раздроблялись,  уходили 
на  подробное  и  мельчайшее.  Византгя  создала  так1я  искусства,  какъ 
резьба  по  слоновой  кости,  мин1атюра,  каллиграф1я,  эмаль.  Она 
должна  была  взрастить  поколотя  несравненныхъ  ремесленниковъ. 
Только  «золотыми  руками 2>  такихъ  ремесленниковъ  и  могли  быть 
сделаны  узорчатыя  капители  въ  Санъ-Витале.  Нев-Ьроятная  н-Ьж- 
ность  ихъ  каменнаго  кружева  заставляетъ  своей  красотой  забыть 
на  время  даже  о  мозаикахъ.  При  взгляд^Ь  па  эти  капители  нашему 
воображешю  пр1открывается  н'Ьчто  изъ  того  волшебнаго  мастерства, 
съ  которымъ  были  исполнены  всЬ  безчисленные  предметы,  все  убран- 
ство нын4  исчезнувшихъ  визанпйскихъ  дворцовъ  и  храмовъ. 

Отъ  мавзолея  Галлы  Плацид1и,  гд^  погребена  какъ  будто  сама 
умалившаяся  до  одного  города,  до  одного  характера  много  стра- 
давшей женщины,  Римская  Имперхя,  отъ  храма  Санъ-Витале,  ко- 
торый кажется  усыпальницей  блестящаго  в'Ька  Византхи,  путь  обозр-Ь- 
вателя  Равенны  лежитъ  къ  мавзолею  Теодориха.  Гробница  короля 
готовъ  находится  за  городомъ  среди  полей,  садовъ  и  виноградни- 
ковъ.  Ея  массивный  куполъ  хорошо  знакомъ  равеннскому  пахарю 
и  винод-Ьлу.  И  можетъ  быть  отъ  этого  образъ  стараго  короля 
остался  до  сихъ  поръ  близкимъ  и  живымъ  для  зд-Ьшняго  просто- 
людина. До  сихъ  поръ  память  о  Теодорих^  живетъ  въ  народе, 
добрая  и  сочувственная,  несмотря  на  многов^ковыя  усил1я  церкви. 
Напрасно  церковная  легенда  ввергала  душу  короля  арханина  въ 
жерло  Этны,  напрасно  предавала  ее  дьяволу.   Въ  народномъ  пред- 
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ставлеши  Теодорпхъ  остался  однимъ  изъ  покровителей  и  заступни- 
ковъ  Равенны,  не  мен'Ье  могущественнымъ,  ч^мъ  святые  Ромуальдъ 
и  Аполлинар1й. 

Гробница  готскаго  короля  посещается  всЬми  путешественниками 
бывающими  въ  РавеннЬ.  Что  привлекаетъ  ихъ  сюда?  Художествен- 
ная интереса  она  почти  не  представляетъ,  память  Теодориха  едва  ли 
можетъ  быть  кому-нибудь  дорога,  кром^  такихъ  энтуз1астовъ  гот- 
ской расы,  какъ  историкъ  Грегоров1усъ.  И  однако  пос^щеше  этого 
мавзолея  оставляетъ  въ  душ^Ь  каждаго  путешественника,  не  историка 
и  не  эрудита,  сл4дъ  бол-Ье  глуботй,  ч^мъ  простое  любопытство. 
Это  одно  изъ  т^хъ  м^стъ  на  св-Ьт^,  гд^  почему-то  дано  живо 
ощущать  ходъ  в^ковъ,  гд-Ь  такое  отвлеченное  понят1е,  какъ  «исторхя» 
чувствуется  съ  захватывающей  силой  и  близостью.  Зд-Ьсь  мы  не- 
вольно в'Ьримъ  въ  существованхе  общности  съ  прошлымъ,  въ  какую- 
то  странную,  тончайшую  и  сложнейшую  связь  между  нашей  судьбой 
и  судьбой  легендарнаго  короля. 

Намъ  помогаетъ  въ  этомъ  зрелище  простой  жизни,  дружески 
окружающей  древшй  мавзолей.  ВЬтеръ  обтекающ1й  его  круглыя 
ст4ны  приноситъ  благоухан1е  доцв^тающихъ  осеннихъ  розъ.  Гроб- 
ница Теодориха  стоитъ  въ  саду.  Подъ  жаркимъ  октябрьскимъ  солн- 
цемъ  въ  немъ  дозр^ваютъ  посл-Ьдихе  плоды  итальянской  осени,  медо- 
выя  и  сочныя  фиги.  Рядомъ  виноградникъ,  гд4  коричневая  старая 
Пасквина,  воорулгенная  кривымъ  ножомъ,  всегда  готова  отрезать 
вамъ  за  три  сольда  огромную  кисть  чернаго  сладкаго  винограда. 
Сторожъ  живетъ  зд^Ьсь  какъ  въ  маленькомъ  раю;  въ  свободныя  отъ 
посетителей  минуты  онъ  копаетъ  гряды  или  собираетъ  съ  листьевъ 
въ  м^шокъ  жирныхъ  улитокъ.  И  какъ  не  хочется  уходить  изъ  этого 
итальянскаго  рая,  въ  который  попалъ  «добрый  Теодорихъ»,  благо- 
даря молитвамъ  равеннскихъ  простолюдиновъ,  и  какъ  не  похожъ 
этотъ  рай  на  визанийсшй  рай  церквей  Юстинхана! 

Еще  одинъ  мавзолей  находится  въ  Равенне, — часовня,  сохраняю- 
щая священный  прахъ  Данте,  умершаго  здесь  въ  1321  году.  Но  его 
великой  памяти  не  достойно  это  маленькое  скучное  здан1е,  окружен- 
ное провинщальными  скучными  домами.  Духъ  изгнанника  лшветъ  не 
здесь,  но  въ  печальныхъ  равнинахъ,  отделяющихъ  Равенну  отъ  моря 
и  въ  вечно-зеленыхъ  рощахъ  ея  Пинеты. 


Какъ  ни  хороши  мозаики  равенскихъ  церквей,  все-таки  лучш1е 
часы  изъ  проведенныхъ  здесь — это  часы  поездокъ  въ  окрестности 
города.  Большинство  прхезжающихъ  ограничивается  только  осмотромъ 
старинной  базилики  С.  Аполлинаре  инъ  Классе,  называющейся  такъ 
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потому,  что  некогда  она  стояла  посреди  пригорода  Равенны,  Классе. 

Эта  церковь  во  мпогомъ  напоминаетъ  базилику  С.  Аполлинаре  Нуово. 

Въ  ней  также    имеются    мозаики,  но  только  не  на  ст^нахъ   глав- 

наго  нефа,  а  въ  алтарной  абсиде.  Эти  мозаики  исполнены  позднее, 

ч^мъ  всЬ  друпя  въ  Равенне,  и  здЬсь  это   искусство  не  стоить  на 

такой   высоте,    какъ  въ  мавзоле-Ь    Галлы    Плацид1и  или  даже  какъ 

въ  Санъ-Витале.  Кром'Ь  того,  зд'Ьшнихъ  мозаикъ  сильно  коснулась 

реставращя,    сд'Ьлавшая    сомнительными   многхя  части    ихъ.    Пос4- 

щен1е  С.  Аполлинаре  инъ  Классе   оставляетъ   неудовлетвореннымъ 

того,  кто  читалъ  записки  былыхъ  путешественниковъ.  Грегоров1усъ 

впд-Ьлъ    эту  церковь,    К01да   она    была   предоставлена    самой   себ^, 

когда  кругомъ  тянулись  пустыри  отравленные  лихорадкой,  и  оди- 

нок1й  монахъ  отворялъ  двери  храма  разъ  въ  годъ  р-Ьдкимъ  и  само- 

отверженнымъ    посЬтителямъ.    Все    это    изменилось:    окружающая 

местность   приняла   другой    характеръ,    лихорадка  исчезла,  рядомъ 

съ  церковью   дымитъ    сахарный    заводь,  туристы   нрх'Ьзжають  сюда 

изъ  города  каждый  день,  и  «реставраторы»   весело   посвистываютъ 

за  работой  на  высокихъ  подмостяхъ. 

Но  и  для  теперешняго  путешественника   окрестности    Равенны 

хранятъ  неприкосновеннымъ  запась  величественныхь    и   глубокихъ 

впечатл^нШ,  подобныхъ  т^мъ,  о   какихъ   разсказываетъ    Грегоров!- 

усъ.  Въ  н^сколькихъ  верстахъ  отъ  города  находится  другая  церковь, 

до  сихъ  поръ  заброшенная  и  ник-Ьмь  не  посЪп^аемая,  Сайта  Мар1я 

инъ  Порто. 

„саза 

В!  по81га  Воппа  1п  8и1  Шо  А(1папо". 

«Домъ  нашей  Владычицы  на  Адр1атическомъ  берегу», — такъ 
упоминаетъ  объ  этой  церкви  Данте  въ  XXI  п-Ьсн^  «Рая»,  когда 
говорить  объ  ея  основателе,  подвижнике  Пьетро  дельи  Онести. 

Она  стоить  въ  томь  м^ст^,  гд'Ь  быль  когда-то  порть  Равенны, 
что  и  объясняетъ  ея  названге.  Порть  давно  занесенъ  пескомь,  но 
судя  по  словамъ  Данте  въ  его  время  церковь  еш;е  была  недалеко 
отъ  моря.  Теперь  зд^сь  н^ть  никакихъ  признаковъ  моря,  кроме 
настойчиваго  влажнаго  ветра.  Церковь  окружена  пространствами 
недавно  осушенныхъ  полей,  молодыми  фруктовыми  садами  и  ви- 
ноградниками. Дорога  къ  ней  идетъ  сначала  городскимъ  пред- 
местьемь,  мимо  кузницъ  и  винныхь  погребовь,  у  которыхь  осенью 
дожидаются  разлива  огромныя  бочки,  запряженныя  белыми  волами, 
наполненныя  молодымъ  или,  какъ  здесь  говорятъ  по-библейски, 
«новымъ»  виномъ.  За  городомъ  дорога  выходить  на  просторь  рав- 
нины, открывающхй  дымчатый  син1й  горизонтъ  и  далеюя  легк1я 
очертан1я    сосенъ    Пинеты.    Церковь  становится   видна  издалека, — 
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коричневая  безформенная  группа  каменныхъ  строешй  съ  высокой 
четырехугольной  башней,  кампаниле.  Вблизи  отъ  ея  дряхлыхъ 
ст4нъ  в^етъ  суровостью  несколько  дикой  и  грозной,  ч^мъ-то  бе- 
зусловно монашескимъ,  что  всегда  свойственно  ностройкамъ  ро- 
манской эпохи.  И  все  зд'Ьсь:  и  убогое  жилье  сторожа,  и  дверь,  ко- 
торую онъ  отворяетъ,  и  внутренность  церкви  съ  разрушеннымъ 
поломъ,  съ  просвечивающей  кое-гд^  крышей,  производитъ  впеча- 
тл-Ьнхе  гибели  и  запуст^шя. 

Удивительно,  какъ  еш,е  могли  тутъ  сохраниться  фрески.  Но  и 
то  сказать,  большая  часть  ихъ  уже  осыпалась  или  превратилась  въ 
неопред-Ьленныя  пятна.  Кое  что  зд-Ьсь,  однако,  удержалось,  какъ 
наприм'Ьръ  характерныя  головы,  предполагаемые  портреты  Данте, 
его  гостепр1имнаго  хозяина,  м'Ьстнаго  правителя,  Гвидо  да  Полента, 
и  дочери  Гвидо,  Франчески, — Франчески  да  Римини.  Въ  такомъ 
предположен1и  есть  доля  в^роятхя,  хотя  эта  живопись  и  была 
исполнена  л-Ьтъ  черезъ  сорокъ  носл'Ь  кончины  Данте.  Мало  кому 
изв'Ъстно,  что  упомянутыя  портретныя  головы  составляютъ  лишь 
часть  довольно  большой  фрески.  Молодая  женп];ина,  которую  счи- 
таютъ  Франческой  да  Римини  и  другая  постарше,  быть  можетъ  бла- 
гочестивая Клара  изъ  той  лее  семьи  Полента,  изображены  въ  окн^. 
Передъ  ними  развертывается  сцена  изб1етя  младенцевъ,  нарисо- 
ванная съ  большой  энерпей  и  живымъ  драматизмомъ.  Авторы  этой 
фрески  и  другихъ  въ  Сайта  Мар1я  инъ  Порто  остаются  пока  «не- 
изв'Ьстными  живописцами»  школы  Джотто.  Полагаютъ,  что  они 
пришли  въ  Равенну  изъ  Римини.  За  многое  ихъ  хочется  выделить 
изъ  числа  безымянныхъ  «джоттесковъ».  Въ  нихъ  н^Ьтъ  ничего  раб- 
скаго  и  ограниченнаго,  а  это  не  такъ  часто  встр'Ьчается  среди  без- 
численныхъ  подражателей  Джотто.  Рождество  и  Успеше  Богоматери 
въ  изобралгенш  .зд^шнихъ  мастеровъ  исполнено  необычайной  для 
того  в^ка  музыкальностью  и  стройностью.  Въ  сцен-Ь  суда  Теодо- 
риха  надъ  папой  1оанномъ  I  видна  зрелость  художественной  мысли. 
Едва  ли  во  всемъ  искусстве  треченто  посл'Ь  Джотто  найдется  еще 
такая  свободная  и  верная  фигура  короля.  Да,  надо  сознаться,  что 
эти  темные  провинц1альные  последователи  Джотто  решительно  превзо- 
шли въ  понпманш  формы  и  движешя  очень  и  очень  многихъ  флорент1й- 
скихъ  современниковъ,  бол^е  счастливыхъ  и  бол^е  прославленныхъ. 

Когда  наконецъ  затворяется  дверь  полуразрушеннаго  храма, 
когда  присядешь  на  его  покрытомъ  мхомъ  пороге,  освещенномъ 
уже  низкимъ  октябрьскимъ  солнцемъ,  то  невольно  хочется  заду- 
маться надъ  дальнейшей  судьбой  этихъ  фресокъ.  Будетъ  ли  при- 
знана ихъ  высокая  художественная  ценность  и  это  признаше  пе- 
рейдетъ  въ   популярныя    книги,    въ   путеводители,    въ   Бедэкерахъ 
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появится  звездочка  около  имени  древней  церкви,  туристы  начнутъ 
бывать  зд-Ьсь  во  множеств'Ь,  а  тамъ  явятся  реставраторы  и,  укре- 
пляя то,  что  было,  прибавятъ  то,  чего  не  было,  и  фрески  эти  такъ 
же  станутъ  походить  на  самихъ  себя,  какъ  Джотто  въ  Сайта  Кроче 
во  Флоренщи  похожъ  на  настоящаго  Джотто?  Или  ихъ  ждетъ  другая 
судьба,  то-есть  безвестность  и  медленное  уничтоя;ен1е? 

При  прощан1и  съ  Сайта  Мар1я  инъ  Порто  снова  вспоминается 
Данте.  Онъ  несомненно  проходилъ  зд^сь,  направляясь  къ  Пинете, 
привлекавшей  его  своимъ  созерцательнымъ  уединешемъ.  Этотъ  пре- 
красный л-Ьсъ  пин1й,  идущш  на  много  верстъ  къ  югу  отъ  Равенны 
вдоль  морского  берега,  привлекалъ  и  другихъ  поэтовъ  после  Данте. 
Боклач10  избралъ  его  сценой  своей  лучшей  новеллы  о  Настаджхо 
дельп  Онести.  Байронъ  любилъ  ездить  верхомъ  по  его  усыпан- 
нымъ  мягкими  иглами  дорожкамъ.  Но  местомъ  воспоминан1й  о 
Данте  этотъ  лесъ  остается  преимущественно  и  особенно  тогда, 
когда  шумятъ  высотя  венцы  его  пин1Й. 

„^иап(^'Ео1о  8с1госсо  Гиог  й18с1о§Ие". 
Риг§.  С.  ХХУШ. 

Пипета  какъ-то  странно  настораживаетъ  душу,  чувство  ожи- 
дашя  овладеваетъ  ей.  Здесь  невольно  начинаешь  прислушиваться 
и  приглядываться.  Все  получаетъ  таинственный  смыслъ, — крикъ 
неизвестной  птицы,  круги,  оставленные  водяной  змеей  на  н&по- 
двилсной  поверхности  мрачнаго  канала,  лошади,  которыя  пасутся  у 
дороги  и  взираютъ  умнымъ  глазомъ  на  пешехода,  а  потомъ  без- 
звучно уносятся  въ  глубь  леса.  Здесь  не  было  бы  очень  удиви- 
тельно, если  бы  на  дорогу  вдругъ  вышло  фантастическое  или  древ- 
нее какъ  М1ръ  суш,ество, — вышло  и  снова  скрылось  въ  сероватой 
пестреющей  чаще  пин1й, 

Настадж1о  дельи  Онести,  о  которомъ  разсказываетъ  Боккач10, 
встретилъ  здесь  нагую  женщину,  преследуемую  охотникомъ  и  соба- 
ками. Въ  этомъ  видепхи  ему  открылась  важная  часть  его  судьбы. 
Не  рискуетъ  ли  каждый,  кто  неосторожно  забудется  здесь,  встре- 
тить знамеше  своей  судьбы?  Пинета — место  виден1й,  и  какъ  место 
виден1й  она  внушаетъ  безсознательный  ужасъ.  Этотъ  печальный, 
диковинный  и  жутк1й  лесъ  былъ  настоящимъ  садомъ  души  Данте. 
Быть  можетъ  неуспокоенная  тень  его  не  совсемъ  покинула  это  место 
последнее  место  на  земле,  которое  онъ  любилъ.  Быть  можетъ  въ 
глубине  леса  есть  неведомая  поляна,  слышавшая  его  прощан1е  съ 
м1ромъ  и  прощеше  людямъ,  и  благоухающ1я  тонкими  смолами  сосны 
обступаютъ  ее,  соединяя  надъ  нею  вечно-зеленые  венцы,  вечно- 
зеленый куполъ  нерукотворнаго  мавзолея. 


III. 


ФЛОРЕНШЯ. 


Андрей  делъ  Кпстанъо.  Дантэ. 

Флоренщя.  Ст.  Лпо.^аои'ш. 


Отъ  Санъ  Мишато. 


..........  рег  заНге  а!  тоа1е 

Ооуе  81е(1е  1а  сЬ1е8а  сЬе  80§§10§а 
Ьа  Ьеп  §и1(1а1а  зорга  КиЬасоп1е, 

81  готре  йе!  топ1аг  ГагйНа  Го§а 
Рег  1е  8са1ее  сЬе  з!  Гего  ай  е1а(1е 
СЬ'ега  81сиго  II  ^иа(^егпо  е  1а  йо^а". 

Рг<г/7.  С.  ХП. 

Эти  слова  Данте  высечены  на  камн'Ь  въ  начал-Ь  высокой  лест- 
ницы поднимающейся  отъ  воротъ  Флоренции  къ  Санъ  Минхато. 
Друг1я  м^ста  Флоренц1И  названный  въ  Божественной  Комед1и  также 
отм-Ьчены  плитой  и  надписью,  содержащей  стихъ  Данте, — знакомъ 
любви  флоренпйцевъ  къ  своему  городу  и  своему  поэтическому 
ген1ю.  Но  нигд-Ь  итальянскШ  странникъ  не  вспоминаетъ  съ  такимъ 
волненхемъ,  какъ  на  этой  л-Ьстниц^Ь,  о  великой  душ'Ь,  которая  жила 
земной  странницей  въ  Итал1и,  «сЬе  ухуеззе  1п  ПаИа  реге§тта». 
(Рш*^.  С.  XIII).  Образъ  Данте,  это  прежде  всего  образъ  странника; 
каждая  итальянская  дорога  напоминаетъ  намъ  дороги  его  изгнан- 
ническихъ  скитан1Й,  каждое  восхождеше  подъ  небомъ  Тосканы 
заставляетъ  вспоминать  путь,  которымъ  онъ  шелъ  на  гору  Чисти- 
лища. Мы  что-то  повторяемъ  всл4дъ  за  нимъ,  когда  медленно  под- 
нимаемся по  безконечнымъ  каменнымъ  ступенямъ  между  двухъ  ря- 
довъ  старыхъ  кипарисовъ.  И,  взойдя  наверхъ  къ  Санъ  Минхато,  мы 
останавливаемся  и  невольно  глядимъ  назадъ.  «Тамъ  сЬли  мы  оба, 
обратившись  лицомъ  къ  востоку,  въ  ту  сторону,  откуда  подня- 
лись,— ибо  всякш  съ  удовольст1емъ  смотритъ  на  пройденный  путь». 

„А.  зейег  с!  ропетто  1у1  атепйи! 
УоШ  а  1еуап1е  опй'егауат  заИИ, 
СЬе  8ио1е  г1§иаг(1аг  §1оуаге  аНги!". 

(Ригд.  С.  IV.) 
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Церковь  Санъ  Мин1ато  и  ведущую  сюда  л'Ьстницу  Данте  на- 
зываетъ  въ  двенадцатой  п^сне  «Чистилища».  Онъ  приводить  ее 
зат-Ьмъ,  чтобы  показать,  какъ  высоки  и  трудны  для  смертнаго  были 
л-Ьстницы  изсЬченныя  въ  склонахъ  священной  горы.  Вспоминая  ее, 
онъ  опять  вспоминаетъ  свою  Флоренщю.  Въ  то  время,  когда  скла- 
дывались эти  строки,  онъ  мысленно  былъ  зд^сь,  у  Санъ  Мишато. 
Его  душевный  взоръ  лет^лъ  отсюда  надъ  «мостомъ  Рубаконтэ»  и 
надъ  вс^мъ  городомъ,  имя  котораго  его  горькая  ирошя  скрываетъ 
въ  словахъ  «1а  Ьеп  ^иМа^а».  Такъ,  это  м^сто  поэмы  доводитъ  до 
насъ  горечь  разлуки  испытанную  Данте  и  силу  его  мечты  увид-Ьть 
снова  Флоренцш  съ  высотъ  Санъ  Мин1ато.  Ему  не  суждено  было 
дожить  до  такого  счастья, — счастья,  которое  стало  слишкомъ  лег- 
кимъ  достоятемъ  каждаго  изъ  насъ.  Мысль  объ  этомъ  должна 
всегда  сопутствовать,  какъ  т^нь  былой  и  великой  печали,  даже  на- 
шимъ  обычнымъ  вечернимъ  прогулкамъ  на  площадке  вокругъ  брон- 
зоваго  Давида. 

Нын-Ьшняя  Флоренщя,  видимая  отъ  Санъ  Мин1ато  мало  ч^мъ 
похожа  на  ту,  къ  которой  летало  когда-то  воображеше  Данте.  За 
шестьсотъ  л4тъ  не  переменились  въ  ней  лишь  Санъ  Джованни, 
лишь  этотъ  мостъ  «Рубаконтэ>  или  «алле  Граще»,  да  еще  высо- 
К1я  темныя  ст^ны  францисканской  церкви  Санта  Кроче.  За  мостомъ 
и  вокругъ  церкви  все  стало  другимъ,  все  говоритъ  о  новыхъ  сто- 
л^пяхъ  и  новыхъ  людяхъ.  Видя  красн4ющ1е  куполы  собора  и  Санъ 
Лоренцо,  мы  задумываемся  надъ  сложной  и  превратной  судьбой 
города,  надъ  его  великолепной  жизнью  и  надъ  славой  его  безчис- 
ленныхъ  гробницъ.  И  все-таки  сердце  подсказываетъ,  что  эта 
Флоренщя,  та  самая  Флоренщя  Дантэ,  святыня,  за  которую  онъ 
могъ  положить  свою  душу,  суровую  и  нужную.  Въ  ней  что-то 
навсегда  осталось  отъ  т^Ьхъ  временъ,  въ  чистоте  и  строгости  ея 
очерташй,  въ  синеве  ея  блаженной  долины,  въ  изгибе  Арно,  те- 
кущаго  съ  горъ  Казентина.  Она  запечатлевается  отсюда  въ  одномъ 
взгляде,  памятномъ  и  храним'омъ  потомъ  на  всю  жизнь.  И  нетъ, 
кажется,  человека,  въ  комъ  этотъ  хорошо  известный  «общ1й  видъ» 
Флоренц1и  не  пробуждалъ  бы  чувства  близости  къ  высшей  чемъ 
земная  красоте. 

Упоминая  лестницу  ведущую  къ  Санъ  Мишато,  Данте  гово- 
ритъ, что  она  была  построена  тогдаг,  «когда  государство  верно  дер- 
жало всему  счетъ  и  во  всемъ  мЬру».  Данте  обращался  мыслью  къ 
прошлому,  потому  что  оно  воплощало  для  него  мечту  о  добромъ 
правлен1и.  Но  вотъ  пришло  время,  когда  его  векъ  самъ  сделался 
прошлымъ, — прекраснымъ  и  схяющимъ,  какъ  утренняя  звезда.  Для 
насъ  такъ  очевидно  не  важно,  что  «черные»  гвельфы  дурно  упра- 
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вляли  Флоренщей  и  что  много  достойн-Ьйшихъ  гражданъ  было 
изгнано  ими  вм'Ьст^Ь  съ  Данте  и  вм-Ьст^  съ  нимъ  обречено  на 
«горькШ  хл'Ьбъ  и  крутыя  л'Ьстницы»  чужихъ  домовъ.  Истор1я  не 
помнитъ  такого  зла,  в'Ькъ  политической  страсти  недологъ.  Время 
бл'Ьднитъ  самыя  ярк1я  краски  событхй  и  заглушаетъ  самые  шумные 
споры.  Минутныя  ц'Ьли  былыхъ  существовашй  пропадаютъ  изъ 
глазъ.  Лишь  все  явственнее,  все  величавее  вырисовываются  главныя 
лиши    т^хъ    жизней. 

Политическая  заботы  и  чувства  гражданина  занимаютъ  много 
м^ста  въ  поэм-Ь  Данте.  Ихъ  точный  живой  смыслъ  утраченъ  для 
насъ,  но  никогда  не  исчезнетъ  питавшая  ихъ  энерпя  страсти.  Распри 
гвельфовъ  и  гибеллиновъ,  д-Ьла  Черки  и  Донати  вошли  въ  вели- 
чайшее изъ  всЬхъ  написанныхъ  на  земл-Ь  произведен1Й  поэз1и,  Въ 
его  в1&чномъ  свтЬт^  потонула  темная  сторона  вещей,  правое  слилось 
съ  неправымъ,  доброе  со  злымъ.  Стихъ  Данте  далъ  всему  равное 
безсмерт1е,  невзирая  на  то,  что  было  вложено  въ  него,  проклят1е 
или  благословен1е. 

Нынешнему  читателю  Божественной  Комед1и  названхя  м^стъ 
связанныхъ  съ  судьбой  поэта,  имена  людей,  съ  которыми  онъ 
встречался,  упоминан1я  событ1й,  которыхъ  онъ  былъ  свид^телемь 
или  о  которыхъ  онъ  слышалъ,  внушаютъ  особенное,  глубокое  оча- 
рован1е.  Вместе  съ  ними  въ  суровую  и  безпош,адную  тему  поэмы 
вливаются  притоки,  берущ1е  свое  начало  въ  жизни.  На  минуту 
тогда  отходятъ  жгуш,1я  воображен1е  вид^шя  Ада  или  Рая,  чтобы 
дать  м^сто  образамъ,  рожденнымъ  въ  ы1ре  и  М1ру  возвраш,аемымъ. 
Какъ  разъ  так1я  строки  больше,  ч^мъ  что-либо  другое,  сделали 
твореше  Данте  народнымъ.  Италхя  вошла  въ  него  не  какъ  герои- 
чесшй  сюжетъ,  не  какъ  паеосъ  поэмы,  но  крепче  и  родное  того. 
Она  была  неотступно  подл-Ь  поэта  во  вс^хъ  его  мистическихъ 
странств1яхъ,  наделяя  его  сравнен1ями,  возбуждая  воспоминашями, 
давая  вымыслу  силу  правды  и  слову  зримую  красоту.  Благодаря 
этимъ  строкамъ  Божественная  Комед1я  какъ-то  слилась  съ  Итал1ей. 
Безъ  нея  не  полно  все,  что  узнаетъ  зд-Ьсь  путешественникъ,  и  безъ 
Итал1и  ея  терцины  не  перескажутъ  самой  заветной   ихъ  прелести. 

Такихъ  строкъ  особенно  много  въ  «Чистилище».  Самая  атмос- 
фера Чистилп],а  ближе  къ  намъ,  ч^мъ  вечный  мракъ  Ада  или 
блистательныя  сферы  Рая.  Зд^сь  все  еш,е  похоже  на  землю,  и 
лишь  отъ  Стащя  Данте  узнаетъ,  что  зд4сь  не  бываетъ  ни  дождя, 
ни  града,  ни  росы,  ни  облаковъ,  ни  радуги.  Есть  отт^нокъ  печали 
въ  томъ,  какъ  тЬнь  Стац1я  вспоминаетъ  про  радугу,  «которая  тамъ, 
такъ  часто  преображаетъ  окрестностью.  «СЬе  (И  1а  сап^1а  80уеп1;е 
соп1га(1е»    (Риг§*.   С.   XXI).    И   этотъ   отт^нокъ,  —  сл^дъ   глубокой 
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любви  Дантэ  къ  м1ру  и  къ  его  простымъ  чудесамъ,  —  нер-Ьдко 
встречается  въ  П'Ьсняхъ  «Чистилища».  Едва  ли  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
счастливыми  кажутся  поэту  навсегда  отд'Ьленныя  отъ  земли  души, 
которыхъ  онъ  встр-Ьчаетъ  зд^сь.  Глубокую  жалость  вызываетъ  въ 
немъ  это  «святое  стадо», — <1а  8ап1;а  ^ге^1а».  Когда  Форезе  спра- 
шиваетъ  его,  почему  онъ  скрываетъ  отъ  т-Ьней,  что  онъ  не  т'Ьнь, 
Данте  отв^чаетъ: 

56  1е  г1(1ис1  а  теп1е 

^иаI  ГозИ  тесо,  е  ^иа1е  10  1есо  Гш, 

Апеог  81а  ^гауе  11  тетогаг  рге8еп1,е. 

(Риг§.  С.  ХХШ.) 

«Тебе  было  бы  еще  тяжко  вспомнить,  какимъ  ты  былт,  когда  мы 
знали  другъ  друга». 

Данте  съ  улыбкой  писалъ  о  своемъ  старомъ  другЬ,  ленивце 
Бельаква,  который  не  слишкомъ  спешилъ  подниматься  на  священ- 
ную гору.  И  передъ  самымъ  порогомъ  Чистилища  онъ,  Вергил1й 
и  толпа  т^ней,  всЬ  они  заслушиваются  музыканта  Казеллы,  забы- 
вая даже  о  в-Ьчномъ  спасен1и  раДй  земныхъ  п-Ьсней  о  любви. 

Ьо  т1о  таез^го  ее!  1о  е  ^ие11а  деп1е 
СЬ'егап  соп  ]ш,  рагеуап  «1  соп1еп11, 
Сот'а  пеззип  ^оссаззе  аНго  1а  теп1е". 

(Риг^.  С.  И.) 

Поэма  Данте  говоритъ,  что  даже  у  предала  иной  жизни  наша  душа 
бываетъ  все  еще  обращена  къ  земл^.  У  самаго  входа  въ  Чистилище, 
новыя  созв^здхя  не  м-Ьшаютъ  поэту  встр-Ьтить  вечеръ  такъ,  какъ  онъ 
встрЬчалъ  его  въ  своихъ  скитан1яхъ. 

„Ега  §1а  Гога  сЬе  Уо1§е  '1  (^^8^о 
А'паУ1§ап11,  е'п1епеп8се  '1  сиоге 
Ьо  (11,  сЬ'Ьап  (1еио  а'(1о1с1  ат1с1  а  В1о 
Е  сЬе  1о  пиоуо  реге^гш  (1'атоге 
Рипде  86  ойе  зциШа,  (11  1оп1апо, 
СЬе  ра]а  '1  ^1огпо  р1ап§ег  сЬе  з!  шиоге. 

(Риг^.  С.  УШ.) 

«Былъ  часъ,  который  заставляетъ  грустить  мореплавателей,  ихъ 
сердце  умягчаетъ  день,  когда  они  сказали  прости  милымъ  дру- 
зьямъ, — часъ,  наполняющ1й  любовью  новаго  странника,  когда  онъ 
слышитъ  далек1й  звонъ,  и  ему  кажется,  что  то  плачетъ  умираю- 
пцй  день». 
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Флоренщя  внушила  ему  эту  любовь  къ  м1ру  и  къ  инымъ  мгно- 
венхямъ  короткой  жизни,  ради  которыхъ  можно  забыть  даже  о 
пути  къ  блаженству.  Не  д'Ьлаетъ  ли  она  бол-Ье  ц^ннымъ  суще- 
ствоваше  каждаго  изъ  насъ,  ея  мимолетныхъ  гостей.  Этотъ  городъ, 
такой  обыкновенный  въ  своихъ  лавкахъ,  новыхъ  домахъ,  новыхъ 
улицахъ,  гд^-то  хранить  для  каждаго  цЪлый  кладъ  еще  незнако- 
мыхъ  чувствъ,  еще  неизвЬданныхъ  по  тонкости  впечатл'Ьтй.  Но 
даже  обыкновенное  скоро  перестаетъ  зд4сь  быть  такимъ,  по  м^р-Ь 
того,  какъ  жизнь  путешественника  обращается  въ  поклонен1е,  и 
самъ  онъ  изъ  простого  любопытнаго  становится  пилигримомъ, — 
любимое  Данте  слово! 

Есть  общее  въ  томъ,  какъ  воспринимается  Флоренцхя,  съ  впе- 
чатл-Ьихемь  отъ  чтетя  Божественной  Комедди.  Въ  об^ихъ  та  же 
стройность,  —  стройность  великол'Ьпнаго  дерева,  —  та  же  отчетли- 
вость и  завершенность,  та  же  гешальная  легкость  въ  великомъ. 
Камни  Флоренщи,  такъ  кажется,  легче,  ч'Ьмъ  камни,  изъ  которыхъ 
сложены  друпе  города.  Происхождете  и  природа  словъ  Данте  ка- 
жутся иными,  ч-Ьмъ  происхожден1е  и  природа  обыкновенныхъ  чело- 
в'Ьческихъ  словъ.  Въ  самомъ  коричневатомъ  цв^т'Ь  зд'Ьшнихъ  двор- 
цовъ  есть  высшее  благородство,  —  плащъ  такого  цв^та  былъ  бы 
ум-Ьстень  на  плечахъ  короля,  скрывшаго  свою  судьбу  подъ  судь- 
бой странника.  И  подобно  тому,  какъ  безконечную  нежность  вну- 
шаютъ  эпизоды,  включенные  въ  суровую  повесть  Дантв;  такъ  тре- 
петную прелесть  прхобр'Ьтаютъ  иныя  минуты,  скользнувш1я  въ 
строгомъ  и  простомъ  течен1и  флорент1йской  жизни. 

Одну  изъ  такихъ  минутъ  м1гЬ  принесъ  октябрьский  вечеръ,  под- 
кравш1йся  незаметно,  когда  мы  были  въ  церкви  Санъ  Никколо  и 
разсматривали  «Успен1е»  Алессо  Бальдовинетти.  Оставивъ  погру- 
жаться въ  т'Ьнь  цветочный  саркофагъ  простодушнаго  Алессо,  мы 
вышли  изъ  церкви  и  скоро  очутились  за  городскими  воротами. 
Вместо  того,  чтобы  подниматься  къ  Санъ  Минхато,  мы  пошли  въ 
гору  направо,  вдоль  взбирающихся  по  ея  хребту  зубчатыхъ  ст'Ънъ 
Флоренщи.  Съ  другой  стороны  этой  узкой  дороги  тянулись  оливко- 
вые сады.  Въ  тотъ  влажный  вечеръ  чище  св'Ьтилось  серебро  ихъ 
листьевъ  омытое  теплымъ  дождемъ.  Мы  поднимались  тихо,  глубоко 
дыша,  вдыхая  запахъ  оливокъ,  земли,  влаги, — кр-Ьптй  запахъ  фло- 
рент1Йской  осени.  И  тихо  навстречу  намъ  опускались  сумерки.  День 
ушелъ  и  растворился  въ  с1яши  безъ  блеска,  которое  было  во 
всемъ, — въ  св^тломъ  эеир^  неба,  въ  серебр'Ь  садовъ,  въ  мокрыхъ 
камняхъ  старинныхъ  ст'Ьнъ.  Впечатлите  серафической  прозрачности 
охватило  душу  съ  неиспытанной  до  т4хъ  поръ  силой.  Глубокое 
молчаше   было   нарушено  лишь  шорохомъ  капель  и  падев1емъ  ма- 
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ленькихъ  созр^вшихъ  плодовъ.  Было  слышно,  какъ  бьется  сердце, 
какъ  входить  въ  него,  чтобы  никогда  бол'Ье  его  не  покинуть,  любовь 
къ  Флоренц1и.  Никогда  не  былъ  такъ  св'Ьтелъ  для  глазъ  М1ръ,  какъ 
въ  тотъ  осеншй  теплый  и  влажный  вечеръ  на  ея  смиренной  окраин-Ь. 

Такая  минута — одна  изъ  гЬхъ  минутъ,  которыхъ  не  заглушитъ 
потомъ  повседневная  суета  горожанъ  и  прйзжихъ  на  Кальцайоли 
или  Торнабуони.  Влажное  дыхан1е  такого  деревенскаго  вечера 
способно  надолго  освежить  сухость,  возникшую  отъ  слишкомъ  при- 
лежнаго  общен1я  съ  «пылью  в-Ьковь»  въ  музеяхъ  и  галлереяхъ. 
Флореншя  жива,  и  ея  душа  еще  не  вся  въ  ея  картинахъ  и  двор- 
цахъ,  она  говорить  съ  каждымъ  изъ  насъ  на  язык^Ь  простомъ  и 
понятномъ,  какъ  языкъ  родины.  И  для  русскаго  путешественника 
можетъ  быть  особенно  дорого,  что  зд'Ьсь  всегда  чувствуется  бли- 
зость деревни.  См'Ьны  года,  оборотъ  сельскаго  труда  и  сельскаго 
житья  зд'Ьсь  всегда  заметны,  зам-^тны  праздники  и  базарные  дни, — 
тогда  люднее  на  улицахъ  и  въ  маленькихъ  траттор1яхъ  тогда  го- 
товятъ  къ  об^ду  лишнее  блюдо.  Тогда  на  плош;ади  передъ  Санъ 
Лоренцо  любители  искусства,  которые  сп^шатъ  на  поклонъ  къ 
гробницамъ  Микельанджело,  смЬшиваются  съ  толпой  загор'Ьлыхъ 
крестьянъ,  только  что  свалившихъ  на  сосЬднемъ  рынк'Ь  возы  ово- 
щей и  теперь  покупающихъ  всякую  всячину  па  торг4  вокругъ 
мраморнаго  Джованни  делле  Банде  Нере. 

На  этомъ  пародномъ  торг^,  гд'Ь  и  теперь  есть  еще  п-Ьсколько 
ларей  съ  книгами,  апглтйсюй  поэтъ  Робертъ  Броунингъ  купилъ 
книгу,  содержавшую  разсказъ  объ  одномъ  старинномъ  злод'Ьян1и. 
Онъ  сд^лалъ  его  сюжетомъ  своей  великой  поэмы  «Кольцо  и  книга». 
Не  есть  ли  это  тоже  проявлеше  особеннаго  свойства  Флоренщи, 
близости  народнаго  и  жизненно-простого  въ  ней  къ  вершинамъ 
творческаго  и  ^духовнаго?  Простое  зд-Ьсь  никогда  не  было  и  не  мо- 
жетъ быть  низменнымъ. 

Въ  первыхъ  строкахъ  своей  поэмы  Робертъ  Броунингъ  разска- 
зываетъ,  какъ  совершивъ  покупку,  онъ  шелъ  п  читалъ  на  ходу 
найденную  имъ  книгу,  пробираясь  сквозь  толпу  продавцовъ  и  по- 
купателей, проходя  улицу  за  улицей,  мимо  палаццо  Строцци,  мимо 
церкви  Тринита  и  зат'Ьмъ  черезъ  мостъ,  пока  наконецъ  не  дошелъ 
до  своего  дома  и  не  прочелъ  всей  книги.  Этотъ  домъ  Броунинга, 
«Сава  СгшШ»,  находящ1йся  недалеко  отъ  дворца  Питти,  отм'Ьченъ 
доской,  поминающей  его  жену,  татсже  поэта,  Елизавету  Барретъ 
Броунингъ,  «которая  сд'Ьлала  изъ  своихъ  стиховъ  золотое  кольцо, 
соединившее  Италш  съ  Англ1ей».  Во  Флореннди  прошли  лучш1е 
годы  Броунинговъ  и  во  Флоренщи  умерла  Елизавета.  Посл^  ея 
смерти  Робертъ  Броунингъ   у4халъ   изъ  Флоренщи  и  хотя  потомъ 
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еще  очень  часто  бывалъ  и  долго  жилъ  въ  Итал1и,  сюда  онъ  бол'Ье 
уже  никогда  не  возвращался. 

Для  этого  почти  современнаго  намъ  поэта,  напоминающаго 
иногда  Данте  энерпей  выражешя  и  неустаннымъ  стремлешемъ  въ 
высоту,  Флоренщя  явилась  образомъ  величайшаго  счастья  и  вели- 
чайшаго  горя  всей  жизни,  какъ  являлась  она  Данте  шестьсотъ 
л'Ьть  тому  назадъ.  Броунингъ  былъ  ей  чужой  по  рожден1ю,  по 
языку,  но  она  вошла  въ  его  судьбу,  какъ  домъ  его  любви  и  домъ 
его  поэз1и.  Ояъ  пришелъ  къ  ней  со  вс^мъ,  что  дала  ему  жизнь, 
и  такъ  должепъ  приходить  къ  Флоренщи  тотъ,  кто  хочетъ  ее  узнать. 
Кто  полную  свою  душу  несетъ  сюда,  —  не  одинъ  только  интересъ 
ума  или  глаза,  но  всЬ  свои  чувства  и  силы,  все,  что  было  въ 
жизни,  ея  правду,  ея  обманы,  ея  радости  и  ея  боль  и  даже  ея 
сны, — тотъ  не  уйдетъ  отсюда  безъ  внутреннихъ  наит1й. 

Ближе  всего  къ  Флоренщи  тотъ,  кто  любитъ.  Для  пилигримовъ 
любви  она  священна*  въ  ея  св-Ьтломъ  воздухе  легче  и  чище  сго- 
раетъ  сердце.  Счастье  любви  зд-Ьсь  благороднее,  страдаше  прекраснее, 
разлука  сладостнее.  На  этомъ  древнемъ  кладбищ-Ь  любви  слишкомъ 
много  сожжено  великихъ  душъ  и  слишкомъ  много  пролито  драго- 
ценныхъ  слезъ,  чтобы  не  верить  зд^сь  въ  искуплен1е.  В^дь  все  что 
здесь  создано,  создано  любовью.  Храмъ  и  картина,  фреска  и  ба- 
рельефъ,  это  все  кенотаф1и  ея  долгаго  сна,  не  смерти,  а  только  сна. 
Старое  каждый  мигъ  оживаетъ  здесь,  сливается  съ  новымъ  и  въ  немъ 
снова  жыветъ.  Такъ  вечное  благоухаше  розъ  въ  здешнихъ  мона- 
стыряхъ  приноситъ  новому  пришельцу  вместе  съ  раздумьемъ  о 
прошломъ  весть  о  его  любви.  Такъ  въ  глубошй  сишй  вечеръ  на 
площадке  у  Санъ  Мишато,  когда  порывы  ветра  налетаютъ  изъ  гор- 
ныхъ  ущел1й  и  когда  огни  Флоренщи  внизу  кажутся  тревожными, 
величавыя  историческ1я  тени  вдругъ  разступаются,  чтобы  дать  место 
инымъ  образамъ  и  тоске  сердца  внушенной  ими.  Тогда  хочется 
долго  и  одиноко  ходить  здесь,  слушая,  какъ  шуршитъ  ветеръ  пе- 
скомъ,  встречая  опускающуюся  дождливую  ночь,  и  затемъ  подойти 
къ  решетке  и,  наклонившись  надъ  темнымъ  пространствомъ,  надъ 
Флоренщей,  тихо  позвать:   «О  Биче!» 

Флорент1Йск1й  поэтъ  сказалъ  о  себе: 

„...1о  т!  80П  ип,  сЪе,  ^иап(^о 
Атоге  8р1га  по1:о,  е  а  дие!  юо(1о 
СЬе  йеНа  (1еп1го  уо  81§шйсап(1о". 

(Риге.  С.  XXIV.) 

«Я  тотъ,  кто  пишетъ,  когда  побуждаетъ  къ  тому  любовь,  и  такъ 
записываю  я  только,  что  говоритъ  во  мне». 
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Поэма  Дантэ  есть  созданхе  его  любви  и  оттого  она  составляетъ 
гордость  всЬхъ  любящихъ.  И  оттого  Флоренщя  до  сихъ  поръ  при- 
нимаетъ  явлеше  каждой  любви,  готовая  увенчать  ее  ветвями  оли- 
вокъ  и  лавровъ,  фхалками  и  розами,  готовая  разостлать  на  ея  пути 
ковры  серебрянаго  св'Ьта.  Зд4сь  нельзя  поварить,  что  Беатриче 
Дантовой  поэмы  была  лишь  идеей  любви.  Увидя  ее  снова  въ  Чи- 
стилище, Данте  вос1аицаетъ: 

„Сопозсо  1  8е^п1  (1е11'  апИса  йатта". 

(Риг§.  С.  XXX.) 

«Узнаю  знаки  древняго  пламени».  И  что-то  звучитъ  въ  этихъ  сло- 
вахъ,  отчего  нельзя  представить  себ-Ь  пламя,  которымъ  вновь 
вспыхнула  душа  Данте,  безцв-Ьтнымъ  пламенемъ  идейнаго  гор^шя. 
Въ  этомъ  «апИса  йатша»  намъ  чудятся  боль  и  счастье  любви 
живой  и  явленной. 

Св^Ьтъ  любви  Данте,  божественный,  какъ  все,  что  связано  съ 
этимъ  челов4комъ,  навсегда  остался  надъ  Флоренщей,  подобно  пре- 
красной немеркнуш,ей  зар^.  Благодаря  этому,  быть  можетъ,  Фло- 
ренщя стала  м^стомъ  в^ры  и  радости.  Она  заставляетъ  в-Ьрить 
каждаго,  что  ея  Дантова  заря  об'Ьш.аетъ  и  для  него  новый  день. 
Каждый,  кто  смотритъ  на  нее  съ  высотъ  Санъ  Мин1ато,  прини- 
маетъ  крещеше  во  имя  любви.  И  въ  его  душ-Ь  воскресаетъ  тогда 
ТИа  Кота. 


Кватроченто. 


1. 

Именемъ  кватроченто  называютъ  ту  эпоху  итальянскаго  Возро- 
ждешя,  которая  заключена  въ  пред'Ьлы  ХУ-го  стол^т1я.  На  не- 
объятномъ  кладбищ'Ь  истор1и,  безсл-Ьдио  поглотившемъ  ц^лые  наро- 
ды, среди  запутаннаго  лабиринта  могилъ,  прштившихъ  невЪчныя 
страсти,  недовонлош,енные  порывы,  несд^ланныя  д'Ьла,  памятникъ 
кватроченто  возвышается  одиноко  и  отдельно,  прекрасный  и  закон- 
ченный, какъ  создаше  художника.  У  этой  энохи  было  изумляющее 
полнотой  жизни  существован1е.  Друг1я  эпохи  проходятъ  передъ 
нашимъ  умственнымъ  взоромъ  какъ  идейныя  волны  нескончаемаго 
псторическаго  прилива.  Кватроченто  обращается  къ  нашимъ  чув- 
ствамъ,  мы  постигаемъ  его  такъ  же,  какъ  постигаемъ  состоянхе 
окружающаго  насъ  м1ра, — взглядомъ,  дыханхемъ,  прикосновешемъ. 
Для  познан1я  этого  прошлаго  мало  одного  умозр-Ьтя  подобно  тому, 
какъ  мало  его  одного  для  близкаго  общешя  съ  челов^комъ.  И  въ 
томъ,  и  въ  другомъ  случае  не  столько  важны  сужден1я  разума, 
сколько  мгновенное  впечатлите  глаза  или  безсознательное  ощущен1е 
т1)Ла.  При  каждомъ  приближеши  къ  кватроченто  до  сихъ  поръ 
бываетъ  слышно  б1ен1е  великаго  сердца,  переполненнаго  благород- 
нейшей и  чист-Ьйшей  кровью.  Иногда  кажется,  что  истор1я  на- 
прасно заключила  эту  эпоху  въ  свои  влад4н1Я.  Ея  смерть  больше 
похожа  на  сонный  пл^нъ, — тотъ  пл^нъ,  который  держитъ  въ  сво- 
ихъ  легкихъ  оковахъ  людей  Флоренцш,  изваянныхъ  флорентш- 
скими  скульпторами  на  флорент1йскихъ  гробницахъ.  Чуть  заметная 
гордая  улыбка  на  ихъ  тонкихъ  губахъ  знаменуетъ  счастливЬйшую 
победу  человечества,  побЬду  надъ  смертью. 

Флоренщя  была  колыбелью  кватроченто  и  его  саркофагомъ.  Въ 
другихъ  итальянски хъ  городахъ  путешественникъ  встречается  съ 
накоплешями  различныхъ  историческихъ  эпохъ,  то  р^зко  отрицаю- 


154 

щихъ  другъ  друга,  какъ  въ  Рим^,  то  странно  примиренныхъ,  какъ 
въ  Венещи.  На  улицахъ  Флоренщи  призрачно  все,  что  было  до  на- 
чала ХУ-го  стол'Ьт1я,  ея  «исходъ»  лишь  грезится  намъ  надъ  стра- 
ницами священной  книги  Данте.  Фрески  учениковъ  Джотто  вм'Ьш.а- 
ютъ  такую  слабую  жизнь  рядомъ  съ  излучающими  всЬ  силы  жизни 
творешями  художниковъ  кватроченто.  Въ  нихъ  вошла  ц-Ьликомъ 
судьба  чудеснаго  города,  и  «двери  будущаго»,  по  выражешю  Данте, 
оказались  закрытыми.  Еще  стол-Ьие  самоуничтожающей  борьбы,  еще 
несколько  яркихъ  событ1й,  трагическихъ  б'Ьдств1й,  монументальныхъ 
фигуръ,  едва  усп-Ьвающихъ  прикрыть  неотвратимое  участ1е,  и  Фло- 
ренция перестала  существовать.  Что  принесли  ей  три  в-йка  новой 
европейской  истории?  Они  растаяли  въ  лучахъ  единственнаго  в4ка, 
который  поглотилъ  всю  ея  энерпю.  Они  едва  коснулись  ея  ста- 
рыхъ  камней,  покрывая  ихъ  золотомъ  и  чернью,  уборомъ  времени. 

Кватроченто  до  сихъ  поръ  остается  настоящей  жизненной  сти- 
х1ей  Флоренщи.  Познате  этого  прошлаго  мало  нуждается  въ  ар- 
хивныхъ  розыскахъ,  въ  отвлеченной  работе  возстановленхя  по  за- 
конамъ  исторической  логики.  Для  того  чтобы  проникнуть  въ  духъ 
кватреченто,  достаточно  жить  во  Флоренщи,  бродить  по  ея  улицамъ 
ув^нчаннымъ  выступающими  карнизами,  заходить  въ  ея  церкви, 
которыя  хранятъ  на  ст-Ьнахъ  фрески  напоминающ1я  цв-Ьтомъ  вино 
и  медъ,  сл-Ьдить  взоромъ  за  убегающими  аркадами  ея  монастыр- 
скихъ  дворовъ.  Исторш  ея  ген1я  можно  прочесть  въ  изгибе  нари- 
сованной лиши,  въ  тонкости  барельефа,  въ  начертан1и  колонны. 
Предметъ  нашихъ  розысковъ  зд-Ьсь  всегда  д-Ьло  рукъ  челов4ческихъ, 
и  мы,  какъ  н'Ькогда  Оома,  прикосновенхемъ  руки  можемъ  увериться 
въ  этомъ  посмертномъ  быт1и,  въ  этомъ  торжествЬ  надъ  смертью. 
Какъ  въ  евангельскомъ  событш,  зд'Ьсь  является  безсмертнымъ  не 
только  безплотный  духъ,  но  и  гЬлесное  его  воплощеше,  сохранив- 
шее голосъ,  улыбку  на  устахъ,  теплоту  т^ла  и  свежесть  незакрыв- 
шихся  ранъ. 

Кватроченто  выражаетъ  все  свое  содержаше  въ  накопленныхъ 
имъ  вещественныхъ  образахъ.  У  этой  эпохи  н^тъ  стремлен1я  къ 
глубине,  она  можетъ  показаться  бедной  идеями  и  прозренхями.  Данте 
увлекаетъ  наше  воображен1е  въ  подземныя  пропасти  или  уноситъ 
его  къ  небеснымъ  сферамъ.  Дал:е  Чистилище  его  им^етъ  форму 
горы;  его  мысль  знаетъ  только  восхождеше  и  нисхожденхе,  углу- 
блеше  и  полетъ,  она  всегда  уходитъ  отъ  поверхности  земли.  Но 
кватроченто  какъ  разъ  больше  всего  любило  землю,  ее  оно  поко- 
рило и  ей  служило,  разливаясь  широко  и  свободно  по  ея  поверх- 
ности. Когда  его  платоники  созерцали  небо,  какимъ,  въ  сущности, 
далекимъ  казалось  имъ  с1яше  зв^здъ!    И    когда   до   остраго   слуха 
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его  героевъ  доходилъ  гулъ  подземныхъ  пустотъ,  съ  какимъ  легкимъ 
сердцемъ  возвращались  они  посл4  минутнаго  раздумья  къ  прерван- 
ному д'Ьлу  своего  великол'Ьпнаго  дня! 

Содержаше  кватроченто  исчерпывается  такимъ  простымъ  поня- 
т1емъ,  какъ  жизнь  въ  мхр-Ь.  Исполнеше  этого  прост^йшаго  изъ 
вс^хъ  назначенш  человека  привело  къ  полному  и  быстрому  рас- 
цвету искусства,  который  представляется  чудомъ  для  насъ,  в'Ьрныхъ 
иной  заповеди,  обреченныхъ  на  жизнь  въ  себ^  и  отд'Ьленныхъ  отъ 
м1ра.  Отношеше  флорентхйца  ХУ-го  в-Ька  къ  природе  и  жизни 
было  б^дн^е  оттенками,  ч^мъ  наше,  оно  не  могло  включать  всЬхъ 
тонкостей  нашей  спиритуализащи.  Но  оно  было  прочнее,  искрен- 
кЬе  и  вт^рн^е.  Тамъ,  где  мы  чувствуемъ  себя  какъ  въ  гостиниц'Ь, 
гд^  недоверчиво  располагаемся  на  несколько  дней  и  ворчимъ  на 
равнодушнаго  хозяина,  тамъ  флорент1ецъ  кватроченто  чувствовалъ 
себя,  какъ  въ  своемъ  родовомъ  им^нхи.  Для  него  все  было  д-Ьломъ 
его  рукъ  или  д-Ьломъ  предковъ.  Онъ  зналъ  каждое  дерево  въ  своемъ 
саду  жизни  и  терпеливо  в^рилъ,  что  каждое  изъ  нихъ  дастъ  плоды, 
если  не  ему,  такъ  его  д^тямъ.  Насъ  поражаетъ  чувство  вечности, 
которымъ  проникнуто  искусство  кватроченто,  намъ  не  понятна  его 
настойчивая  мысль  о  будущемъ.  Но  эта  неожиданная  на  первый 
взглядъ  мудрость,  не  есть  ли  она  въ  суш,ности  безсознательная 
мудрость  всякаго  хозяина  своей  земли  и  всякаго  господина  своихъ 
дёлъ?  Окинуть  взглядомъ  лежаш,1й  вокругъ  м1ръ,  услышать  зовъ 
его  вещей  и  протянуть  къ  нпмъ  руку,  отдать  имъ  свое  сердце, 
ничего  не  утаивая  изъ  дарованныхъ  ему  силъ, — въ  такую  минуту 
челов^къ  перестаетъ  быть  гостемъ  на  земл-Ь  и  бросаетъ  въ  нее  пол- 
новесное зерно  будущаго. 

Для  того  чтобы  флорент1ецъ  кватроченто  могъ  окинуть  взгля- 
домъ свои  владенхя,  они  не  должны  были  быть  безмерны.  М1ръ,  въ 
которомъ  онъ  жилъ,  былъ  не  великъ  и  горизонтъ  его  былъ  замкнутъ 
лысыми  Апеннинами  Пистойи  съ  одной  стороны  и  усеянными  ви- 
ноградниками холмами  К1анти — съ  другой.  Еще  не  пришло  время 
для  безпокойныхъ  и  себялюбивыхъ  душъ,  считающихъ  своимъ  оте- 
чествомъ  весь  м1ръ,  но  въ  сущности  всему  чужихъ  и  везде  лиш- 
пихъ.  Отечество  это  Флоренщя,  она — новый  Рнмъ  и  новыя  Авины, 
она — храмъ,  мастерская,  место  хранимое  Богомъ  и  любимое  богами. 
Все  въ  ней  должно  быть  понято,  все  освящено  истор1ей  и  укра- 
шено искусствомъ.  Каждая  новая  жизнь,  отданная  ея  благу,  ка- 
ждый талантъ,  поглощенный  служен1емъ  ей,  направлены  рукой  ея 
художественнаго  ген1я. 

Искусство  кажется  главнымъ  занят1емъ  Флоренщи  ХУ-го  века. 
Для  создашя  того,  что  остается  до  спхъ  норъ  и  что  уже  исчезло, 
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были  необходимы  усил1я  ц-Ьдой  расы  художпиковъ.  Было  необхо- 
димо, чтобы  художественное  сквозило  во  всемъ,  какъ  основа  жизни. 
Историки  культуры  знаютъ,  какъ  кватроченто  сделало  искусствомъ 
все, — любовь,  нросв'Ьщеше,  торговлю,  даже  политику,  даже  войну. 
Никогда  челов-Ьчество  не  было  такъ  беззаботно  по  отношешю  къ 
причине  вещей  и  никогда  оно  не  было  такъ  чутко  къ  ихъ  явле- 
Н1ямъ.  М1ръ  данъ  человеку,  и  такъ  какъ  это — малый  М1ръ,  то  въ 
немъ  драгоценно  все,  каждое  движете  нагого  т^ла,  каждый  зави- 
токъ  винограднаго  листа,  каждая  жемчужина  въ  убор'Ь  женщины. 
Для  глаза  флорент1йскаго  художника  не  было  ничего  малаго  и  не- 
значительнаго  въ  зр^Ьдищ^  жизни.  Все  составляло  для  него  пред- 
метъ  познашя. 

Но  знан1е  вещей,  къ  которому  стремился  челов'Ькъ  кватроченто, 
нисколько  не  похоже  на  то  знан1е,  которое  составляетъ  гордость 
нашего  в^ка.  Наше  положеше  въ  мхр^  всегда  напоминаетъ  поло- 
жеше  ученаго,  который,  прогуливаясь  по  саду,  не  узнаетъ  въ  немъ 
ни  одного  дерева,  хотя  отлично  знаетъ  общге  законы  роста  деревь- 
евъ.  Рядомъ  съ  этимъ  флорепт1ецъ  ХУ-го  в^ка  кажется  садовни- 
комъ,  который  зоркимъ  глазомъ  или  прикосновен1емъ  любящей  руки 
узнаетъ  каждое  дерево  и  его  отдельную  судьбу.  Тамъ,  гд-Ь  мы  ви- 
димъ  общее  и,  значитъ,  всегда  чужое,  тамъ  художникъ  кватроченто 
вид'Ълъ  особенное  и  свое.  Это  сд-Ьлало  возможнымъ  торжество  инди- 
видуализма во  флоренийскомъ  искусстве  и  флорентхйской  исторш. 
Къ  этой  истор1и  едва  ли  даже  можно  подходить  съ  безличнымъ  со- 
бпрательнымъ  понятхемъ  о  народе.  Можетъ  быть,  единственно  в^рнымъ 
разсказомъ  объ  исторхи  Флоренцхи  въ  ХУ  в-Ьк-Ь  былъ  бы  разсказъ 
о  судьбе  каждаго  изъ  ея  обитателей,  сл^дившаго  мальчикомъ  за 
сооруженхемъ  дверей  Гиберти  и  глубокимъ  старцемъ  пришедшаго 
вм^ст^  съ  другими,  чтобы  сравнить  картоны  Леонардо  и  Микель- 
анджело, заказанные  имъ  флоренпйской  республикой. 

Когда  съ  высоты  прошедшихъ  л^тъ  мы  смотримъ  на  Флорен- 
Ц1ю  кватроченто,  мы  не  видимъ  на  ея  улицахъ  нестройной  и  гу- 
дящей однимъ  звукомъ  толпы  современныхъ  городовъ.  Наше  поня- 
т1е  о  челов^честв-Ь  становится  облагороженнымъ,  когда  мы  видимъ 
тамъ  лишь  отд'Ьльныя  фигуры,  бросающ1я  каждая  свою  р'Ьзкую  т^нь 
на  гладшя  коричневыя  ст^ны  флорентшскихъ  дворцовъ.  Мы  сво- 
боднее наблюдаемъ  страсть  на  лицахъ  пемногихъ  уб1йцъ,  сжимаю- 
щихъ  кинжалы,  которыхъ  заговоръ  Пацци  привелъ  въ  просторный 
нефъ  Сайта  Мар1я  дель  Фьоре.  Мы  ясн^е  слышимъ  бесЬды  кружка 
гуманистовъ.  собравшихся  вокругъ  Леоне  Баттиста  Альберти  подъ 
соснами  Камальдолей.  Нигд-Ь,  далее  въ  военномъ  лагере,  даже  около 
окруженнаго  лесами  собора,  даже  въ  товарныхъ  складахъ  Калималы, 
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мы  не  увидимъ  человека,  униженнаго  до  положен1Я  обитателя  улья 
или  муравейника.  Одинок1я  и  важныя  фигуры  видн-Ьются  тамъ  въ 
мраморной  пыли  скромной  мастерской  или  у  неоконченной  фрески 
на  еще  сырой  и  прохладной  ст'Ьн'Ь  церкви.  Ихъ  имена,  медленно 
прочитанныя  одно  за  другимъ,  составляютъ  всю  истор1ю  ген1я  ква- 
троченто. 

2. 

Происхожденхе  искусства  кватроченто  до  сихъ  поръ  остается 
одной  изъ  историческихъ  загадокъ.  На  протяжен1и  Х1У  в^Ька  Итал1Я 
вид'Ьла  начало,  распространенхе  и  упадокъ  художественныхъ  школъ, 
представлявшихъ  въ  живописи  традищи  Джотто,  въ  скульптурЬ — тра- 
дищи  пизанскихъ  мастеровъ.  Какъ  случилось,  что  въ  ту  самую 
минуту,  когда  оба  эти  искусства  оказались  изжитыми  и  одряхл11в- 
шими,  Флоренщя  дала  жизнь  новому  искусству,  бол^е  зр'Ьлому, 
бол-Ье  могущественному  и  бол4е  прекрасному?  Откуда  явились  въ 
ней,  другими  словами,  Донателло  и  Мазаччхо?  Вотъ  чего  мы  до 
сихъ  поръ  не  знаемъ.  Иногда  кажется,  что  и  зд^сь,  какъ  передъ 
Джотто,  не  остается  ничего  другого,  кром'Ь  признан1я  таинственной 
воли  гешя.  Но  исторхя  искусства  не  любитъ  приб^Ьгать  къ  этому 
посл-Ьдиему  средству:  слишкомъ  частыя  ссылки  на  гетальность  мо- 
гутъ  сд-Ьлать  непрочнымъ  все  возводимое  ею  здан1е.  Простое  объ- 
яснеше  давала  н-Ькогда  легенда  о  подражанхи  Донателло  античнымъ 
образцамъ.  Нов^йшШ  критицизмъ  отвергнулъ  эту  легенду,  и  она  не 
принадлежитъ  къ  числу  т^хъ,  о  которыхъ  хотелось  бы  пожалеть. 
Время  первыхъ  опытовъ  Донателло  и  юности  Мазачч1о  предста- 
вляется теперь  въ  гораздо  бол4е  сложномъ  и  интересномъ  осв-Ьще- 
Н1и,  ч-Ьмъ  представлялось  оно,  когда  господствовало  уб'Ьжденхе,  что 
итальянское  возрождете  было  только  возрождешемъ  классической 
древности. 

Это  время  теперь  еще  больше  привлекаетъ  воображеше  угады- 
ваемымъ  въ  немъ  великимъ  брожен1емъ  душъ.  Начало  кватроченто 
полно  т^мъ  самымъ  волшебствомъ  пробуждетя,  которое  заставляетъ 
грезить  и  прислушиваться  на  л-Ьтнемъ  разсв'Ьт'Ь  или  ранней  весной 
въ  л^су.  Оно  приближаетъ  къ  сокровенному  моменту  новой  эпохи, 
къ  таинственному  рождешю  ея  творческихъ  силъ.  Тамъ  сквозь  ту- 
манъ  стол^т1й  мы  смутно  различаемъ  образован1е  ея  лин1й  жизни, 
ея  художественныхъ  в^рован1й,  надеждъ  и  тяготЬнхй.  Для  насъ 
ясно  только  что  источники  новаго  существован1я  были  многочис- 
ленны и  разнообразны.  Легенда  о  вл1ян1и  античнаго  не  была,  ра- 
зумеется, совершенно  празднымъ  измышлен1емъ.  Записки  современ- 
ника  и   соперника   Донателло,    Лоренцо   Гиберти,  открываютъ   въ 
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одномъ  м^стЪ  отношенхе  худолашка  начала  ХУ  в^ка  къ  сохранен- 
ному для  него  въ  итальянской  землЬ  классическому  насл-Ьдству. 
Описывая  найденную  статую  гермафродита,  онъ  говоритъ:  «Высота 
мастерства  зд-Ьсь  была  такой,  что  человеческая  р^Ьчь  безсильна  вы- 
разить ея  красоту...  Повреждешя  не  мешали  угадывать  чудеса, 
которыя  статуя  представляла  взору,  когда  была  въ  своемъ  перво- 
начальномъ  вид'Ь.  И  когда  взглядъ  постигалъ,  наконецъ,  въ  ней  все, 
тогда  оказывалось,  что  осязан1е  можетъ  открыть  въ  ней  еще  новыя 
совершенства».  Такой  же  энтуз1азмъ  передъ  классическимъ  несо- 
мненно иснытывалъ  и  Донателло,  но  онъ  не  сделался  отъ  этого 
робкимъ  ученикомъ  и  нодражателемъ  древнихъ.  Въ  его  искусстве 
есть  черты  чуждыя  формальности  гЬхъ  античныхъ  фрагментовъ, 
которыя  могли  быть  ему  изв-Ьстны.  Почти  повсюду  въ  его  произве- 
детяхъ  виденъ  безнокойный  духъ,  видна  немного  дикая  энерг1я, 
находящаяся  въ  какомъ-то  родств-Ь  со  скульптурами  готическихъ 
соборовъ.  Но  Донателло  уже  не  принадлежалъ  и  средневековью. 
Онъ  былъ  во  всемъ  и  до  конца  челов^комъ  новой  эпохи,  пробу- 
жденной къ  жизни  его  твердымъ  р^зцомъ. 

Еще  прежде  ч^мъ  Донателло  и  Мазаччю  были  призваны  къ 
великой  деятельности,  въ  различныхъ  итальянскихъ  городахъ  ноя- 
вились  художники,  предвещавш1е  кватроченто  своимъ  свежимъ  чув- 
ствомъ  природы.  Зрелище  м1ра  открывалось  для  нихъ  въ  образахъ 
ихъ  деревенской  родины.  Джентиле  да  Фабр1апо  первый  проникся 
детской  «подробной»  любовью  къ  природе,  къ  цветамъ,  птицамъ  и 
травамъ.  Для  него  привлекательной  была  прежде  всего  нарядность 
всехъ  этихъ  пестрыхъ  и  пр1ятныхъ  вещей.  Оне  тешили  его  наивное 
инедалекое  воображете  такъ  же,  какъ  придуманные  имъ  миловид- 
ные принцы,  выставляющ1е  на  показъ  свои  расшитые  золотомъ 
камзолы.  Но  уже  у  другого  художника  современнаго  Джентиле, 
у  Пизанелло,  родомъ  изъ  Вероны,  мы  встречаемъ  гораздо  более 
серьезное  чувство  природы.  Немног1я  картины  и  многочисленные 
рисунки,  оставшхеся  после  Пизанелло,  ноказываетъ,  что  онъ  былъ 
одержимъ  настоящей  страстью  ко  всему,  что  лшветъ,  движется  и 
дышитъ  въ  доступномъ  ему  м1ре, — въ  томъ  маломъ  мхре,  въ  кото- 
ромъ  художники  кватроченто  находили  неизсякаемые  источники 
искусства.  И  Пизанелло,  и  Джентиле  да  Фабр1ано  ездили  по  всей 
Итал1и,  какъ  бы  исполняя  этимъ  возложенную  на  нихъ  истор1ей 
МИСС1Ю.  Они  были,  конечно,  и  во  Флоренщи;  здесь  сродныя  съ  ихъ 
чувствомъ  природы  склонности  уже  обнаруживались  въ  живописи 
Мазолино  и  Фра  Анджелико.  У  Мазолино  учился  Мазачч1о,  но 
мало  что  передалось  отъ  учителя  ученику.  Настоящимъ  духовнымъ 
отцомъ  Мазаччю  былъ  Донателло.  Въ  этихъ  двухъ  мастерахъ  обна- 
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ружились  подлинныя  черты  флорентхйскаго  тетя.  Благодаря  имъ 
Флоренщя  сд'Ьлалась  столицей  кватроченто,  такъ  какъ  отъ  нихъ  по- 
шла та  главная,  большая  дорога,  по  которой  направилось  искусство 
этого  в^ка. 

Умиленное  и  ребяческое  отношен1е  къ  природ'Ь  кроткаго  Джен- 
тиле  и  романтическая  мечтательность  Пизанелло  не  пришлись  къ 
м^сту  во  Флоренц1И.  Зд-Ьсь  родилась  бол'Ье  героическая  и  торже- 
ственная концепщя  м1ра.  Надъ  флорент1йцами  какъ  будто  съ  самаго 
д-Ьтства  тяготело  сознаше  выпавшихъ  на  ихъ  долю  великихъ  пред- 
начертан1й.  Оно  заставило  Донателло  проявить  колоссальное  напря- 
жен1е  энергхи.  Никакой  другой  художникъ  не  сп^шилъ  сделать 
такъ  много,  не  стремился  такъ  настойчиво  закр'Ьпить  каждую  мельк- 
нувшую передъ  нимъ  художественную  возможность.  Произведешя 
Донателло — это  самъ  олицетворенный  трудъ  художника  кватроченто, 
они  сохраняютъ  весь  пылъ  его  замысловъ,  всю  самоотверженную 
честность  его  порывовъ.  Обращаясь  къ  нимъ,  мы  какъ  будто  ещ;е 
и  теперь  застаемъ  его  за  работой,  мы  никогда  не  видимъ  его  по- 
чившимъ  отъ  д^лъ  для  умудреннаго  созерцанхя.  Велиий  флорентш- 
скш  скульпторъ  всегда  кажется  намъ  похожимъ  на  изваяннаго  имъ 
святого  Георг1я,  —  онъ  едва  усп'Ьваетъ  перевести  дыхаше  между 
двумя  совершонными  имъ  подвигами,  мысль  о  новыхъ  подвигахъ 
никогда  не  сходитъ  съ  его  чела. 

Безкорыстный  Донателло,  в4шавш1й  кошелекъ  съ  деньгами  у 
двери  своей  мастерской,  откуда  его  друзья  и  ученики  брали  столько, 
сколько  имъ  нужно,  являетъ  и  высочайш1й  прим'Ьръ  духовнаго  без- 
корыст1я.  Онъ  такъ  много  работалъ  для  будуш;аго  и  для  другихъ, 
что  не  всегда  усп'Ьвалъ  уберечь  себя  для  настояп],аго.  Онъ  тратилъ 
иногда  свой  даръ  слишкомъ.  нерасчетливо,  но  не  будетъ  ли  мелоч- 
ной скупостью  съ  нашей  стороны  подсчетъ  вс^хъ  его  несостоятель- 
ностей?  Будемъ  помнить  о  немъ  прежде  всего  въ  славЬ  его  канто- 
рш,  сохраняющейся  теперь  въ  Опера  дель  Дуомо.  Даже  скульпто- 
рамъ  лучшей  поры  Грещи  не  удавалось  подчинить  такому  гешально 
стройному  ритму  изступленхе  танца.  ЦЬлое  море  жизненной  силы 
должно  было  кипеть  въ  художник'Ь,  создавшемъ  эти  фигуры.  По- 
истин'Ь  железными  кажутся  намъ  его  руки,  удержавш1я  въ  строгихъ 
и  связанныхъ  между  собой  формахъ  выплеснутыя  въ  м1ръ  хао- 
тичесюя  волны  движен1я. 

Донателло  дожилъ  до  глубокой  старости.  Мазачч1о  умеръ  почти 
юношей,  не  усн^^въ  дожить  до  тридцати  л'Ьтъ.  Но  какая  это  не- 
обыкновенная юность, —  все  искусство  Мазаччхо  проникнуто  чув- 
ствомъ  глубокой  зрелости.  Богоматерь  съ  Младенцемъ  и  святой 
Анной,  находящаяся  теперь  во  Флорент1йской  Академии,  считается 
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ОДНОЙ  изъ  первыхъ  работъ  Мазачч1о.  И  однако  едва  ли  знаменитая 
луврская  картина  Леонардо  нредставляетъ  бол'Ье  торжественную, 
глубокую  и  важную  передачу  этой  темы.  Въ  творепш  Мазаччю 
н-бть  ни  сл^да  юношеской  гибкости,  положительно  оно  кажется 
самой  строгой  картиной  даже  въ  строгой  Флоренщи.  Художникъ, 
над'Ьленный  такимъ  удивительнымъ  инстинктомъ  существеннаго  и 
большого  легко  устоялъ  передъ  соблазнами  красиваго  и  занима- 
тельнаго,  которые  въ  изобилхи  разсынало  передъ  нимъ  природное 
чувство.  Флоренвдя  подымала  своихъ  художниковъ  на  такую  высоту 
требован1Й,  какой  не  знали  художники,  родившхеся  въ  глухихъ  про- 
винщальныхъ  городкахъ.  Только  въ  ней  могло  воспитаться  такое 
тяготите  къ  монументальности,  какое  было  у  Мазаччхо. 

Въ  справедливо  прославленныхъ  фрескахъ  въ  церкви  Кармине, 
Мазачч1о  однимъ  усилхемъ  гетя  воскресилъ  посл-^Ь  Джотто  мону- 
ментальную живопись  и  т-Ьмъ  утвердилъ  право  Флоренщи  на  пер- 
венство въ  искусстве  кватроченто.  Быть  можетъ,  безъ  этихъ  фресокъ 
ХУ  в1}къ  еще  долго  блуждалъ  бы  по  цв-Ьточнымъ  коврамъ,  усЬян- 
нымъ  птицами  и  бабочками,  вонлощавшимъ  простодушныя  мечты 
Джентиле  и  его  сверстниковъ.  Характерное  для  того  переходпаго 
времени  «подробное»  чувство  природы  могло  раздробить  вниман1е 
художниковъ  и  измельчить  ихъ  задачи.  Было  необходимо  снова, 
какъ  во  времена  Джотто,  собрать  всЬ  лиши  искусства  въ  одной 
точк-Ь,  какъ  въ  фокусЬ,  —  привести  вс4  его  устремлешя  къ  одной 
ц'Ьли.  Для  Мазачч10,  какъ  и  для  Джотто  н-Ькогда,  этой  ц-Ьлью  ока- 
зался челов-Ькъ.  На  фрескахъ  въ  Кармине  просты  до  неприм^^тности 
пейзажные  фоны  и  никагае  вводные  эпизоды,  никакие  зв-Ьри  и 
птицы,  никак1е  наряды  и  узоры  не  отвлекаютъ  вниман1я  отъ  чело- 
втЬческихъ  фигуръ  и  образуемыхъ  ими  группъ.  И  эти  фигуры  та- 
ковы, что  он^  заставили  Беренсона  ^)  воскликнуть:  «Какъ  быстро 
подобная  раса  должна  была  покорить  землю,  не  зная  другихъ  со- 
перниковъ,  кром'Ь  силъ  природы!  Все  что  д'Ьлаютъ  эти  люди  вну- 
шаетъ  сознаще  важности  просто  уже  потому,  что  это  д-Ьдаготъ  они, — 
каждое  движете  и  каждый  поворотъ  ихъ  вл1яютъ  на  судьбы  м1ра.» 
Съ  той  минуты,  когда  это  героическое  представлен1е  о  человечестве 
было  занечатл-Ьно  на  ст^нахъ  Кармине,  искусство  кватроченто  не 
могло  уклониться  отъ  пути,  который  спустя  стол^тхе  привелъ  къ 
Микельанджело. 

3. 

Въ  искусстве  ХУ  в^ка  во  Флоренщи  легко  заметить  две  лин1и 
жизни,  мало  сонрикасающ1яся  на  всемъ  ихъ  протяженхи.  Одна  бе- 


1)  ВегпЬагй  Вегепзоп.  ТЬе  Е1оге1111пе  ра1п*ег8  оГ  1Ье  Кепа188апсе. 
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ретъ  свое  начало  въ  творчестве  Донателло  и  Мазачч1о.  Она  про- 
ходитъ  сквозь  всякое  тягот'Ьте  къ  большому  и  существенному, 
сквозь  всякое  настойчивое  искан1е  важн^йшихъ  законовъ  изобра- 
жетя.  Она  соединяетъ  ц-Ьдое  племя  художниковъ,  поглощенныхъ 
основной  задачей  искусства — задачей  одухотворенной  формы.  Сюда 
принадлежать  так1е  мастера,  какъ  Паоло  Учелло,  Доменико  Вене- 
пдано,  бывш1й  учителемъ  Пьеро  делла  Франческа,  Кастаньо,  братья 
Поллайоло,  Верокк1о  и  вдалек'Ь  за  ними  виднеется  заврршающ1Й 
рядъ  Микельанджело.  Другая  лин1я  ведетъ  свое  начало  отъ  такихъ 
запоздалыхъ  хранителей  традиц1й  визант1Йской  иконы  и  среднев-Ь- 
ковой  митатюры  какъ  Нери  ди  Биччи,  отъ  позднихъ  Джоттесковъ, 
какъ  Спинелло  Аретино,  отъ  художниковъ-монаховъ  и  мечтателей, 
какъ  Лоренцо  Монако  и  Фра  Анджелико.  По  этой  лин1и  въ  искус- 
ство кватроченто  вошли  благоухающ1я  легенды  и  б-Ьдныя  формы 
средневековья.  И  по  ея  нанравленш  принялись  т-Ь  насаждешя  при- 
роднаго  чувства,  которыя  могли  привиться  въ  суровомъ  и  разр-Ь- 
женномъ  воздухе  флорент1йскаго  интеллектуализма. 

Художники,  принадлежап1,1е  къ  этой  лин1и  искусства  кватроченто, 
бол^е  популярны,  свойственная  ихъ  вещамъ  прелесть  была  ско- 
рее оценена.  Самое  понят1е  о  флорентхйскомъ  кватроченто  сливается 
для  многихъ  съ  представлен1емъ  о  Филиппо  Липпо,  Беноццо  Гоц- 
цоли,  Доменико  Гирляндайо  и  Пьеро  ди  Козимо.  Они  и  бол-Ье 
многочисленны,  ибо  сюда  примыкаютъ  почти  все  второстепенные 
мастера  въ  роде  Козимо  Роселли  и  Лоренцо  ди  Креди,  и  почти  все 
анонимы.  И  однако  ихъ  право  быть  подлинными  представителями 
Флоренщи  ХУ  века  гораздо  более  спорно,  чемъ  право  наследни- 
ковъ  Донателло  и  Мазачч1о.  Привлекательность  ихъ  искусства  не 
искупаетъ  его  внутренней  слабости.  Декоративная  нарядность  убран- 
ства и  обстановки  не  всегда  скрываетъ  пустоту  формъ;  миловид- 
ность лицъ  плохо  вознаграждаетъ  за  ихъ  малую  одухотворенность. 
Только  изредка  поэтическое  природное  чувство,  присуш;ее  некоторымъ 
изъ  этихъ  художниковъ,  наприм-еръ,  Беноццо  Гоццоли  или  Пьеро 
ди  Козимо,  заставляетъ  отдать  имъ  минутное  предпочтете  передъ 
до  сухости  неумолимой  и  ничемъ  не  прикрашенной  твердостью  иска- 
телей чистой  формы.  И  это  бываетъ  такъ  редко,  что  иногда,  какъ 
это  почти  и  сделалъ  Беренсонъ  въ  своей  книге,  хочется  закрыть 
глаза  на  всякое  отклонен1е  въ  художественномъ  сложен1и  кватро- 
ченто отъ  началъ,  завещанныхъ  ему  Донателло  и  Мазачч1о.  Мы  не 
можемъ  сделать  этого  лишь  потому,  что  видимъ,  какъ  обе  лиши 
сплелись  въ  конце  ХУ  века  въ  творчестве  двухъ  его  величайшихъ 
и  прекраснейшихъ  мастеровъ.  Боттичелли  и  Леонардо  унаследовали 
такъ  же  много  отъ  Поллайоло  и  Верокио,  какъ  много  они  унасле- 
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довали  отъ  любви  къ  зр-Ьлищу  м1ра,  отъ  простодушной  впечатли- 
тельности и  способности  увлекаться  другихъ  флорент1йцевъ,  мен4е 
разборчивыхъ  и  менЪе  строго  сознававшихъ  мисс1ю  художника. 

Но  пока  еще  не  пришло  время  явиться  Боттичелли  и  Леонардо, 
въ  первой  половине  стол4т1я,  духъ  подымающейся  Флоренц1и  и 
крепкое  строенхе  такихъ  людей,  какъ  Козимо  Медичи,  Брунеллески 
и  первые  гуманисты  лучше  всего  понятны  передъ  произведенгями 
в-Ьрнаго  продолжателя  Донателло  и  Мазачч10  —  Аидреа  дель  Ка- 
станьо.  Однимъ  изъ  самыхъ  сильныхъ  и  ц'Ьльныхъ  флорент1йскихъ 
впечатл^н1й  остается  воспоминаше  о  посЬщети  упраздненнаго  мо- 
настыря Сайта  Аполлон1я,  преобразованнаго  нын^  въ  маленьюй 
музей  Кастаньо.  Зд-Ьсь  на  стЪн'Ь  монастырской  трапезной  сохра- 
няется его  Тайная  Вечеря  и  сюда  же  перенесены  остатки  фресокъ, 
написаиныхъ  имъ  на  вилл'Ь  Пандольфини  въ  Леньяй'Ь.  Въ  прохлад- 
ной и  тихой  комнат'Ь  Санта  Аполлоп1я  мы  стоимъ  лицомъ  къ  лицу 
съ  художникомъ;  его  фигуры  и  фрагменты  написаннаго  имъ  фриза 
кажутся  еще  живымъ  убранствомъ  на  этихъ  ст'Ьнахъ,  пр1ютившихъ 
ихъ  посл^  того,  какъ  были  разрушены  сгЬны  старинной  виллы. 

Тамъ,  исполняя  волю  одного  изъ  гордыхъ  флорентшскихъ  людей, 
Кастаньо  написалъ  н-Ькогда  этихъ  героевъ — покровителей  Флорен- 
дш, — ея  поэтовъ,  какъ  Данте,  Боккач1о  и  Петрарка,  ея  военно- 
начальниковъ  и  гражданъ,  какъ  Никколо  Ачч1айоли,  Фарината  дельи 
Уберти  и  Филиппо  Сколари,  и  далекихъ  прародительницъ  ея  души, 
сивиллу  Кумскую,  царицу  амазонокъ  Томиру  и  тираннобуб1Йцу 
Эсоирь.  Вся  флорентшская  гражданственность  начала  ХУ  в^ка  вы- 
ражена въ  этихъ  фигурахъ,  сила  которыхъ  равно  заключена  въ  ихъ 
книгахъ  и  въ  ихъ  оруж1и.  Расцв'Ьтъ  кватроченто  становится  понятенъ, 
когда  мы  взпраемъ  на  это  воплощенхе  прошлыхъ  поб-Ьдъ  духа  и  воли. 
Сознаше  своей  доли  въ  м1р^  и  своего  господства  надъ  жизнью 
перестаетъ  удивлять,  если  представить,  что  за  своей  спиной  со- 
временники Кастаньо  чувствовали  этотъ  жестъ  Петрарки,  благосло- 
ВЛЯЮЩ1Й  на  путь  открыт1й,  этотъ  жестъ  Данте,  говорящхй  о  достиг- 
нутыхъ  высотахъ,  это  благоволеше  сивиллы  въ  судьбамъ  Флорепщи 
и  эту  непреклонную  поступь  Фаринаты  дельи  Уберти,  который 
всталъ  н-Ькогда  на  ея  защиту  одинъ  и  съ  открытымъ  лицомъ. 

Во  времена  Кастаньо  у  Флорепщи  уже  было  огромное  прошлое 
и  оно  обязывало  художника,  вызывающаго  его  т^ни,  къ  языку  мо- 
нументальной живописи.  Въ  свопхъ  вымышленныхъ  портретахъ  Ка- 
станьо мудро  изб^жалъ  искушен1я  подчеркнутыхъ  характеристикъ. 
Лица  его  героевъ  безстрастны,  и  не  различными  у  каждаго  мыслями 
они  полны,  но  одной  и  той  же  мыслью — суровымъ  и  торжествен- 
нымъ  об^томъ,  который  великое  прошлое  беретъ  у  будущаго.  Они 
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драпируются  въ  широшя  одежды,  падающ1я  тяжелыми  складками  и 
образующ1я  больш1я  поверхности  иростыхъ  и  сильпыхъ  окрасокъ. 
Кастаньо  особенно  любилъ  плотный  темно-алый  цв-Ьтъ  домотканнаго 
флорент1Йскаго  сукна, — цв-Ьтъ  густой  и  горячей  крови,  питавшей 
республиканстя  добродетели.  Про  этого  художника  Вазари  сложилъ 
легенду,  что  онъ  былъ  уб1йцей  своего  товарища  Доменико  Венец1ано. 
Легенда  теперь  опровергнута  доводами  науки,  но  едва  ли  Вазари 
сложилъ  ее  безъ  всякихъ  къ  тому  основашй.  Если  даже  Кастаньо 
никого  и  не  убивалъ,  то  все-таки  способность  убхйства  несомненно 
жила  въ  его  душ^,  какъ  одна  изъ  добродетелей  его  в^ка. 

Для  Кастаньо  сами  апостолы  Господа  не  были  такими  безстраст- 
ными  героями,  какъ  те  существа,  съ  которыми  соединялась  въ  его 
мысляхъ  гордость  и  слава  Флоренц1и.  Въ  его  Тайной  Вечери  изоб- 
ралсены  человечесюе  характеры,  и  въ  этомъ  какъ  разъ  заключается 
ея  противореч1е  съ  законами  монументальнаго  стиля.  Но  что  за  гроз- 
ное и  тревожное  представлен1е  о  человечестве  выражено  здесь!  Глу- 
бокое недовер1е  другъ  къ  другу  читается  въ  глазахъ  апостоловъ  и 
резк1я  черты  ихъ  лнцъ  говорятъ  о  неутихшихъ  страстяхъ.  Преда- 
тельство 1уды  здесь  не  врывается  какъ  голосъ  мхрского  зла  въ  свя- 
тую и  печальную  гармонш  последняго  вечера.  Оно  родилось  среди 
грубой  пестроты  этой  комнаты  и  этихъ  одеждъ  такъ  же  естественно, 
какъ  тяжелый  сонъ  Тоанна  и  разрушительное  сомнете  0омы. 

Такимъ  изобразителемъ  высшаго  напряжешя  человеческой  стра- 
сти,— той  энерг1и,  въ  блеске  которой  уже  не  различимы  добро  и 
зло,  Кастаньо  остается  въ  немногихъ  вещахъ  сохранившихся  кое- 
где  вне  стенъ  трапезной  Сайта  Аполлошя.  Перенесенная  изъ  госпи- 
таля Сайта  Мар1я  Нуова  въ  Уффицш  его  фреска  Голгооа  страшна 
не  только  страданхемъ  Раслятаго,  но  и  душевной  бурей  предстоя- 
щихъ.  Плачь  Богоматери  слышится  здесь  какъ  ужасающхй  вопль. 
Остроту  ея  прощальнаго  взгляда  и  движенхе  рукъ  могъ  такъ  пере- 
дать только  художникъ,  видевшШ  последп1й  взглядъ,  который  бро- 
саетъ  человекъ,  пораженный  въ  сердце  ножомъ  уб1йцы,  когда  его 
руки,  сжимаясь  судорожно,  еще  ловятъ  жпзнь. 


Произведен1я  Кастаньо  проникнуты  всеми  неукрощенными  стра- 
стями жизни.  Въ  его  лице  человекъ  кватроченто  является  паслед- 
нпкомъ  подвпговъ  великаго  прошлаго  и  покорителемъ  М1ра.  Но  онъ  не 
одержалъ  еще  своей  главной  и  последней  победы  надъ  самимъ  со- 
бой. Художникъ  не  преодолелъ  еще  въ  немъ  себялюб1Я  человека 
и  только  у  прошлаго  онъ  научился   почерпать  высшее  безстраст1е 
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искусства.  Окружающее  возбуждало  въ  немъ  слишкомъ  много  разно- 
родныхъ  чувствъ.  Для  него,  какъ  для  всЬхъ  современниковъ  ста- 
раго  Козимо,  какъ  для  самого  Козимо  еще  не  паступилъ  моментъ 
созерцан1я.  Надъ  Флоренщей  тяготело  еще  слишкомъ  много  д'Ьлъ 
устроетя.  жизненныхъ  заботъ  и  тревогъ.  Лишь  въ  р-Ьдие  проме- 
жутки между  двумя  денежными  предпр1ят1ями,  между  двумя  безсо- 
в'Ьстными  политическими  сделками  Козимо  Медичи  могъ  мечтать  о 
радостяхъ  отвлеченнаго  размышлен1я.  И  какъ  настоящ1й  флорен- 
т1ецъ  кватроченто  обращенный  лицомъ  къ  будущему,  въ  одну 
изъ  такихъ  минутъ,  онъ  призвалъ  мальчика  по  имени  Марсил10 
Фичино  и  возложилъ  на  него  об'Ьтъ  воскрешен1я  Платоновой  фи- 
лософш. 

Въ  г^  самые  годы,  когда  Марсил1о  Фичино  начиналъ  благого- 
вейно присматриваться  къ  начертан1ямъ  греческихъ  буквъ,  подра- 
стало новое  покол^ше  флорент1йскихъ  художниковъ,  наполнившее 
своими  творешями  лучшую  пору  XV  стол^пя.  Именно  къ  этому 
покол^нш  мы  должны  обращаться,  если  желаемъ  увидать  душев- 
ный типъ  художника  кватроченто  въ  его  полномъ  расцв']^т'Ь.  И  въ 
поискахъ  законченной  и  ц-Ьльной  фигуры  этого  времени  трудно 
найти  лучш1й  образъ,  ч^мъ  образъ  живописца,  скульптора  и  юве- 
лира Антошо  Поллайоло.  Онъ  родился  въ  1429  году  и  получилъ 
художественное  воспитате  подъ  руководствомъ  Гиберти,  Донателло 
и  Кастаньо.  Онъ  умеръ  въ  Рим'Ь  въ  самые  посл4дте  годы  XV  в4ка. 
Вторая  половина  этого  столМя  вид4ла  высок1я  достижен1я  его  въ 
двухъ  искусствахъ, — его  славу  скульптора  и  его  славу  живописца, 
которую  онъ  д'Ьлилъ  со  своимъ  младшимъ  братомъ  Пьеро.  Отлич1е 
его  времени  и  его  д4лъ  отъ  временъ  и  д'Ьлъ  его  учителя  Кастаньо 
хорошо  видно  изъ  такихъ  простыхъ  словъ,  сказанныхъ  объ  этомъ 
Вазари:  «Его  жизнь  и  его  время  были  счастливейшими.  Онъ  нашелъ 
щедрость  и  богатство  у  папъ  и  вид^лъ  свою  родину  на  высоте  бла- 
гополуч1я  и  въ  процв'Ьтан1и  таланта.  Онъ  былъ  поэтому  у  вс^хъ 
въ  большомъ  уважеши.  Если  бы  время  не  такъ  благонрхятствовало 
ему,  его  д^ло,  можетъ  быть,  не  принесло  бы  т^хъ  же  нлодовъ, 
ибо  всячестя  волнетя  препятствуютъ  ирхобр^Ьтенш  нознан1й,  со- 
ставляющихъ  занят1е  человека  и  дающихъ  ему  наслажден1е » . 

Современники  Поллайоло  любили  наступивш1й  для  нихъ  досугъ 
отъ  житейскахъ  бурь  потому,  что  этотъ  досугъ  открывалъ  просторъ 
для  ихъ  мысли.  Вотъ  почему  «однимъ  изъ  немногихъ  подлинныхъ 
благъ,  оставшихся  на  св-Ьт^»,  казалась  для  нихъ  «жизнь  свободная, 
ясная  и  беззаботная»,  по  словамъ  Лоренцо  Великолепнаго,  сказан- 
нымъ  во  введенш  къ  его  стихотворному  пересказу  началъ  Плато- 
новой философ1и. 
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„ЫЬега  у11а,  р1асМа,  е  81сига, 

сЬе  ё  дие!  ро  (1е1  Ьеп  сЬ'а!  топ(1о  ге81а"... 

Только  при  этихъ  услов1яхъ,  только  въ  этомъ  спокойномъ,  чи- 
стомъ  и  немного  холодномъ  воздухе  могло  высоко  подняться  вверхъ 
голубое  пламя  флорент1йскаго  интеллектуализма.  В'Ьра  въ  безгра- 
ничныя  влад-Ьшя  человеческой  мысли  и  въ  ея  верховныя  права 
составляетъ  существеннейшую  черту  въ  духовномъ  образе  кватро- 
ченто. Проявляя  ее,  Возрождеше  провело  т-Ьмъ  самымъ  рЬзкую  по- 
граничную лишю,  отделяющую  его  отъ  средневЬковья.  Оно  такъ 
дорожило  ей,  что  охотно  пожертвовало  ради  нея  глубиной  былого 
мистическаго  опыта,  красотой  прелснихъ  чувствъ,  не  знавшихъ  надъ 
собой  воли  разума.  ТЬмъ  не  мен^е  слишкомъ  явной  ошибкой  ка- 
жется обычное  теперь  сопоставлен1е  интеллектуализма  кватроченто 
съ  ращонализмомъ  ХУ111  в^ка  или  съ  современнымъ  позитивиз- 
момъ.  При  этомъ  теряется  изъ  вида  самое  ценное,  что  было  въ 
флорент1йскомъ  интеллектуализме,  —  его  высокая  напряженность, 
которая  никогда  больше  уже  не  повторялась.  Кватроченто  успело 
создать  мало  идей,  оно  было  временемъ,  когда  пробудилась  лишь 
самая  способность  идейнаго  творчества,  интересная,  какъ  новая 
ставка  въ  игре  человеческихъ  силъ  и  характеровъ.  Кватроченто  не 
оставило  после  себя  такого  наследства  «истинъ»,  какое  оставилъ 
ХУП1  векъ  и  какое  во  что  бы  то  ни  стало  желаемъ  оставить  мы, 
но  оно  оставило  за  то  богатое  наследство  индивидуальностей.  Мысль 
была  для  того  времени  поистине  крепкимъ  напиткомъ,  кружившимъ 
голову  и  умножавшимъ  жизненныя  силы  вооруженной  ею  безстраш- 
ной  личности.  Все  живое  и  человеческое,  что  было  въ  последую- 
щихъ  эпохахъ,  исчезло,  оставивъ  за  собой  только  рядъ  выводовъ, 
только  отвлеченныя  формулы  своего  существовашя.  Выводы  фло- 
рентШскаго  кватроченто  живутъ  неумирающе  въ  сохранившихъ  власть 
надъ  всеми  нашими  чувствами  образахъ  и  делахъ  его  людей. 

Особенность  флорентшскаго  интеллектуализма  становится  ясной, 
если  мы  взглянемъ  на  его  носителей.  Чтобы  видеть  его  арену,  не 
въ  гостиную  мы  должны  идти,  какъ  въ  ХТП1  столет1и,  и  не 
въ  кабинетъ  ученаго,  какъ  теперь,  но  въ  одну  изъ  техъ  пыль- 
ныхъ  мастерскихъ,  наполненныхъ  шумомъ  работы  и  шутками  много- 
численныхъ  учениковъ,  которыя  содержали  на  новомъ  рынке 
Флоренщи  Андреа  Верокюо  или  Антон1о  Поллайоло.  Въ  одной  изъ 
нихъ  выросъ  человекъ,  который  явился  высшимъ  и  полнымъ  во- 
площен1емъ  этой  душевной  способности  кватроченто,  —  художникъ 
Леонардо  да  Винчи,  Художникъ  достигъ  вершинъ  тогдашней  мысли 
конечно    не  случайно,  его   судьба  была   уже   предсказана  другими 
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художниками.  Флорент1йская  мысль  рождалась  въ  художественной 
оболочке  и  къ  познатю  м1ра  она  знала  только  одинъ  путь  — черезъ 
искусство.  Для  тЬхъ  людей,  проводившихъ  свои  дни  за  изучен1емъ 
формъ  челов'Ьческаго  т^ла,  за  отыскиванхемъ  новаго  способа  живо- 
писи, за  открыт1емъ  новыхъ  тонкостей  въ  обработке  мрамора  или 
бронзы,  желаше  познавать  было  такой  же  необходимостью,  какъ 
желавхе  утолить  голодъ  и  жажду.  Оно  являлось  къ  нимъ  вм^ст-Ь 
съ  первымъ  дыхашемъ  жизни,  и  отнять  его  не  могли  ни  б'Ьдная 
юность,  ни  скудость  образован1я,  ни  суровая  простота  трудовыхъ 
дней. 

Отношеше  къ  мхру  такого  ткпичнаго  художника  своего  вре- 
мени какъ  Антон10  Поллайоло  в^рн'Ье  всего  можетъ  быть  названо 
безграничнымъ  и  безстрашнымъ  любопытствомъ.  Штъ  ничего  сд^- 
ланнаго  имъ,  въ  чемъ  не  жила  бы  мысль  проницательная  и  твер- 
дая, какъ  отточенное  лезв1е.  Немногое  дошло  до  насъ  изъ  творе- 
Н1Й  этого  мастера,  но  этого  достаточно,  чтобы  мы  могли  знать  глав- 
ную ц^ль  его  любопытства.  Поллайоло  желалъ  художественно  рас- 
крыть внутреннюю  сущность  движешя.  Онъ  стремился  постигнуть 
это  явлен1е  въ  жизни  нагого  челов^ческаго  т^ла,  ибо,  какъ  в-Ьрио 
указываетъ  Беренсопъ,  никакое  другое  движете  не  можетъ  быть 
такъ  воспринято  всЬми  нашими  способностями,  какъ  движен1е  на- 
гого т'Ьла.  Такимъ  является  намъ  Поллайоло  въ  маленькихъ  кар- 
тинахъ  Уффищй  изображаюп],ихъ  подвиги  Геркулеса,  въ  лопдон- 
скомъ  св.  Себастьяне,  окруженномъ  од'Ьтыми  въ  т^сно  облегаюп1;1е 
ихъ  т^ло  костюмы  стр'Ьлками  изъ  лука,  въ  многочисленныхъ  ри- 
сункахъ  и  особенно  въ  геталъной  гравюре,  изображающей  битву 
десяти  обнаженныхъ  людей. 

При  взгляде  па  эту  улгасающую  схватку  голыхъ  намъ  становится 
понятенъ  истинный  предметъ  умственнаго  безстраш1я  Поллайоло. 
Рука  художника  создала  зд^сь  фигуры,  напряженныя  до  высочайшей 
степени  жизненной  силой.  Онъ  приближается  зд^сь  къ  глубокому 
какъ  колодецъ  источнику  двнжешй  и  д'Ьйств1й  человека,  и  безстрашно 
заглядываетъ  въ  него,  не  смущенный  криками  нагихъ  бойцовъ,  ихъ 
жаркимъ  дыхапьемъ,  ихъ  кровью,  Поллайоло  вид'Ьлъ  въ  двилсеши 
откровете  самого  великаго  начала  жизни.  Ему  казалось,  что 
онъ  лучше  услышитъ  его  голосъ,  если  возьметъ  его  въ  пред^льномъ 
выражен1п,  въ  ту  минуту  жизни,  которая  р-Ьшаетъ,  жизнь  или 
смерть.  И  оттого,  —  Геркулесъ  и  Антей,  снова  борьба,  и  снова 
борьба,  Геркулесъ  и  Гидра,  Геркулесъ  и  Центавръ,  Но  не  въ  эпизод-Ь 
того  или  другого  поединка  зд'Ьсь  д'Ьло.  Недаромъ  и  нагхе  бойцы,  и 
каждая  изъ  этихъ  маленькихъ  картинъ  въ  Уффищяхъ  остаются  въ 
нашемъ  представлеши   гигантскииъ  образомъ  силы,    во  много  разъ 
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превышающей  обыкповенпыя  челов^ческ1я  силы.  Поллайоло  удалось 
влить  въ  эти  безупречно  задуманныя  п  исполнепныя  произведешя 
тотъ  волшебный  элексиръ,  тотъ  кр-Ьптй  и  острый  сокъ,  которымъ 
питались  разнообразныя  и  огромныя  энерпи  кватроченто. 

Какимъ  образомъ  достигъ  Поллайоло  того,  что  всЬ  эти  сцены 
дикой  борьбы  сохраняютъ  ясность  ритма,  взв'Ьшенность  формъ  и 
тонкую  красоту  движен1й?  Времена  Кастаньо  миновали,  у  художника 
не  было  желан1я  самому  броситься  въ  изображенную  имъ  зв^^рскую 
схватку,  онъ  оставался  въ  сторон-Ь,  безстрасткымъ  созерцателемъ, 
обнаруживающимъ  свое  глубокое  волнете  лишь  бЬглой,  испытующей, 
чисто- флорент1йской  улыбкой.  Такимъ  представляется  Поллайоло, 
какъ  авторъ  рисунковъ,  изображающихъ  жизнь  св.  1оанна  Крести- 
теля. По  этимъ  рисункамъ  были  исполнены  двадцать  семь  вышивокъ, 
сохраняющ1яся  въ  Опера  дель  Дуомо.  Изумительно  бережное  вы- 
полнен1е  позволяетъ  видЬть  въ  нихъ  какъ  бы  подлинныя  работы 
самого  Поллайоло,  и  такимъ  образомъ  искупается  отчасти  потеря 
большинства  его  картинъ,  барельефовъ  п  статуй.  Внпмаше  Поллайоло 
обостряется  по  м^р^  приближен1я  къ  посл'Ьднимъ  событ1ямъ  въ 
жизни  1оанна.  Въ  сцен-Ь  ареста  уже  чувствуется  затаенная  жесто- 
кая мысль.  Лица  воиновъ,  ведущихъ  святого  къ  мЬсту  казни, 
напоминаютъ  лица  десяти  нагихъ  бойцовъ.  Въ  сцен^  казни  палачъ 
взмахиваетъ  мечомъ  въ  совершенномъ  упоен1и  предвкушаемаго  удара; 
весь  ужасъ  уб1йства  исчезаетъ  передъ  великол'Ьпхемъ  жизненной 
силы,  претворенной  въ  движете.  Двое  придворныхъ  замерли  въ 
неподвижномъ  созерцаши  казни,  точно  переживая  своимъ  т-Ьломъ 
страшное  наслажденхе  палача.  Дал-Ье  сл'Ьдуетъ  сцена,  гд-Ь  Саломея 
прив'Ьтствуетъ  дикой  улыбкой  отрубленную  голову.  Зат4мъ  солдаты 
переносятъ  т^ло  святого,  такъ  странно  удлиненное  и  пугающее 
приставленной  къ  нему  головой.  И  наконецъ,  погребен1е.  Все  зна- 
чен1е  смерти,  выраженное  на  томъ  язык-Ь,  на  какомъ  Поллайоло 
ум^&лъ  такъ  удивительно  выражать  жизнь,  сказано  здЬсь  движешемъ 
уроненной  книзу  изсохшей  руки  почившаго.  Художникъ  не  оста- 
новился передъ  тайной  посмертнаго  движешя.  Передъ  такимъ  без- 
страш1емъ  его  любопытства  трудно  не  содрогнуться. 

Жестокость  воображен1я,  выказанная  Антошо  Поллайоло  въ 
этихъ  картпнахъ  борьбы,  казни,  едва  ли  покажется  кому-нибудь 
привлекательной  душевной  чертой.  Но  она  не  должна  и  отталки- 
вать. Флорент1Йск1й  художникъ  только  честно  исполнялъ  свой  долгъ 
передъ  жестокими  и  даже  ужасными  требовашями  мысли.  Св'Ьтлое 
и  холодное  безстраст1е  выражено  имъ  слишкомъ  явно,  чтобы  по  на- 
правлен1Ю  одного  его  любопытства  можно  было  судить  о  всемъ  его 
душевномъ  объеме.  Мы  только  смутно  угадываемъ  большую  слож- 
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ность  его  души,  неизвестную  пи  его  предшественнику  Кастапьо, 
ни  другимъ  художникамъ  начала  стол^тхл.  Въ  иной  изъ  его  алле- 
горическихъ  доброд-Ьтелей  въ  Уффищяхъ  мы  такъ  неожиданно  на 
первый  взглядъ  узнаемъ  л;енственную  мечтательность,  глубокое 
томленхе  духа,  предсказываюш^хя  сл^дующхй  моментъ  флорентшской 
истор1и.  Или  это  чувство,  внушаемое  съ  особенной  силой  Берлин- 
скимъ  Давидомъ  и  Туринскимъ  Тов1емъ  съ  ангеломъ  показываетъ, 
что  даже  безстрашная  мысль  Поллайоло  не  успела  окончательно 
пробудиться  отъ  волшебныхъ  сновъ  средневековья?  Или  мысль  эта 
была  такъ  остра  и  напряженна,  что  великая  усталость  следовала 
за  ней  какъ  т^нь,  вливая  въ  эти  картины  томность  и  больную 
гращю?  Во  флорент1йскомъ  музе^  Барджелло  есть  терракотовый 
бюстъ  работы  Поллайоло,  известный  подъ  именемъ  «Молодого 
воина».  Дыхаше  недосказанности  исходитъ  отъ  его  лица,  соединяю- 
ш,аго  въ  себе  тонкую  красоту,  даже  внутреннюю  хрупкость  съ 
решительностью  и  мрачностью  выраженхя.  Быть  можетъ,  этотъ 
портретъ  неизвестнаго  ближе  всего  подходитъ  къ  неуловимому 
душевному  образу  самого  художника.  О  немъ  хочется  вспоминать 
даже  передъ  надгробными  изображешями  обоихъ  братьевъ,  погре- 
бенныхъ  съ  подобающимъ  имъ  достоинствомъ  въ  Рим-Ь,  въ  Санъ 
Пьетро  инъ  Винколи  на  Эсквилине. 

5. 

Тате  художники  какъ,  Донателло,  Мазачч1о,  Кастаньо,  Поллайоло 
и  Верокк1о  быстро  уводятъ  наше  внимаше  изъ  стЬнъ  Флоренгци 
ХУ  в^ка;  слишкомъ  многое  въ  нихъ  есть  достоян1е  всего  М1ра, 
предметъ  общей  истор1и  ген1я.  Быть  можетъ  къ  разнымъ  подроб- 
ностямъ  и  особенностямъ  флорент1йскаго  кватроченто  насъ  прибли- 
жаютъ  больше  друг1е  художники,  пе  столь  отвлеченные  великими 
задачами  отъ  малыхъ  радостей  простого  суш,ествован1я.  Эти  малые 
флорент1йцы  удерживаютъ  нашъ  взглядъ  около  тысячи  вещей, 
составляющихъ  зрелище  тогдашней  жизни  и  еще  сохранившихъ 
ея  говоръ,  ея  улыбку.  Ничто,  иаприм'Ьръ,  не  внушаетъ  такого 
очарован1я,  какъ  живопись  безвестныхъ  флоренпйскихъ  художниковъ 
на  такъ  называемыхъ  «кассонэ»,  то-есть  расписныхъ  ларцахъ,  въ 
которыхъ  люди  кватроченто  хранили  свои  излюбленныя  вещи. 
Почти  каждая  европейская  галлерея  и  многая  частныя  собран1я 
украшены  картинами,  написанными  на  крышкахъ  такихъ  ларцевъ. 
Едва  ли  не  прекрасн-Ьйшая  изъ  нихъ  сохраняется .  во  Флорент1йской 
Академ1и.  Она  была  предназначена  для  свадебнаго  ларца  и  изобра- 
жаетъ  свадьбу  Боккачхо    Адимари    съ   Лизой    Рикасоли.  Свадебная 
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процесс1Я,  проходящая  передъ  флорент1йскимъ  баптистер1еыъ,  дала 
зд^сь  поводъ  безыменному  художнику  выразить  д-Ьтскую  радость, 
которую  ему  внушали  по -сказочному  причудливые  наряды  ранняго 
кватроченто.  Выводя  узоръ  за  узоромъ,  осторожно  кладя  маленькой 
кистью  золото  и  св-Ьтлыя,  веселыя  краски,  удлинняя  и  утончая  до 
какой-то  птичьей  стройности  фигуры  даыъ  и  манерно  ведущихъ  ихъ 
за  пальчики  молодыхъ  людей,  простодушный  флорент1Йск1й  живопи- 
сецъ  запечатл'Ьвалъ  мечту  о  праздник^^  жизни,  которая  приснилась 
ему  наяву  въ  весенн1Й  свадебный  день  у  мраморныхъ  ст'Ьнъ  Санъ 
Джованни. 

Въ  обширныхъ  мастерскихъ  изв'1стныхъ  флорент1йскихъ  масте- 
ровъ  вм'Ьст^  съ  т^ми  учениками,  которымъ  суждены  были  высок1е 
подвиги  искусства,  работали  эти  скромные  живописцы  «кассонэ». 
Особенно  много  ихъ  образовалось  въ  той  обстановке,  въ  которой 
сложился  и  расцв-Ьлъ  даръ  Сандро  Боттичелли.  Его  товарищемъ  по 
мастерской  Фра  Филиппе  былъ  Якопо  дель  Селлайо,  авторъ  лувр- 
ской исторш  Орфея  и  Эврпдики.  Самому  Боттичелли  приписыва- 
лись прежде  чудесныя  изображешя  на  другомъ  «кассонэ», — иллю- 
стращи  къ  новелле  Боккачю  о  Настадж1о  дельи  Онести.  Трет1й 
подобный  циклъ, — истор1я  Эсеири,  разд'Ьленная  между  музеемъ 
Шантильи  и  частными  коллеквдями — такъ  близокъ  по  стилю  къ 
Боттичелли,  что  Беренсонъ  считаетъ  его  авторомъ  того  последова- 
теля Сандро,  котораго,  пока  имя  его  не  стало  известно,  онъ  условно 
называетъ  Амико  ди  Сандро.  Изъ  художниковъ,  представляющихъ 
опред'Ьленпыя  художественныя  индивидуальности,  надъ  « кассонэ > 
работали  Пьеро  ди  Козимо,  Боттичинп  и  особенно  много — живш1Й 
несколько  раньше  ихъ  Франческо  Пезеллино.  У  этого  рано  умер- 
шаго  сверстника  Поллайоло  есть  черты  настоящаго  романтика.  Надо 
сказать,  впрочемъ,  что  отт4нокъ  романтизма  присун],ъ  всей  живописи 
«кассонэ»  и  что  онъ  какъ  разъ  и  составляетъ  ея  главную  прелесть. 
Воображеше  маленькихъ  художниковъ  кватроченто,  занимавшихся 
этой  живописью,  всегда  наполнено  странно  смешавшимися  образами 
библейскаго  преданхя,  средневековой  рыцарской  легенды  и  аитичнаго 
миеа.  Для  нихъ  истор1я  Эсеири,  и  истор1я  Гризельды,  и  исторхя 
Эвридики  происходили  въ  одной  и  той  же  стране.  Тамъ  живутъ 
прекрасные  принцы,  драконы,  восточные  мудрецы,  нимфы,  античные 
герои  и  волшебные  звери,  и  эта  страна — просто  страна  сказки.  Но 
не  будемъ  презирать  детски  мечтательныхъ  жпвописцевъ,  отправляв- 
шихся за  вдохновен1емъ  въ  эту  страну  по  заказу  какихъ-нибудь 
Барди,  Торнабуони  и  Торридж1ани.  Ведь  где-то  въ  ея  пределахъ 
Сандро  Боттичелли  явились  образы  его  «Примаверы»,  его  «Венеры 
и  Марса>,  и  Пьеро  ди  Козимо  увиделъ  тамъ  «Смерть  Прокриды». 
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Деятельность  малыхъ  флорентхйцевъ  не  ограничивалась,  разу- 
меется, украшешемъ  «кассонэ».  Наиболее  выдающимся  изъ  нихъ 
удавалось  выполнять  ц^лые  монументальные  циклы  фресокъ.  Такимъ 
былъ  удивительно  привлекательный  художникъ  Алессо  Бальдовинетти, 
занимающ1й  въ  летописи  кватроченто  м-Ьсто  между  своимъ  учителемъ 
Домепико  Веиещапо  и  своимъ  ученикомъ  Доменико  Гирляндайо. 
Бальдовинетти  не  повезло,  главный  его  трудъ — фрески,  изображавш1я 
по'Ьздъ  царицы  Савской,  въ  церкви  Тринита — не  дошли  до  насъ. 
За  то  въ  самое  последнее  время  возстановлена  его  честь  быть 
авторомъ  лучшей  картины  въ  залЬ  ранняго  Возрожден1я  въ  Лувре, — 
мадонны,  приписывавшейся  прежде  Пьеро  делла  Франческа.  Въ 
этой  вещи  Алессо  удалось  подняться  выше  своего  обычпаго  уровня 
и  создать  одну  изъ  самыхъ  улыбчивыхъ  и  нежныхъ  мадоннъ 
кватроченто.  И  все-таки,  несмотря  на  это,  его  хочется  причислить 
не  къ  великимъ  мастерамъ  того  века,  но  къ  малымъ  флорентхйцамъ. 
Такъ  типичны  для  него  мног1я  черты  этого  трудолюбиваго  племени 
художниковъ,  что  было  бы  жалко  разлучать  его  съ  теми,  среди 
которыхъ  его  ожидаетъ  несомненное  первенство. 

Непосредственное  и  «подробное»  природное  чувство,  возвестив- 
шее некогда  зарю  новой  эры  искусства  среди  омертвевшихъ  и 
схематичныхъ  формъ  поздняго  треченто,  лучше  всего  сохранилось 
во  Флоренщп  у  такихъ  малыхъ  мастеровъ,  какъ  Алессо  Бальдови- 
нетти. «Въ  его  картпнахъ, — говоритъ  Базари, — можно  видеть 
реки,  мосты,  скалы,  травы,  плоды,  дороги,  поля,  города,  деревни, 
амфитеатры  и  безконечное  множество  подобныхъ  вещей».  Любовь 
къ  этимъ  вещамъ,  къ  этому  зрелищу  м1ра  сделала  Алессо  первымъ 
пейзажистомъ  во  Флоренщи.  Его  пейзажные  фоны  прекраснее,  чемъ 
пейзажные  фоны  любого  изъ  его  флоренпйскихъ  современниковъ, 
и  Антон1о  Поллайоло  еще  разъ  выказалъ  свою  глубокую  артистич- 
ность темъ,  что  остался  въ  пейзалсе  вернымъ  последователемъ 
Алессо.  Темой  его  пейзажей  всегда  является  широкая  речная 
долина  съ  извивающейся  посредине  серебристой  рекой,  такъ  живо 
напоминающая  долину  Арно  близъ  Эмполи.  Уходящ1я  одна  за 
другою  цени  холмовъ  окаймляютъ  ее  и  уводятъ  взоръ  къ  далекому 
горизонту,  внушая  чувство  полета  въ  светломъ  и  мягкомъ  воздухе 
иадъ  пространствами  коричневыхъ  полей,  усеянныхъ  отдельными 
деревьями,  фермами  и  темными  группами  садовъ.  Никак1е  другхе 
пейзажи  не  воскрешаютъ  такъ  живо  передъ  нами  строгую  гармон1Ю 
и  прозрачность  далей  Тосканы. 

Точно  такой  нейзажъ  служитъ  фономъ  для  Луврской  Мадонны. 
И  П0Х0Ж1Й  на  него  нейза^къ  до  сихъ  поръ  удерживаетъ  надолго 
зрителя  передъ   почти    совершенно    стершейся   фреской  Алессо  на 
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внешней  сгЬн^  Анунщаты.  Еще  въ  XVIII  в-Ьк-Ь  она  была,  по 
свид-Ьтельству  современниковъ,  въ  отличномъ  состоян1и.  Невольную 
досаду  вызываетъ  мысль,  что  такъ  допущена  гибель  зам'Ьчательнаго 
произведен1я  Алессо  въ  то  время,  какъ  заботливая  рука  оградила 
стекломъ  отъ  разрушешя  ничтожпыя  въ  сущности  фрески  Андреа 
дель  Сарто  на  сос^^днен  ст'Ьн'Ь.  Но,  кажется,  еще  тоньше  красота 
пейзажнаго  фона  въ  другой  сильно  стершейся  фреске  Алессо,  въ 
его  Успен1и  Богоматери  на  ст1н'Ь  церкви  С.  Никколо.  И  какая 
вообще  ароматная  вся  эта  вещь!  Богоматерь,  поддерживаемая  анге- 
лами, тихо  возносится  къ  небу  въ  то  время  какъ  ея  мраморный 
саркофагъ  наполнился  красными  и  б-Ьлъшл  розами.  Лань  мирно 
лежитъ  на  трав'Ь  подл^^  опуст'Ьлаго  саркофага,  и  за  нимъ  открывается 
св'Ьтлый  нейзажъ  съ  неизбежной  извилистой  р^кой  и  дымчатыми 
горами  на  горизонт-Ь.  Эта  фреска  относится,  повидимому,  къ  носл^д- 
нпмъ  годамъ  трудовой  жизни  Алессо.  Малый  флорент1йск1й  мастеръ 
является  въ  ней  въ  минуту  подлиннаго  велич1Я  сердца,  которую 
дала  ему  крепкая  старинная  в-Ьра  и  с1яющая  нервымъ  расцв-Ьтонъ 
своей  юности  любовь  къ  мхру. 

6. 

Конецъ  кватроченто  не  представляетъ  той  загадочности,  которой 
облечено  его  происхождеше.  Переходъ  къ  новой  энох-Ь  Возрожде- 
шя  совершился  при  грохот-Ь  разрушешя,  им^вшаго  видъ  настоящей 
исторической  катастрофы.  Так1я  важныя  собыпя,  какъ  нашеств1е 
французовъ  и  изгнаше  Медичи,  такая  резкая  фигура  какъ  Са- 
вонарола образовали  грань,  за  которой  началось  чинквеченто. 
Культура  предшествовавшаго  в'Ька,  разумеется,  не  была  сметена  без- 
сл-Ьдио,  но  она  переродилась.  И  хотя  есть  неожиданность  стиххй- 
наго  явлен1я  во  всЬхъ  этихъ  историческихъ  б^дствхяхъ,  свалившихся 
на  Итал1Ю  въ  конц^  ХТ  и  начале  ХУ1  в^ка,  порой  кажется,  что 
люди  предшествующаго  покол-Ьнхя  уже  смутно  предчувствовали  ихъ. 

Посл'Ьдн1я  десятил^тхя  кватроченто  полны  слишкомъ  глубокой 
тишиной,  слишкомъ  обостренными  мыслями,  слишкомъ  напряжен- 
ными и  томящими  чувствами.  Посл^  того  какъ  флоренпйсшй  интел- 
лектуализмъ  почувствовалъ  себя  готовымъ  въ  лиц'Ь  Ппко  делла  Ми- 
рандола  отв-Ьтить  на  девятьсотъ  вонросовъ,  обнимающихъ  полное 
знан1е  Бога,  мхра  и  челов-Ька,  онъ  встр-Ьтился  лицомъ  къ  лицу  съ 
новыми  тайнами.  Св-^тлая,  дневная  мысль  кватроченто  оказывалась 
зд-Ьсь  безсильной,  и  Пико  делла  Мирандола  обратился  къ  темной 
мудрости  Кабалы.  Онъ  такъ  и  умеръ,  блуждая  въ  непроницаемомъ 
мрак-Ь,  умеръ  молодымъ,  прекраснымъ  и  блистательнымъ,  и  съ  нимъ 
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вм4сгЬ  умерла  сама  молодость  челов'Ьческаго  духа.  Пико  делла  Ми- 
рандола  былъ  настоящимъ  героемъ  Возрождешя,  что-то  сверхъесте- 
ственное есть  въ  его  лшзни  и  божественное  въ  его  одаренности. 
Его  явлен1е  кажется  чудомъ,  но  это  чудо  было  тогда  не  одино- 
кимъ.  Искусство  тоже  пришло  на  край  чудеснаго,  съ  т-Ьхъ  поръ 
какъ  всЬ  его  линш  соединились  въ  творчеств-Ь  Леонардо.  Не  достаточно 
ли  ясно  сказана  особенность  флорент1йскаго  интеллектуализма  т4мъ, 
что  въ  пред-Ьльномъ  его  выраженхи,  то- есть  въ  каждомъ  д4л'Ь  и  каждой 
мысли  Леонардо,  мы  сначала  видимъ  мага  и  уже  только  потомъ  мудреца! 
Посл'Ь  такихъ  художниковъ,  какъ  Боттичелли  и  Леонардо,  искус- 
ство кватроченто  не  им^ло  ц-Ьли  существован1я.  Оно  будто  спешило 
еще  при  ихъ  жизни  подвести  итоги  своей  огромной  д-Ьятельности. 
Въ  ней  появились  живописцы,  какъ  Гирляндайо,  готовые  покрыть 
вс4  ст-Ьны  Флоренц1и  фресками.  Щлыя  горы  мрамора  разрабаты- 
вались въ  ней  искусными  руками  малыхъ  скульпторовъ,  какъ  Де- 
зидер10  да  Сеттиньяпо,  Бенедетто  да  Майяно  и  Мино  да  Фьезоле. 
Вм'Ьст'Ь  съ  изд'Ьлхями  безчисленныхъ  мастерскихъ,  врод'Ь  мастерской 
делла  Роббха,  искусство  хлынуло  р-Ькой  въ  жизнь.  Въ  гЬ  годы  на- 
копила Флоренщя  свои  несм^тныя  художественныя  богатства,  кото- 
рыя  до  сихъ  поръ  остаются  нерастраченными,  удивляя  и  радуя  пу- 
тешественника. Не  было  ремесла  въ  тогдашней  Флоренщи,  которое 
не  поднялось  бы  на  степень  искусства.  Но  граница  между  ними  не 
различима  ясно  въ  этотъ  нерходъ  еш;е  оттого,  что  и  ремесленное 
сильно  примешалось  тогда  къ  художественному.  Оно  даже  еш,е  вид- 
нЬе  отъ  сопоставлешя  съ  такими  отд-Ьльными  проявлетями  гешя, 
какъ  Леонардо  и  Боттичелли.  Въ  самой  плодовитости  такого  скульп- 
тора, какъ  Мино  да  Фьезоле  или  такого  л:ивописца,  какъ  Лоренцо 
ди  Креди  уже  есть  н'Ъчто  ремесленное, — та  ограниченность,  съ  ко- 
торой они  не  переставали  повторять  единственную  ноту,  которой 
звучала  ихъ  душа.  Этого  не  избежали  даже  так1е  художники,  какъ 
бол^е  нервный,  интересно  чувствующ1Й  Филиппино  Липни  и  бол^Ье 
чутк1й,  женственный  Гирляндайо.  Прославленныя  фрески  посл'Ъд- 
няго  въ  Санта  Мархя  Новелла,  законченныя  около  1490  года,  явля- 
ются какъ  бы  прош,альнымъ  прив'Ьтомъ  стройной  праздничной  и 
живописной  жизни  кватроченто.  Та  легкость,  съ  какой  ояЪ  испол- 
нены, д-Ьлаетъ  сразу  понятнымъ,  что  работа  предшествующаго  по- 
кол-Ьнхя  неутомимо  пропицательпыхъ  художниковъ  была  исполнена. 
Они  не  только  открыли  дорогу  ген1ю,  но  и  посредственности  Гир- 
ляндайо дали  возможность  быть  привлекательной,  почти  прекрасной. 
Благодаря  имъ  не  страшно  зр^лип^е  неизбежной  старости,  неиз- 
б^жнаго  упадка,  назначенныхъ  судьбой  искусству  кватроченто,  какъ 
и  всякому  другому  искусству. 
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Появлеше  въ  конд4  ХТ  в'Ька  индивидуальностей,  какъ  Леонардо 
и  Пико  делла  Мирандола,  вм'Ьщавшихъ  чудесно  разнообразную  ода- 
ренность, не  столь  уже  противоречить,  какъ  это  съ  перваго  взгляда 
кажется,  уклонешю  къ  ремесленности,  обнаруженному  искусствомъ 
того  времени.  Д-Ьло  ген1я  и  работа  ц^лаго  народа  ремеслепниковъ 
одинаково  возможны  лишь  при  наличности  колоссальнаго  накопле- 
шя  энергш.  Въ  одномъ  случае  она  сжигается  въ  ослепительной 
молнш,  въ  другомъ — сгораетъ  на  тихомъ  огн-Ь  безчисленныхъ  оча- 
говъ.  Важно  заметить,  что  въ  обоихъ  случаяхъ  происходить  трата 
того  запаса  душевныхъ  силъ,  который  былъ  накопленъ  предшествую- 
щими эпохами.  Запасъ,  сохраненный  Флоренцхей  отъ  начала  сто- 
л^тхя,  отъ  современныхъ  старому  Козимо  собирателей  и  ирхобр^та- 
телей,  былъ  такъ  великъ,  что  всяческая  трата  его  была  главной 
заботой  флоренпйцевъ  конца  стол^тхя.  Люди  того  времени  спе- 
шили проявить  себя  гд-Ь  возможно  и  въ  чемъ  только  возможно. 
Они  брались  за  все,  что  давало  выходъ  томяп];ей  ихъ  энерг1и 
мысли  и  полнот-Ь  чувствовашй.  Мнопе  изъ  нихъ  усвоили  при- 
вычки гешевъ,  и  только  безпристрастное  сужденхе  потомства  узнало 
въ  нихъ  простыхъ  ремеслепниковъ.  Но  надъ  такимъ  богомъ  своего 
времени,  какъ  Лоренцо  ВеликолЬпный  мы  невольно  медлимъ  про- 
изнести судъ.  Мы  до  сихъ  поръ  смуп];еЕы  сверкап1емъ  ген1альности, 
мелькаюш;ей  въ  разнообразныхъ  и  противор'Ьчивыхъ  д-Ьлахъ,  мысляхъ 
и  чувствахъ  этого  необыкповеннаго  человЬка. 

Исторхя  сохранила  воспомипаше  о  Лоренцо  Медичи  какъ  объ 
одномъ  изъ  искуснМшихъ  политиковъ  и  правителей.  Едва  ли  можно, 
однако,  считать  Лоренцо  в^рнымъ  продолжателемъ  своего  дЬда  Ко- 
зимо. Его  д^ти  были  обречены  на  изгнаше,  и  это  показываетъ,  что 
политическое  искусство  Лоренцо  не  им^ло  власти  надъ  будущимъ. 
Въ  этой  центральной  для  конца  кватроченто  фигур*  уже  изсякъ 
главный  источникъ,  питавш1й  жизненныя  силы  эпохи, — чувство  бу- 
дущаго.  Сознаше  настоящаго  наполняло  людей  этого  времени,  пре- 
лесть каждой  минуты  суп];ествован1я  была  понята  имп  какъ  никогда. 
«П  1;еп1ро  поп  азреШ  та  т1а  Ги^^е»,  «В1  (1отап  поп  с'с  сег1;е22а,», — 
вотъ  то,  что  было  главной  мыслью  Лоренцо  и  о  чемъ  онъ  п4лъ 
въ  своихъ  танцовальныхъ  и  карнавальныхъ  пЬсняхъ.  И  самая  слава 
его — это  не  столько  слава  покровителя  юности  Микельанджело, 
сколько  слава  хозяина  виллы  Кастелло,  ст^Ьны  которой  были  укра- 
шены <Весной>  и  «Венерой»,  представлявшими  полный  расцв4тъ 
Боттичелли. 

Лоренцо  Великолепный  какъ  бы  олицетворяетъ  собою  осу- 
ществлеше  вс^хъ  разнообразныхъ  чаян1й  кватроченто.  Въ  немъ 
оконченъ  долгхй  путь,  который  предпринятъ  былъ  когда-то  флорен- 
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тшской  душой  съ  такими  гордыми  надеждами,  съ  такой  утренней 
бодростью.  Можно  ли  удивляться,  что  въ  конц1|  этого  нута  уста- 
лость и  разочарован1е  прим-бшались  къ  радости  совершешя  и  отдыха, 
что  сЬрая  ныль  времени  легла  тонкимъ  слоемъ  на  озаренныя  нЬ- 
когда  лица?  Такова  судьба  всЬхъ  челов-Ьческихъ  нутешеств1й,  и  ея 
не  изб'Ьгъ  Лоренцо  со  своими  друзьями.  Они  не  изб'Ьжали  старости, 
впрочемъ,  они-то  собственно  никогда  даже  не  знали  настоящей  мо- 
лодости,— той  молодости,  о  которой  такъ  много  говорится  въ  ихъ 
поэзш.  Едва  ли  могъ  быть  молодъ  душой  Лоренцо,  когда  онъ  сла- 
галъ  свои  искусные  сонеты  въ  честь  придуманной  платонической 
любви.  Едва  ли  молодость  была  въ  аристократической  иронш  его 
шуточныхъ  поэмъ,  въ  тонко  забавныхъ  стихахъ,  которыми  онъ  вос- 
п^валъ  деревенскую  красоту  Ненч1и. 

Любовь  къ  деревне,  проходящая  сквозь  всю  поэз1ю  Лоренцо  Ме- 
дичи,— это,  можетъ  быть,  тоже  одно  изъ  чувствъ  усталаго  челов-Ька. 
Когда  силы  жизни  растрачены  и  самая  жизнь  прожита,  мы  больше 
ум^емъ  дорожить  отд-Ьльными  минутами,  въ  которыхъ  п^тъ  ничего, 
кром4  удержанной  взоромъ  полосы  полей,  кром^Ь  ощущен1я  в4тра 
на  лиц4,  кром'Ь  воспоминашя  о  прозрачности  неба.  И  Лоренцо  уже 
ум4лъ  беречь  так1я  минуты,  когда  вспоминалъ  утро  соколиной  охоты 
въ  Подлао  а  Кайяно.  «]Чейа  ега  Гапа  Ггезса  е  спвМИпа»...  Такого 
«св^лсаго  и  хрустальнагоз>  воздуха  еще  много  было  въ  его  жизни. 
Имъ  еще  дышала  тогдашняя  Флоренщя;  онъ  сд'Ълалъ  образъ  ея 
нетл^ннымъ.  Даже  сознап1ю  ближайшихъ  поколыши  Флоренщя  ква- 
троченто, Флоренщя  Лоренцо  ВеликолЪпнаго  казалась  явлешемъ 
древняго  болсества  въ  челов^к'Ь,  носЬтившаго  итальянскую  землю. 
Простое  обращеше  къ  ней  возвышало  духъ.  Когда  черезъ  полвека 
ея  верный  л4тонисецъ,  но  плохой  художникъ  Джорджьо  Вазари 
взялся  за  нын-Ь  находящхпся  въ  Уффищлхъ  нортретъ  Лоренцо  въ 
немъ  странно  воскресла  еще  разъ  гешальность  старой  ФлорениДи, 
создавая  его  нечуткими  руками  глубокое  и  прекрасное  произведете. 


Судьба  Боттичелли. 


Странно  подумать,  что  л'Ьтъ  пятьдесятъ  тому  назадъ  Боттичелли 
считался  однимъ  изъ  темныхъ  художннковъ  переходнаго  времени, 
которые  прошли  въ  мхр'Ь  лишь  зат-Ьмь,  чтобы  приготовить  путь 
Рафаэлю.  Люди  нашего  покол'Ьн1Я  вырастаютъ  съ  инымъ  предста- 
влешемъ  о  судьбахъ  искусства.  Флореятшское  кватроченто  кажется 
намъ  не  переходпымъ,  но  лучшимъ  моментомъ  Возрожден1я,  и  гешй 
Боттичелли  обозначаетъ  для  насъ  высшую  его  точку.  Намъ  просто 
трудно  поварить,  что  писатели  ХТШ  и  начала  XIX  в-Ька,  аббатъ 
Ланци,  нанрим-Ьръ,  или  Стэндаль,  упоминаютъ  имя  Боттичелли 
только  ради  желан1я  быть  обстоятельными. 

Какъ  относились  къ  Боттичелли  его  современники?  На  это 
трудно  ответить,  потому  что  свидетельства  того  времени  чрезвы- 
чайно р^дки,  и  самая  жизнь  этого  худолсника  мало  изв-Ьстна. 
Вазари  остается  главнымъ  источникомъ  и  въ  этомъ  случае,  но 
Вазари  былъ  челов^комъ  уже  другихъ  временъ,  и  отъ  Боттичелли 
его  отделили  два  важн^йшихъ  собыпя  художественной  истор1и, — 
Микельанджело  и  Рафаэль.  Можно  сказать  одно:  Вазари  гово- 
ритъ  о  Боттичелли  съ  уваженхемъ,  какъ  о  видномъ  художнике 
только  что  сошедшаго  со  сцены  покол^нхя.  Его  слова  подтвержда- 
ются дошедшими  до  насъ  св^Ьд^шями  объ  оффищальной  карьер-Ь  Бот- 
тичелли,— онъ  былъ  приближеннымъ  художннкомъ  Медичи,  руково- 
дилъ  росписью  ст^нъ  Сикстинской  капеллы,  им-Ьлъ  много  большихъ 
заказовъ,  участвовалъ  въ  комисс1яхъ.  Все  это  д-Ьлали  и  друг1е,  но 
есть  одно,  чего  нельзя  сказать  про  другихъ.  Въ  манускриптахъ 
Леонардо  названъ  по  имени  только  одинъ  художникъ,  и  этотъ  ху- 
дожнпкъ  «нашъ  Боттичелли».  Энигматпчныя  слова  Леонардо  ни- 
когда не  бываютъ  случайны,  въ  этомъ  упоминан1и  оставлено  валшое 
свидетельство  того,  что  Боттичелли  ум^ли  ценить  проницательные 
люди  т^хъ  временъ. 

Но  лучше  всего  говорятъ  объ  этомъ  его  картины.  «Весна»,  «Ро- 
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ждете  Венеры»,  <Венера  и  Марсъ»  нисколько  не  похожи  на 
уединенныя,  ненужныя,  чуж1я  для  всЬхъ,  крохгЬ  ихъ  автора,  про- 
изведешя.  Въ  нихъ  н^тъ  ничего  неразд'Ьленпаго,  они  кого-то  ра- 
довали, кто-то  близко  наслаждался  ими,  на  нихъ  какъ  будто  остался 
<^л^дъ  восхищенныхъ  и  любящихъ  взоровъ.  Предполагаютъ,  что 
берлинская  Венера  была  скопирована  какимъ-либо  ученикомъ  Бот- 
тичелли съ  рождающейся  Венеры,  по  заказу  одного  изъ  гостей  меди- 
чейской  виллы  Кастелло,  гд^  прежде  висЬла  эта  картина.  Такимъ 
же  образомъ,  в-Ьроятно,  произошла  «Осень»,  находящаяся  теперь 
въ  Шантильи,  перерисованная  съ  одной  изъ  фпгуръ  на  ватикан- 
скихъ  фрескахъ.  Безчисленные  варганты  мадоннъ,  вся  эта  обшир- 
ная работа  школы,  насчитывавшей  въ  своихъ  рядахъ  не  одного 
хорошаго  художника,  доллша  была  утолять  жажду  особенныхъ 
чувствъ,  связанныхъ  и  тогда,  какъ  и  теперь,  съ  пменемъ  Боттичелли. 

Въ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  удивите льнаго,  ибо  р^дко  какой  худож- 
никъ  такъ  переживалъ  и  такъ  выражалъ  духовное  содержанхе  своей 
эпохи,  какъ  Боттичелли.  Въ  его  творчеств-Ь  и  въ  его  жизни  есть 
два  ясно  обозначенныхъ  пер1ода.  Время  Юл1ана  и  Симонетты,  время 
сонетовъ  Лоренцо  Великол^пнаго  и  стансовъ  Полиц1ано,  время  тур- 
нировъ  и  карнавальныхъ  шествхй  было  временемъ  расцвета  Ботти- 
челла.  Время  Савонаролы  и  иноземныхъ  нашествш,  время  апока- 
липтическихъ  б^дствхй  Итал1и  было  временемъ  его  пути  къ  гибели 
и  забвен1го.  Боттичелли  раздЬлилъ  судьбу  своего  города  и  своего 
народа.  Не  убоимся  сказать,  что  онъ  былъ  въ  жизни,  какъ  всЬ, 
и  свое  земное  путешествье  совершилъ  вм'Ьст'Ь  съ  другими. 

Отъ  этого,  чтобы  лучше  понять  Боттичелли,  надо  знать  то  время 
и  т^хъ  людей,  его  окружавшихъ.  «Кто  не  жилъ  накануне  рево- 
лющи,  тотъ  не  знаетъ,  что  значитъ  сладость  жизни»,  любилъ  го- 
ворить одинъ  изъ  людей  ХУШ  в'Ька.  Боттичелли  и  его  друзья 
могли  бы  сказать  то  же  самое  про  радости  жизни,  изв'Ьданныя  въ 
конц^  кватроченто.  Они  жили  наканун'Ь  великихъ  историческихъ 
грозъ,  но  эти  грозы  никогда  не  приходятъ  внезапно.  Предчувств1е 
ихъ  задолго  тягот^етъ  въ  воздух'1,  д^лаетъ  бледными  лица,  нев-Ьр- 
ными  улыбки,  безпокойными  взоры.  Оно  прим^шиваетъ  смутную 
печаль  къ  радостямъ,  и  оттого  эти  радости  становятся  еще  острее. 
Оно  освобождаетъ  отъ  созпан1я  прочности  вещей,  д-блая  движешя 
легкими,  не  оставляющими  слЬда.  Оно  в4чно  напоминаетъ  о  смерти, 
и  вся  жизнь,  весь  М1ръ  кажутся  мил^е  и  н^вуч'Ье.  Наслажденхя 
чередуются  тогда  съ  минутами  раздумья,  странное  томлете  разлито 
во  всемъ,  и  даже  самыя  «Добродетели»  въ  аллегор1яхъ  Полайоло 
поникаютъ  головой,  точно  сожал'Ья  о  краткости  гр^ховнаго  счастья. 

Любовь  царствуетъ  тогда  въ  м1р4.  Любовь  Юл1ана  и  Симонет- 
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ты  становится  валсп'Ьйшимъ  событ1емъ  вЬка,  п  Боттичелли  доводить 
до  насъ  ея  священную  память.  Не  была  ли  она,  правда,  самой  пре- 
красной любовью  на  земл'Ь!  Она  длилась  недолго  и  кончилась 
смертью  обоихъ.  Спмонетта  Каттанео,  родомъ  нзъ  Генуи,  прйхавшая 
во  Флоренцш  со  своимъ  мужемъ  Марко  Веспуччи  въ  1469  году, 
умерла  отъ  чахотки  въ  апр-Ьл^  1476  года.  26  апреля  1478  года 
10л1анъ  Медичи  былъ  заколотъ  ножомъ  наемнаго  убшцы  во  Фло- 
рент1йскомъ  соборе  во  время  заговора  Пацци.  Когда  Симонетта 
Каттанео  прхЬхала  во  Флоренщю,  Боттичелли  было  двадцать  пять 
л'Ьтъ;  онъ  только  что  исполнилъ  первую  работу,  дов'Ьренную  ему 
торговой  палатой.  Въ  годъ  смерти  Юлаана  онъ  былъ  сложившимся, 
изв-Ьстнымъ  мастеромъ,  авторомъ  «Паллады»,  «Венеры  и  Марса», 
«Примаверы»  и  многихъ  мадоннъ.  Между  этими  годами  прошла  его 
молодость,  его  самое  счастливое  время.  На  глазахъ  Симонетты  п 
Юл1ана  родился  ген1й  Боттичелли,  и  оттого,  быть  можетъ,  эта  мо- 
лодая женщина  и  этотъ  божественный  юноша  были  для  него  са- 
мыми близкими  и  дорогими  людьми.  Его  искусство  полно  сперва 
ихъ  образами,  потомъ  памятью  о  нихъ.  «Венера  и  Марсъ» — Си- 
монетта и  Юл1анъ,  усталые  путники,  только  что  перешедш1е  пол- 
день любви.  «Прпмавера» — ихъ  любовь,  окутанная  тенями  вечера, 
когда  воспоминаше  первой  встр-Ьчи  уже  смешивается  съ  предчув- 
ств1емъ  смерти,  и  в-Ьчный  об-Ьтъ  душъ  см^няетъ  простыя  наслажде- 
шя.  Лицо  Симонетты  составляетъ  для  Боттичелли  неизсякаемый 
источникъ  женской  прелести, — она  Весна,  она  Паллада,  она  Юдиоь, 
она  Мадонна.  И  Юл1ана  онъ  не  можетъ  забыть  никогда.  Его  пор- 
треты, находящ1еся  въ  Берлин'Ь  и  въ  Бергамо,  отмечены  неперено- 
симо тяжелымъ  скорбнымъ  чувствомъ.  Его  бл'Ьдное  лицо  съ  опу- 
щенными глазами  и  горькой  складкой  у  рта  навсегда  связано  съ 
творчествомъ  Боттичелли.  Много  яЪть  спустя  и  уже  на  самомъ  ка- 
нун-Ь  отречешя  отъ  прежняго  искусства,  вызваннаго  проповедью 
Савонаролы,  художникъ  написалъ  это  прекрасное  лицо,  лицо  друга, 
любви  и  молодости,  на  крышк-Ь  свадебнаго  ящика,  заказаннаго  Тор- 
набуони,  изобразивъ  гЬнь  Юлхана  Медичи  среди  нирующихъ  гостей 
Настаджхо  дельи  Онести,  героя  одной  изъ  новеллъ  Бокачч1о. 

Мы  не  знаемъ  жизни  Сандро  Боттичелли  и  никогда  не  узнаемъ 
ту  женщину,  которую  онъ  любп.11ъ.  Но  зная  любовь  Симонетты  и 
10л1ана,  зная  его  картины,  мы  знаемъ  его  любовь.  Въ  любви  т^хъ 
людей  и  того  времени  было  что-то,  что  могло  сделать  расчетли- 
ваго  политика  и  искуснаго  правителя  Лоренцо  настоящимъ  поэтомъ 
и  что  заставило  его  написать  удивительныя  строки  о  любви  п  смерти. 

Миновалъ  день,  когда  была  погребена  прекрасная  Симонетта, 
оплакиваемая  и   сопровождаемая   всей    Флоренщей.    И   вотъ,    гово- 
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ритъ  Лореицо:  «Насталъ  вечеръ.  Я  и  самый  близгай  мой  другъ 
шли,  босЬдуя  объ  утрате,  постигнувшей  всЬхъ  насъ.  Воздухъ  былъ 
чрезвычайно  прозраченъ,  и,  разговаривая,  мы  обратили  взоры  къ 
необычайно  яркой  зв-бзд!!,  которая  поднялась  на  востокЬ  въ  такомъ 
блеске,  что  не  только  она  затмила  друпя  зв-бзды,  но  даже  предме- 
ты, расположенные  на  пути  ея  лучей,  стали  отбрасывать  замтЬтныя 
тЫш.  Мы  н'Ькоторое  время  любовались  ею,  и  я  сказалъ  зат^мъ, 
обратившись  къ  моему  другу:  «Разв'Ь  было  бы  удивительно,  если 
бы  душа  той  прекраснейшей  дамы  превратилась  въ  эту  новую  пла- 
нету или  соединилась  съ  ней?  И  если  такъ,  то  что  же  дивиться 
ея  великол'Ьп1ю?  Ея  красота  въ  жизни  была  великой  радостью  на- 
шихъ  глазъ,  пусть  же  ут^шитъ  насъ  теперь  ея  далекое  с1ян1е.  И 
если  наши  глаза  слабы  и  сл^пы  для  этого  блеска,  то  помолимся 
Богу  или  ея  Духу,  чтобы  онъ  даровалъ  имъ  силу  и  чтобы  мы  безъ 
ущерба  для  зрЬшя  могли  созерцать  ее!..» 

Но  что  за  д^ло  намъ  до  вечернихъ  прогулокъ  флорентхйскихъ 
поэтовъ,  до  планетныхъ  душъ,  до  потемн'Ьвшихъ  картинъ,  запеча- 
тл^вшихъ  одну  старинную  любовь?  Отчего  слава  Боттичелли,  по- 
гребенная въ  вЪкахъ,  доллхна  была  воскреснуть  въ  недавп1е  дни? 
Слава  Боттичелли  создана  литераторами,  говорятъ  пренебрежительно 
иные  спец1алисты  науки  объ  искусстве.  Слава  Боттичелли  создана 
случайнымъ  совпаден1емъ  его  женскаго  типа  и  эстетической  моды 
посл-Ьднихъ  л'Ьтъ,  ув^ряютъ  друг1е.  Но  такихъ  немного.  Среди  ху- 
дожественныхъ  критиковъ  и  ученыхъ,  работавшихъ  надъ  Боттичелли 
и  создавшихъ  обширную  литературу  о  немъ,  и4тъ  никого,  кто  не 
считалъ  бы  его  однимъ  изъ  великихъ  итальянскихъ  худолшиковъ  и 
въ  н^которыхъ  отпошешяхъ  не  им'Ьющимъ  себ-Ь  равпыхъ.  Право, 
даже  въ  строгихъ  и  д^ловыхъ  писан1яхъ  Морелли  мелькаетъ  н^что 
въ  род'Ь  улыбки,  когда  ему  приходится  говорить  о  творчестве  Сандро. 

Изъ  всЬхъ  писателей,  говорившнхъ  о  Боттичелли,  Беренсонъ 
точнее  другихъ  определилъ  его  художественный  ген1й.  Опъ  назы- 
ваетъ  его  «велпчайшимъ  художникомъ  лиши  изъ  вгЬхъ,  как1е  только 
существовали  въ  ЕвропЬз».  Ритмъ  лиши  есть  то,  чЬмъ  великъ 
Боттичелли  и  въ  чемъ  онъ  ни  съ  к^мъ  не  сравнимъ.  Только  при 
взгляде  на  его  картины  молено  попять,  ч^мъ  является  въ  живописи 
этотъ  высокий  и  р-Ьдшй  даръ.  «Чтобы  удержать  глазъ  па  плоско- 
сти, не  давая  ему  искать  глубины,  чтобы  всецело  отдать  вниман1е 
ритму,  Боттичелли  беретъ  вс4  формы  въ  движенхи»,  говорптъ  Бе- 
ренсонъ. По  его  мпен1Ю,  весь  М1ръ  открывался  для  Боттичелли  въ 
лишяхъ,  выражающихъ  двилееше.  Но  онъ  не  воспроизводилъ  ихъ 
въ  т^хъ  же  точно  сочеташяхъ,  камя  давала  природа  и  действитель- 
ность. Онъ  отвлекалъ  ихъ   отъ   случайныхъ  обстоятельствъ   реаль- 
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пости  и  свободно  располагалъ  эти  первичные  элементы  движен1я, 
эти  липой пыя  формулы,  повинуясь  только  своему  внутреннему  чув- 
ству ритма.  Таковъ  пр1емъ  всякаго  декоративпаго  творчества:  Бот- 
тичелли строплъ  свои  картины  изъ  липш,  какъ  визацт1йск1е  мозаи- 
сты выкладывали  свои  композищи  изъ  окрашепныхъ  стеклышекъ 
или  какъ  персидск1е  ткачи  ткали  свои  ковры  изъ  цв'Ьтпыхъ  нитей.  Но, 
добавимъ,  зд'Ьсь  какъ  разъ  видна  пропасть,  которая  отд'Ьляетъ  его 
отъ  восточныхъ  мастеровъ  украшен1Я.  Творчество  Боттичелли  было 
отвлеченнымъ;  его  прял;а  была  неосязаемой  и  сотканные  изъ  нея 
уборы  служили  украшешю  духа. 

Калсдаго  художника  можно  разсматривать  съ  двухъ  точекъ  зрЬ- 
шя  Можно  судить  его  творчество  въ  полномъ  объеме,  не  пропу- 
ская ничего,  что  когда-либо  было  имъ  сд'Ьлано.  Боттичелли  ока- 
жется тогда  въ  ряду  другихъ  художниковъ  своего  времени,  учени- 
комъ  Фра  Филиппе  Липпи,  испытавшпмъ  въ  различные  моменты 
своей  жизни  сильныя  вл1ян1я  Поллайоло  и  Вероккю,  соприкасаю- 
щимся иногда  съ  Леонардо.  Но  можно  забыть  на  время  объ  его 
мадоннахъ  и  поклонен1яхъ  волхвовъ,  и  даже  о  парижскихъ  фре- 
скахъ  и  лондонской  картин-Ь,  и  даже,  наконецъ,  о  «Примавер^». 
Можно  помнить  только  одно  «Рождеше  Венеры»  и  въ  Боттичелли 
вид'Ьть  только  художника,  написавшаго  эту  одну  картину.  Это  бу- 
детъ,  конечно,  неправильно  съ  точки  зр'Ьн1я  историка,  но  в'Ьдь 
иногда,  чтобы  понять  гепхальное,  надо  забыть  объ  исторхи.  «Рожде- 
н1е  Венеры»  не  только  лучшая  изъ  картппъ  Боттичелли, — это  луч- 
шая изъ  вс^хъ  картипъ  на  св-Ьт^. 

Между  тридцатымъ  и  сороковымъ  годомъ  своей  жизни  Сандро 
Боттичелли  написалъ  прекрасн'Ьйшую  изъ  картипъ  сущ,ествующ,ихъ 
па  зеылЬ.  Фрески  съ  виллы  Лемми,  что  теперь  въ  Париже,  очень 
хороши,  но  он'Ь  были  написаны  по  случаю  одной  свадьбы,  и  духъ 
случайпаго,  времеинаго  остался  въ  нихъ.  Нельзя  не  любить  «Ве- 
неру и  Марса>  за  ритмъ,  за  красоту  образовъ,  но  все-таки  зд-Ьсь 
Боттичелли,  еще  не  отд^Ьляется  отъ  земли,  не  «летитъ».  Изъ  пре- 
красныхъ  группъ  и  фигуръ  составлена  «Примавера»,  каждая  изъ 
нихъ  въ  отд'Ьльности  лучше,  ч-Ьмъ  вся  картина,  оттого  какъ  разъ 
эта  картина  и  несовершенна.  «Рождеше  Венеры»  порал^аетъ  насъ 
возвышешемъ  надъ  человеческими  темами.  Оно  порал;аетъ  также 
совершеннымъ  единствомъ  произведешя,  въ  которомъ  ничего  нельзя 
ни  прибавить,  ни  убавить  и  въ  которомъ  самыя  незначительныя 
подробности,  самые  незначительные  оттенки  манеры  священны  и 
нерасторжимы.  Оно  не  можетъ  быть  переложено  ни  въ  слова,  ни 
даже  въ  звуки  музыки,  оно  слишкомъ  отвлеченно  для  этого,  и  ни 
одна  капля  матер1и  не  тяготитъ  его  безплотныхъ,  нев^сомыхъ  липш. 

12* 
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Гешальныя  создашя  искусства  всегда  кажутся  чудомъ,  процессъ 
ихъ  создан1я  всегда  остается  тайной.  Еъ  «Рождешю  Венеры»  н-Ьтъ 
въ  сущности  другого  подхода,  кролй  безусловнаго  поклонен1я.  Но 
у  насъ  есть  возможность  приблизиться  къ  высшему  моменту  въ 
творчеств-Ъ  Боттичелли  путемъ  сходныхъ  по  духу  съ  этой  картиной 
его  рисунковъ  къ  «Божественной  Комедш2>.  Эти  рисунки  иногда 
называютъ  иллюстращями,  и  существуетъ  мн'Ьнхе,  что  само  «Рож- 
ден1е  Венеры»  и  «Примавера»  были  только  иллюстравдями  къ  сти- 
хамъ  Полищано  или  другихъ  поэтовъ.  Французстй  писатель  Де- 
Визева,  задавш1йся  неблагодарной  ц-Ьдью  «разв-Ьичать»  Боттичелли, 
решился  назвать  его  «иллюстраторомъ,  всю  жизнь  корп^вшимъ 
надъ  буквальнымъ  повторенхемъ  различныхъ  писанхй».  Но  такъ  мо- 
жетъ  говорить  только  челов^къ,  намеренно  не  вглядывавш1йся  ни 
въ  его  картины,  ни  въ  рисунки  къ  «Божественной  Комедш».  Въ 
этихъ  рисункахъ  н1)Тъ  никакихъ  иллюстративныхъ  достоинствъ,  ни 
ясности,  ни  обдуманности,  ни  планомерно сти,  они  кажутся  запу- 
танными, невнятными  и  разс^янными  до  последней  степени.  Сплошь 
и  рядомъ  въ  одну  и  ту  же  сцену  включены  различные  эпизоды  и 
различные  моменты.  Одна  и  та  же  фигура  повторяется  въ  нихъ 
несколько  разъ  подъ  рядъ.  И  это  происходитъ  совсЬмъ  не  потому, 
что  Боттичелли  былъ  плохимъ  иллюстраторомъ,  но  потому,  что  онъ 
не  былъ  имъ  вовсе. 

Въ  этихъ  рисункахъ  н^тъ  ни  привычки  къ  иллюстращи,  ни 
подходяп];аго  душевнаго  склада.  Эти  лин1и  художникъ  заносилъ  на 
бумагу  въ  минуту  глубокаго  и  сосредоточеннаго  душевнаго  созер- 
цан1я  любимой  и  знаемой  до  послЬднихъ  частностей  поэмы.  За- 
дача иллюстращи,  мысль  о  посредничестве  между  авторомъ  и  чи- 
тателемъ  нисколько  его  не  тревожила.  Случай,  катя-то  вн-Ьшшя 
обстоятельства  соединили  эти  разс^янныя  начертап1я  въ  одно,  и 
если  нашлись  тогда  люди  ц']Ьнивш1е  ихъ,  то  лишь  потому,  что  и 
тогда  были  люди,  для  которыхъ  каждая  лин1я  Боттичелли  была 
источникомъ  художественнаго  наслажденхя.  Иногда  въ  этихъ  ри- 
сункахъ открывается  съ  удивительной  силой  и  немного  жуткой 
близостью  волшебный  его  даръ  ритмической  лиши.  При  взгляд'Ь  на 
лиши,  которыми  струится  дымъ  отъ  св4тильниковъ,  при  вид-Ь  этихъ 
падающихъ  розъ  въ  изображен1и  процессхй  торжествующей  церкви 
(Рш*^.  XXX)  калсется,  будто  проникаешь  въ  завЬтное  святилище, 
въ  самый  внутреншй  храмъ  его  гетя.  Тамъ,  въ  этомъ  внутреннемъ 
храм^,  возникли  въ  одно  утро  волны,  в'Ьтры  и  розы  «Рождешя 
Венеры». 

Боттичелли  никогда  не  иллюстрировалъ  поэз1и  Полищано,  но, 
конечно,  онъ  зналъ  ее  и  она  была  для  него  не  чужой.  Полищано 
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писалъ  о  Юл1ан^  и  Симонетх'Ь,  о  ихъ  встрЬч^  и  ихъ  любви,  о 
турнирахъ,  о  радостяхъ  сельской  жизни,  о  цв^тахъ,  о  жемчужной 
зар^^,  на  которой  родилась  Венера.  Боттичелли  жилъ  среди  всего 
этого,  онъ  также  вид-бль  турниры  и  любовныя  игры,  онъ  вид^лъ 
ужины  на  открытыхъ  террасахъ  медичейскихъ  виллъ,  когда  поэты 
читали  стихи,  и  бл'Ьдныя  лица  Симонетты  и  Юлхана  казались  еще 
бл-Ьди-Ье  среди  в1^чно-зеленыхъ  деревьевъ.  Онъ  былъ  вполн-Ь  чело- 
вЬкомъ  своего  времени  и  д-Ьлилъ  его  особенности.  II  та  отвлечен- 
ность его  художества,  тотъ  интеллектуализмъ,  который  унодобляетъ 
его  душу  легкому,  текучему  и  безцв'Ьтному  пламени,  —  в-Ьдь  это 
тоже  флорент1йская  черта  и  черта  того  времени.  Уже  тогда  лшлъ 
во  Флоренвди  самый  интеллектуальный  изъ  великихъ  художниковъ, 
Леонардо  да  Винчи. 

Зд^сь  лежитъ  объясненхе  того  притяжен1я,  которое  повлекло 
къ  Боттичелли  людей  нашего  времени  и  вновь  создало  его  славу. 
Мы  можемъ  умиляться  на  художниковъ  ранняго  кватроченто,  такъ 
непосредственно  и  нераздельно  обш;авшихся  съ  природой.  Но  мы 
остаемся  чужими  для  нихъ;  путь  къ  радостямъ  которыя  испытывалъ, 
положимъ,  Пизанелло  закрытъ  для  насъ,  можетъ  быть,  навсегда. 
Иное  д-Ьло  Боттичелли, — онъ  для  насъ  свой,  въ  немъ  уже  живетъ 
наша  мысль,  наше  чувство  и  наше  воображеше.  Его  безнокойная 
душа  утратила  простую  гармонхю  мхра,  такъ  же,  какъ  утратили  ее 
мы.  Она  также  скиталась  безпр1ютно  въ  т'Ьхъ  же  надзв'Ьздныхъ  и 
холодныхъ  пространствахъ.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  худож- 
никовъ новаго  челов^ческаго  сознан1я,  выраженнаго  въ  словахъ 
Паскаля:   сЬе  зйепсе  екгпе!  йез  сез  еврасез  1п11Ш8  т'еГГгахе». 

Патеръ  ^)  первый  понялъ  чувство,  которое  проникаетъ  все  твор- 
чество флоренпйскаго  худол:ника  и  которое  сд'Ьлало  для  насъ  его 
имя  однимъ  изъ  самыхъ  дорогпхъ  именъ  въ  искусств-Ь.  «Ботти- 
челли,— говоритъ  онъ, — принимаетъ  именно  то,  что  Данте  отверг- 
нулъ,  какъ  недостойное  ни  ада,  ни  рая,  —  тотъ  средн1й  м1ръ,  въ 
которомъ  находятся  люди,  не  нринимающье  участ1я  въ  великой 
борьбе  и  не  р^Ьшаюш,1е  велик1я  судьбы,  но  совершающ1е  велитя 
отречен1я».  И  даже  Богоматерь  Боттичелли,  по  его  мн^нш,  «одна 
изъ  т'Ьхъ,  кто  ни  съ  1еговой,  ни  съ  его  врагами...» 

Чертой  теперешняго  и  прежняго  интеллектуализма  является  на- 
клонность къ  духовному  странств1ю.  Наша  мысль  в^чно  бродитъ  въ 
далекихъ  и  прошлыхъ  мхрахъ,  скользя  бездомной  т-Ьнью  у  чужихъ 
пороговъ,  у  потухшихъ  домашнихъ  огней,  у  покинутыхъ  алтарей 
и  заброшенныхъ   храмовъ.    Боттичелли  преклонялся  передъ  Данте, 


1)  ^Уаиег  Ра1вг.  ТЬе  Кепазззапзе. 
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изучалъ  его  поэму,  рисовалъ  ее  и  писалъ  къ  ней  комментар1и.  Но 
какая  пропасть  отд-Ьляла  его  отъ  «Божественной  Комед1и>!  Какое 
одиночество  испытывала  его  душа  у  которой  не  было  никакого 
Вергил1я  и  никакой  Беатриче,  и  которая  въ  отчаяши  готова  была 
пойти  даже  за  доминиканскимъ  монахомъ!  Воображеше  Боттичелли 
стремилось  воскресить  классическ1е  миом.  Но  вотъ  что  говорить 
Патеръ  о  «Рождеши  Венеры»:  «Люди  погрузились  въ  дневныя  за- 
боты, которыя  кончатся  лишь  съ  наступленхемъ  ночи.  Богиня  про- 
будилась раньше  нихъ,  и  кажется,  что  печаль  легла  на  ея  лиц'Ь 
при  мысли  о  ц'Ьломъ  дн4,  о  долгомъ  дн-Ь  грядуш;ей  любви >.  Мысль 
уничтожила  миоъ,  по  какимъ  -  то  чудомъ  разбитый  миеъ  сталъ 
дивнымъ  произведен1емъ  искусства. 

Одинъ  изъ  посл'Ьднихъ  лсизнеописателей  Боттичелли,  Стритеръ 
говорить,  что  его  мадонны  и  Венеры  «производятъ  впечатл'Ъше 
утраты,  вызывая  въ  насъ  этимъ  чувство  неизгладимой  печали... 
Одп-Ь  изъ  нихъ  утратили  небо,  друпя — землю».  Въ  одн'Ьхъ  Ботти- 
челли отрекся  отъ  христ1анскаго  мхра,  въ  другихъ  отъ  языческаго. 
Онъ  заключилъ  себя  въ  тотъ  «средн1й  м1ръ»,  гд^  «души,  недо- 
стойныя  ни  ада,  ни  рая»  или  по  слову  Данте:  «сЬе  поп  Гигоп  г1Ье1И,  пе 
Шг  МеИ  а  Вю,  ша  рег  ве  Того»,  егораютъ  свяш;епно -  безц'Ъльпымъ 
пламенемъ  творчества.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  героевъ  но- 
ваго  человечества,  обреченнаго  жить  подъ  равнодушнымъ  небомъ 
и  на  опустошенной  земл^,  усЬянной  обломками  разбитыхъ  в-Ьро- 
вап1Й,  пророчествъ  и  об'Ьш,ан1й.  Онъ  первымъ  одиноко  встр'Ьчалъ 
утренп1й  туманъ  новаго  и  долгаго  дня  въ  исторхи  м1ра  подъ  един- 
ственнымъ  зпаменемъ  чистаго  искусства. 


Бронзино  и  его  время. 


1. 

Когда,  вдали  отъ  Флоренцш,  вспоминаешь  ее,  то  не  всегда 
передъ  душевнымъ  взоромъ  возникаютъ  чпстыя  дали  Фьезоле  или 
св4тлыя  фрески  Мар1и  Новеллы  или  созерцательные  монастырск1е 
дворы  Санъ  Марко  и  Сайта  Кроче.  Иногда  также  воображен1е 
охотно  останавливается  на  н'Ьсколько  холодной,  мутно -лселтой  или 
далее  зеленоватой  перспективе^  Уффищп.  В^дь  это  тоже  Флоренц1я, 
одинъ  изъ  важн'Ьйшихъ  ея  образовъ.  Но  это,  не  в'Ькъ  Данте  и  не 
кватроченто,  это — ХУ1  в'Ькъ,  время,  когда  умирала  Флоренц1Я.  Не 
только  свобода  ея  умирала  тогда,  но  угасала  ея  великая,  щедрая 
творчествомъ  душа. 

Въ  этомъ  здан1и,  построенномъ  герцогомъ  Козимо  для  разм'Ь- 
щетя  государственныхъ  канцеляр1Й,  архивовъ  и  присутственныхъ 
м'Ьстъ,  собрано  теперь  духовное  наследство  Флоренцш,  ея  книги,  ея 
картины.  Въ  силу  странной  случайности  оно  было  основано  какъ 
разъ  тогда,  когда  настала  эпоха  собиранхя  и  изучешя.  По  плану 
Вазари  Уффищи  сообщались  корридорами  съ  обоими  дворцами,  съ 
Палаццо  Веккю  и  Палаццо  Питти.  Эти  коридоры  были  необходимы 
для  герцога  Козимо,  дов^рявшаго  во  вс^хъ  д-Ьлахъ  только  собствен- 
ному глазу.  Они  существуютъ  и  теперь.  Въ  воскресенье  мирная 
толпа  переливается  но  узкимъ  переходамъ  и  л^сенкамъ  изъ  галлереи 
Уффищи  въ  галлерею  Питти,  заглядывая  въ  маленьк1я  оконца, 
чтобы  подивиться  сверху  внизъ  на  Понте  Векк1о,  равнодушно 
удивляясь  безчисленнымъ  потемн^вшимъ  портретамъ  фамилш  Ме- 
дичи. 

Этотъ  переходъ  придаетъ  галлереи  Уффищи  какую-то  особен- 
ную прелесть.  Въ  другихъ  галлереяхъ  можно  ценить  стройность 
научно  -  историческаго  раснололсешя.  Зд^сь  объ  этомъ  не  хочется 
думать.  У  этого   м-Ьста   есть   свой   духъ,  свое   особенное  значеше. 
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Длинн'Ьйш1я  св'Ьтлыя  галлереи,  таюя  безстрастньтя  и  стропя,  на- 
страиваютъ  серьезно.  Изъ  однихъ  оконъ  впдно  превосходно  расчи- 
танную  перспективу  карнизовъ  съ  башней  Палаццо  Веккю  въ 
конц-Ь,  изъ  другихъ — течеше  Арно.  Въ  этомъ  есть  своя  красота, 
не  совсЬмъ  чужая  къ  тому  же  красот^^  старыхъ  флоренпйскихъ 
церквей  и  лодж1Й  Брунеллески. 

Прогулка  по  Уффищямъ  очень  часто  оканчивается  передъ  пор- 
третами Бронзино,  посл'Ьдняго  изъ  великихъ  флорент1йскихъ  ху- 
дожниковъ,  па  глазахъ  котораго  было  сооружено  самое  это  здаше. 
Лучшхе  портреты  Бронзино  написаны  почти  въ  т'Ь  же  годы,  когда 
многочисленныя  артели  каменщиковъ  возводили  по  указан1ямъ 
Вазари  эти  ст'Ьны,  эти  аркады  и  эти  укрытые  ходы.  На  нортрет-Ь 
Бартоломео  Панчхатики  изображены  въ  качестве  фона  зданхя, 
сильно  напоминающая  своей  архитектурой  архитектуру  Вазари. 
Арка,  за  которой  видна  улица^  похожа  на  ту  арку,  которой  окан- 
чивается подъ  правымъ  портикомъ  Уффивдй  узкая  улица,  ведущая 
на  Понте  Веккю.  И  даже  зеленоватый  тонъ  здашй  на  этомъ  пор- 
трете Бронзино  напоминаетъ  ч-Ьмъ-то  ст^ны  Уффиц1й. 

Портретъ  жены  Бартоломео  Панч1атики,  Лукрецш,  надо  при- 
знать лучшимъ  изъ  вс4хъ,  кате  написалъ  Бронзино.  Это,  кром^ 
того,  одинъ  изъ  самыхъ  совершенныхъ  портретовъ  существующихъ 
на  св^т-Ь.  Лукрещя  красива,  у  нея  золотистые  волосы  и  темные 
глаза.  У  нея  высок1й  лобъ  и  очень  тонко  очерченная  лин1я  щекъ. 
Жемчужное  ожерелье  украшаетъ  ея  высокую  прекрасную  шею.  У  нея 
удивительный  тонъ  кожи,  близгай  къ  тону  слоновой  кости.  Она 
од^та  въ  тяжелое  открытое  платье,  красно-вишневаго  цв-Ьта  съ 
пышными  рукавами.  Она  свободно  и  прямо  сидитъ,  положивъ  одну 
руку  на  ручку  кресла  и  другую  держа  на  раскрытой  книг-Ь.  Фонъ 
портрета  рыл:е-зеленоватый. 

Главное  въ  портрете  Лукрещи — лицо,  шея,  руки.  Волосы  очень 
осторожно  тронуты  золотомъ;  Бронзино  не  настаивалъ  на  этомъ 
мотиве  такъ,  какъ  венещанцы.  Мастерство  живописи,  безподобное, 
тонкое  мастерство,  достойно  лучшихъ  вещей  Корреджхо.  Сдержан- 
ность портрета  можетъ  даже  показаться  скупостью, — только  основ- 
ныя  формы,  только  главныя,  неразнообразныя  краски.  Тамъ,  гд^ 
Типданъ  или  Веронезъ  написали  бы  живописную  драпировку,  Брон- 
зино помЬстилъ  гладкую,  холодноватую  ст^ну.  И  какъ  будто  отъ 
этого  живописная  сила  ушла  вглубь  портрета.  Ею  насыщены 
тонъ  кожи  и  тонъ  платья.  Лобъ,  глаза  и  особенно  переходъ  отъ 
св^та  къ  т^ни,  обрисовывающ1й  щеки,  написаны  съ  поразительно 
тонкой,  трепетной  чувствительностью.  Огромная  нервность  выражена 
п  въ  рисунк-Ь  глазъ  Бартоломео  Панчхатики.  Этотъ  портретъ  также 
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безконечно  строго  написанъ  и  психологически  глубокъ.  Рядомъ 
висятъ  друпе  портреты, —  «Скульпторъ»,  на  фон-Ь  гладкихъ  зеле- 
ныхъ  ст'Ьнъ,  съ  чудесными  руками  и  ртомъ,  женщина  въ  черномъ, 
на  желто  -  коричневомъ  фон'Ь  съ  серебряной  статуэткой  какой-то 
святой.  Отъ  этого  портрета  в-Ьеть  крайнимъ  холодомъ,  жуткое  уны- 
н1е  написано  на  лиц'Ь  женщины,  и  въ  искусственномъ  цв'Ьт^  ста- 
туэтки есть  н'Ьчто  могильное. 

Гладкой  и  местами  сухой  живописи  портретовъ  Бронзино 
свойственна  чрезвычайная  острота.  Рядомъ  съ  ними  кое-что  про- 
игрываетъ  даже  бол^е  очевидное  живописное  мастерство  Веласкеца. 
Любопытно,  что  художникъ  не  остановился  на  той  м^р^  холода  и 
сухости,  которая  выражена  въ  портретахъ  Панч1атики.  Въ  этой  же 
комнате  Уффиц1й  находится  н-Ьсколько  его  портретовъ  наппсанныхъ 
иной  манерой, — герцогиня  Элеонора  со  сыномъ,  инфанты,  непзв'Ьст- 
ная  съ  молитвенникомъ.  Зд'Ьсь  живопись  Бронзино  становится  со- 
вершенно фарфоровой,  краски  с1яютъ  холоднымъ  блескомъ  эмали. 
Лица  стали  также  фарфоровыми  и  неживыми,  подъ  кожей  не  чув- 
ствуется б1ен1я  крови.  Но  какъ  пленительна  все  -  таки  красота 
этихъ  портретовъ!  Узоры  на  плать-Ь  Элеоноры  предвосхищаютъ  ве- 
ликол^ше  севрсого  фарфора.  Л  иловато-голубой  кафтанчикъ  ея 
маленькаго  сына  удивительно  схяетъ  на  сине-голубомъ  эмалевомъ 
фон^.  И  однако  въ  этой  парадности  нЬтъ  истиннаго  спокой- 
СТВ1Я, — въ  ЛИЦ'Ь  мальчика,  особенно  въ  разстановк-Ь  глазъ  вдругъ 
выступаетъ  нервный  трепетъ  Бронзино. 

Итакъ,  затаенное  кип'Ьнхе,  тревога  дрожащая  въ  углахъ  глазъ,  и 
наружное  спокойств1е,  неподвижныя,  почти  неживыя  положен1я, 
роскошь  эмалевой  живописи,  блистательно -неприступные  наряды — 
какъ  нужно  было  все  это  для  придворнаго  художника  первыхъ 
флорент1йскихъ  герцоговъ!  Самого  Козимо  Бронзино  писалъ  много 
разъ,  молодымъ  въ  стальныхъ  латахъ, — такимъ,  какимъ  онъ  явился 
занять  опустелый  тронъ  посл'Ь  убшства  Алессандро,  и  позднЬе, 
постар^вшимъ,  въ  м^ховомъ  кафтан'Ь,  съ  темной  бородой  и  съ 
нестерпимо  тяжелымъ  взглядомъ.  Онъ  писалъ  много  разъ  инфанта 
Донъ-Гарс1я,  прослывшаго  уб1йцей  своего  брата  и  по  предан1ю  уби- 
таго  рукой  отца.  Онъ  писалъ  также  Элеонору,  умершую  отъ  отчаяшя 
после  смерти  своихъ  сыновей,  и  Пьетро  де  Медичи,  прославленнаго 
изысканнымъ  развратомъ,  и  Франческо,  будущаго  герцога  и  возлю- 
бленнаго  Б1анки  Капелло,  и,  можетъ  быть,  писалъ  накануне  своей 
смерти  Б1анку  Капеллу.  Истор1я  Медичей  отъ  той  ночи,  когда  Ло- 
рензаччхо  закололъ  въ  своей '  комнат-Ь  герцога  Алессандро,  до  того 
вечера,  когда  герцогъ  Франческо  и  его  жена  Б1анка  умерли  отъ 
яда  въ  Поджю  а  Кайяно,  вся  разсказана  въ  портретахъ  Бронзино. 
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Въ  истор1и  портрета  Бронзино  занимаетъ  важное  м^сто.  Съ 
пего  начинается  вторая  эра  портретной  лшвописи,  эра  придворнаго 
портрета.  Она  кончилась,  чтобы  уступить  свое  м-Ьсто  повой  эпох-Ь 
лишь  в&гЬстЬ  съ  портретами  Давида.  Бронзино  былъ  придворнымъ 
портретйстомъ  даже  въ  бол'Ье  строгомъ  смыслЬ  слова,  ч^мъ  Веласкецъ. 
Веласкецъ  иногда  см-Ьшивался  съ  толпой;  живопись  увлекала  его 
иной  разъ  па  улицу.  Бронзино  какъ  будто  бы  никогда  не  выходилъ 
изъ  этихъ  прохладныхъ  ст-Ьнъ,  въ  которыхъ  былъ  замкнутъ  вм'Ьст^5 
съ  государственными  д^Ьлами  Уффищй  и  глухими  тайнами  семей- 
ныхъ  трагед1Й. 

Если  взглянуть  на  портреты  Бронзино  посл^  безчисленныхъ 
портретныхъ  группъ  на  фрескахъ  Беноццо  Гоццоли  и  Гирляндайо, 
то  сд-блается  почти  страшно.  Куда  все  это  исчезло,  гд-Ь  та,  зна- 
комая и  милая  Флоренщя?  Гд^  тотъ  воздухъ,  та  близость  неба, 
полей,  деревни?  Прежнее  ушло  безвозвратно,  настали  новыя  вре- 
мена, Флоренц1я  сделалась  маленькой  ревниво-подозрительной  сто- 
лицей, Въ  ея  старыхъ  сгЬнахъ,  никогда  прелде  не  отдЬлявшихъ  ее 
въ  суш,ности  отъ  деревни,  въ  первый  разъ  началась  чисто-городская 
жизнь.  Въ  ней  родилось  новые  характеры,  люди  чинквеченто. 


ХУ1  в'Ькъ  въ  Итал]'и  время  великихъ  злод-Ьянхй.  Было  не  мало 
жестокаго  и  въ  прежней  итальянской  истор1и.  Но  таюе  истори- 
ческ1е  злод'Ьи,  какъ  Висконти,  Малатеста  или  Цезарь  Бордж1а, 
чЪмъ-то  отличаются  отъ  герцога  Козимо  и  его  современниковъ. 
Т'Ьми  руководила  страсть,  все  равно  какая,  любовная  или  полити- 
ческая. Цезаря  Бордж1а  называютъ  иногда  челов^комъ  политической 
идеи,  но  не  пра?ильн^е  ли  назвать  его  челов'Ькомъ  политической 
страсти?  Время  Борджха  было  временемъ,  когда  раскрылись  всЬ 
возможности  живш1я  въ  челов^^ческой  душ'Ь,  въ  томъ  числ-Ъ  и  воз- 
можности престунлен1я.  Силы  казалось  тогда  столько,  что  она  била 
черезъ  край.  Умноженная  жизнь  была  такъ  богата,  что  ея  хватало 
даже  на  злод'Ьян1е. 

Но  вотъ  жизнь  остановилась,  наступило  какое-то  равнов'Ьсхе, 
сложились  как1я-то  неподвижныя  формы.  Оц'Ьпен'Ьше  усталости 
сковало  вс4  силы,  оставивъ  только  холодную  и  циническую  игру 
ума.  Для  политической  страсти,  для  вЬры  въ  счастливую  звезду, 
которая  привела  когда-то  къ  трону  не  одного  Сфорцу,  не  было 
больше  м^ста.  Тонте  ходы  Маюавелли  вдругъ  устарели.  Больш1я 
западныя  монарх1и,  Испанхя  въ  особенности,  учили  теперь  Италпо 
«трезвой»  государственной  мудрости.  Вм'Ьст^  съ  народной  любовью, 


1 87 

съ  пабатпымъ  колоколомъ  народныхъ  мятежей  были  сданы  въ 
архивъ  акадеыхи  платониковъ  и  старинные  кинжалы  тираноубхйцъ 
или  законныхъ  мстителей.  Герцогъ  Козпмо  отлично  понималъ  духъ 
времени,  онъ  ни  на  что  такъ  не  над-Ьялся,  какъ  на  желтые  шкапы 
безчисленпыхъ  канцелярхй  и  департаментовъ,  разместившихся  во 
вновь  отстроенномъ  здати  Уффицш. 

Настала  пора  ограниченныхъ  дМств1Й  и  глубокой  душевной 
замкнутости.  Трагедтя  ушла  внутрь  семьи,  и  театромъ  преступлешй 
сд'Ьлались  не  улицы  Перуджхи,  не  морской  берегъ  у  Синигалъи, 
но  наглухо  запертые  внутренн1е  покои  городскихъ  дворцовъ  и  не- 
лшлыя  залы  полузаброшенныхъ  деревенскихъ  замковъ.  Испашя  была 
предметомъ  всеобщаго  поклонешя.  Дворъ  лшлъ  на  испанскш  ладъ, 
жена  Козимо  была  испанкой,  пхъ  д^ти  носили  испансие  титулы  и 
испанск1я  пмена.  Вм^ст^  съ  этимъ  изъ  Испан1и  пришла  надмен- 
ность, скука,  умственная  л^нь,  тупая  жестокость.  Такъ  странно 
подумать,  что  во  Флоренц1и  могъ  быть  насажденъ  недалек1й  идей- 
ный фапатизмъ!  Большая  часть  уб1йствъ  въ  Италхи  въ  XVI  в-Ьк^ 
совершена  во  имя  идеи  фамильной  чести.  Но  в^дь  это  чисто -испан- 
ская идея. 

Семейство  Медичи  стоитъ  какъ  бы  въ  самой  серединЬ  обшир- 
наго  и  разв^твленнаго  цикла  преступленш  и  жестокостей  всякаго 
рода.  Есть  ут^шенхе  въ  мысли,  что  эта  герцогская  фамилхя  нахо- 
дится только  въ  неблизкомъ  родств'Ь  съ  т'Ьми  настоян1,ими,  первыми 
Медичи,  изъ  которыхъ  вышли  старый  Козимо — Ракг  Ра1пае,  Лоренцо 
Великол-Ьпнын  и  Юлханъ,  другъ  Боттичелли.  Ничто  въ  портретахъ 
Бронзино  не  напоминаетъ  ихъ  одухотворенные  профили,  знакомые 
по  фрескамъ  и  картинамъ  художниковъ  кватроченто.  Родъ  первыхъ 
Медичи  угасъ  вм'Ьст^  съ  незаконнымъ  сыномъ  папы  Климента  УП 
ц  непзв'Ьстной  женщины — душевно  убогимъ,  выродившимся  Алес- 
сапдро. 

Уб1йство  Алсссандро  начинаетъ  рядъ  семейныхъ  трагедхй 
ХУ1  в^ка.  Его  убхйцей  былъ  Лоренцино  де  Медичи,  по  прозва- 
н1ю  Лорензачч1о.  Онъ  принадлежалъ  ко  второй  в-Ьтви  этой  фамилш 
н  былъ  двоюродпымъ  братомъ  Козимо,  вступившаго  на  престолъ 
посл-Ь  смерти  Алессандро.  Это  преступленхе  принадлежитъ  еще  какъ 
бы  къ  переходному  времени.  Въ  немъ  есть  черты,  напоминаюпця 
что-то  прелшее, — кал:ущаяся  политическая  ц^ль,  освобождете  ро- 
дины отъ  тирана  и  роль  Брута,  котврую  прпнялъ  на  себя  Лорен- 
зачч1о.  Но  какъ  все  это  было  уже  не  къ  мЬсту  и  не  ко  времени! 
На  другой  день  посл^  уб1йства  Алессандро  не  было  ни  звона  въ 
колоколъ  Палаццо  Векк1о,  ни  народнаго  мятежа.  Изгнанники  не 
подступили  съ  орулпемъ  въ  рукахъ  къ  сгЬпамъ  Флорепщи.  Новый 
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и  гораздо  болЬе  опасный  тиранъ,  спокойно  взошелъ  на  освобо- 
дивш1йся  для  него  тронъ,  да  и  самъ  Лорензачч1о  очень  скоро  усталъ 
отъ  трудной  героической  позы  Брута. 

Врутомъ,  конечно,  Лорензаччю  никогда  не  былъ  и  о  свобод'Ь 
отечества  не  заботился  нисколько.  Въ  совершонномъ  имъ  убхйств^^ 
не  было  даже  никакого  магаавеллическаго  расчета,  никакой  хитро- 
умной «комбинащи>  столь  любезной  сердцу  итальянца.  Лорензачч10 
сыгралъ  въ  пустую  п  самъ  впосл'Ьдств1и  погибъ  жалко  и  ничтожно. 
До  сихъ  поръ  не  вполне  ясно,  зач^мъ  собственно  онъ  убилъ  Алес- 
сандро.  Не  такъ  давно  французсшй  писатель-историкъ  Пьеръ  Готье 
настолько  заинтересовался  Лорензаччхо,  что  написалъ  о  немъ  обстоя- 
тельное изсл^дованхе.  Рисующаяся  изъ  собранныхъ  имъ  матер1аловъ, 
фигура  Лорензаччю  кажется  чрезвычайно  сложной.  Въ  противо- 
положность своему  двоюродному  брату  Козимо,  любившему  только 
охоту,  войско  и  д-Ьла  канцелярхй,  Лорензачч1о  былъ  образованнымъ 
юношей  съ  литературными  вкусами.  Онъ  самъ  былъ  недурнымъ 
писателемъ.  Его  комед1я  «Аридоз1я>  читается  съ  ббльшимъ  инте- 
ресомъ,  ч'Ьмъ  друпя  комед1и  того  времени.  Аполопя,  написанная 
имъ  посл'Ь  уб1йства  нашла  черезъ  триста  л'Ьтъ  восторженную  оценку 
въ  размышлешяхъ  Леопарди.  Презрительная  кличка  «Лорензачч1о» 
соединялась  у  этого  человека  съ  прозвиш,емъ  «философа».  Жизнь 
его  была  позорна.  Онъ  былъ  одно  время  миньономъ  отвратитель- 
наго  старика,  папы  Климента  VII.  При  дворЬ  Алессандро  онъ  игралъ 
низкую  роль  сводника  и  льстеца.  Вс4  люди  того  времени  говорятъ 
о  немъ  съ  какой-то  гадливостью. 

Книга  Готье  не  разъясняетъ,  отчего  Лорензаччю  сталъ  уб1йцей. 
Французскш  писатель  готовъ  допустить  различныя  р'Ьшенхя.  Онъ  ука- 
зываетъ  на  процессъ  о  насл^дств^,  р-Ьшенный  не  въ  пользу  Лорен- 
зачч1о  благодаря  вм'Ьшательству  Алессандро.  Въ  другомъ  м'Ьст^  онъ 
останавливается  на  мысли,  что  Лорензаччю  былъ  оскорбленъ  пося- 
гательствомъ  герцога  на  его  родную  сестру,  красавицу  Лаудом1Ю, 
чей  портретъ  виситъ  теперь  во  Флорентшской  академш.  Возможно, 
что  зд'Ьсь  сошлись  разныя  причины.  Но  возможно  также,  что  Ло- 
рензаччю дМствовалъ  подъ  вл1ятемъ  неотвязной  «идеи».  Не  даромъ 
Аретинъ,  хорошо  знавш1й  людей  своего  времени,  сказалъ:  «Педан- 
тизмъ  убилъ  герцога  Алессандро».  Подъ  педантизмомъ  Аретинъ  по- 
нималъ  сухую  и  омертвелую  умственность  тогдашнихъ  «филосо- 
фовъ».  Лорензаччю  много  читалъ  римскихъ  авторовъ,  и  въ  его  ум^ 
могла  сложиться  чисто-книжная  идея  подвига.  Его  жизнь  была 
ужасна,  низменна,  но  гЬмъ  выше  и  благороднее  представлялся  ему 
жестъ  искупительнаго  подвига,  списанный  съ  классическихъ  анна- 
ловъ. 
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Есть  интересное  свид'Ьтельство  того,  какъ  долго  онъ  думалъ  объ 
уб1йств4.  Больше  ч'Ьмъ  за  полгода  до  этого  онъ  написалъ  свою  ко- 
медш,  и  въ  рукописи  есть  сл'Ь дующая  строка,  подчеркнутая  его  соб- 
ственной рукой:  «Скоро  вы  увидите  другую  и  бол-Ье  прекрасную 
комед1ю  того  же  автора».  Для  такого  циническаго  и  резонерскаго 
ума  в4чная  близость  съ  Алессандро  и  тайная  мысль  въ  это  время 
объ  убхйств'Ь  были  источникомъ  постояннаго  наслаждешя.  Онъ  чи- 
талъ  герцогу  вслухъ  пзъ  Тацита  о  заговорЬ  Пизона,  о  смерти  Гальбы. 
Александръ  былъ  дов^Ьрчивъ  и  слЬнъ,  какъ  только  можетъ  быть  до- 
в-Ьрчивъ  и  сл'Ьнъ  челов^къ  руководимый  рокомъ. 

Лорензачч1о  не  надеялся  на  свои  физическ1я  силы.  Алессандро 
былъ  молодъ,  силенъ,  онъ  хорошо  влад'Ьлъ  оруж1емъ.  Бронзино  на- 
писалъ его  въ  латахъ  на  портрете,  который  находится  теперь  въ 
галл  ере  Ь  Морелли  въ  Бергамо.  «Философу»  удалось  найти  предан- 
наго  человека  въ  лиц-^Ь  одного  головореза  со  странной  кличкой 
Скоронконколо.  Когда  Лорензачч1о  сталъ  жаловаться,  что  у  него 
есть  смертельный  врагъ,  Скоронконколо  задрожалъ  отъ  радости. 
«Скажите  мн-Ь  только  его  имя  и  позвольте  мн^  действовать,  онъ 
перестанетъ  вамъ  докучать».  «Увы,  его  нельзя  назвать,  это — одинъ 
изъ  приближенныхъ  герцога». —  «Э!  Да  я  убью  его,  будь  это  самъ 
герцогъ  или  хоть  самъ  Христосъ>. 

Теперь  оставалось  заманить  Алессандро  въ  ловушку.  Но  это 
совс^мъ  не  трудно  было  сделать, — достаточно  было  только  пообе- 
щать ему  свидан1е  съ  новой  красивой  женщиной.  Лорензачч1о  че- 
резвычайно  удачно  выбралъ  время — ночь  после  большого  и  шум- 
наго  праздника  Епифаши,  соответствующаго  нашему  Крещешю. 
Свидаше  было  назначено  въ  комнате  Лорензачч1о.  Передъ  темъ 
1{акъ  идти,  герцогъ  наделъ  богатый  костюмъ  изъ  шелка  отдел аннаго 
горностаемъ  и  взялъ  съ  собой  надушенныя  перчатки.  Одну  мпнуту 
онъ  хотелъ  взять  стальныя  перчатки,  служивш1я  ему  для  рискован- 
ныхъ  приключетй.  Но  потомъ  воскликнулъ:  «Возьмемъ  те,  которыя 
приличествуютъ  для  любовныхъ  делъ,  и  оставимъ  те,  которыя  слу- 
жатъ  для  войны».  Онъ  опоясалъ  шпагу  и  они  вышли  на  улицу. 

Была  зимняя  ночь,  выпалъ  обильный  снегъ,  и  светила  луна. 
Никемъ  не  замеченные,  они  прокрались  въ  комнату  Лорензачч1о. 
Здесь  жарко  горелъ  большой  каминъ.  Отъ  перехода  къ  теплу,  отъ 
выпитаго  вина  и  отъ  усталости  после  дневныхъ  похожден1й  Алес- 
сандро стала  овладевать  дремота.  Лорензаччю  предложилъ  ему  лечь 
въ  постель  и  спокойно  отдыхать  въ  ожидан1и  дамы.  Герцогъ  раз- 
делся, отстегнулъ  шпагу  и  легъ.  Лорензаччго  задернулъ  пологъкро- 
вати.  Затемъ  онъ  тихо  вышелъ  изъ  комнаты  и  спустя  некоторое 
время  тихо  вернулся,  приводя   съ   собой  Скоронконколо.  Заперевъ 
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дверь  п  положивъ  ключъ  въ  карманъ,  Лорензачч1о  подошелъ  къ  по- 
стели. Отдернувъ  рукой  пологъ,  онъ  сказалъ:  «Спите  ли  вы,  госу- 
дарь?..» И  въ  сл'Ьдующее  мгновен1е  онъ  пропзилъ  грудь  Алессан- 
дро  ударомъ  своей  короткой  шпаги. 

Алессандро  умеръ  не  сразу.  Была  долгая  борьба  среди  окрова- 
вленныхъ  простыней  и  подушекъ.  Отчаянно  сопротивляясь,  Алес- 
сандро изуродовалъ  зубами  руку  уб1йцы.  Они  такъ  тЬсно  сплелись, 
что  Скоронконколо  стоялъ  въ  недоум^нхи,  не  зная,  куда  направить 
свою  длинную  шпагу  наемнаго  «браво».  Но,  наконецъ,  д'Ьло  было 
сд-Ьдано.  Герцогъ  лежалъ  безъ  дыханья,  истекая  кровью  пзъ  семи 
чудовищ,ныхъ  ранъ.  Лорензаччю  подошелъ  къ  окну,  отворилъ  его 
п  выглянулъ  на  улицу.  Все  было  тпхо,  надалъ  снЬгъ;  было  пять 
часовъ  утра.  Убшцы  усп'Ьли  бежать  до  разсвЬта.  Они  уже  пере- 
ехали Апеннины  по  дороге  въ  Болонью,  когда  преступлен1е  было 
раскрыто  на  сл^дуюп^ее  утро  по  кровавымъ  сл'Ьдамъ,  оставшимся  на 
подоконнике  комнаты  Лорепзачч1о. 

3. 

Скоронконколо  почти  не  пришлось  пустить  въ  ходъ  своей  длин- 
ной шпаги,  Лорензачч1о  сум'Ь;[ъ  покончить  съ  герцогомъ  почти  безъ 
помош,и  «браво».  Но  когда  Козимо  задумался,  какъ  избавиться  отъ 
флорепт1йскаго  Брута,  онъ,  конечно,  сталъ  искать  наемную  шпагу. 
Козимо  не  торопился,  ненависть  не  слишкомъ  душила  его,  да  и 
Лорензачч10  быль  не  слишкомъ  опасенъ.  Устранеше  Лорензачч1о 
было  для  Козимо  скорее  однимъ  изъ  очередныхъ  государствеппыхъ 
д-Ьлъ,  ч^мъ  д'Ьломъ  личной  мести.  Убить  его,  конечно,  следовало, 
нельзя  было  позволить  жить  человеку,  который  могъ  сказать:  <я 
убилъ  флорепт1йскаго  герцога».  Но  и  это  д'Ьло,  какъ  всякое  дру- 
гое, доллшо  было  идти  «правильнымъ»  путемъ  дипломатической  пе- 
реписки, своевременныхъ  докладовъ  и  канцелярскихъ  записей.  Одна 
изъ  частей  вновь  заведенной  бюрократической  машипы  была  напра- 
влена противъ  лшзни  Лорензаччю,  и  съ  этой  минуты  ничто  не 
могло  спасти  его  отъ  смерти. 

Лорензачч1о  жилъ  въ  Венещи.  Черезъ  посредство  флорений- 
скаго  посланника  Козимо  установилъ  за  нимъ  неусыпный  надзоръ. 
Въ  продолжен1е  н^сколькихъ  м4сяцевъ  Лорензачч10  былъ  окруженъ 
шпюпами,  и  о  каждомъ  его  шаг-Ь  Козимо  получалъ  точныя  сведе- 
нья. Въ  то  же  время  велись  переговоры  съ  наемными  убхйцами. 
Козимо  посылались  доклады  въ  такомъ  роде: 

«Маклера,  съ  которымъ  я  долженъ  обделать  дЬло,  пока  еще 
нетъ  здесь,  но  скоро  онъ  воротится...  я  буду   держать  Ваше  Вы- 
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сочество  въ  курсЬ  всего,  что  произойдетъ  между  нами,  п  над'1Ьюсь 
притти  къ  соглашению  по  дсшевымъ  ц-Ьпамъ»... 

Посл'Ь  продолжительпаго  торга  сделка  была  заключена.  Два  про- 
фесс10нальныхъ  брави  согласились  убить  Лорензаччю  за  четыре  ты- 
сячи золотыхъ  флорииовъ  и  пожизненнную  пенсш  въ  сто  флори- 
повъ.  Одного  изъ  нпхъ  звали  Чеккино,  другого — Бебо.  они  оба  про- 
исходили изъ  Вольтерры  и  были  изгнаны  изъ  Тосканы  за  различ- 
ныя  прсступлен1я.  Въ  случа^Ь  усп^шнаго  исхода  предпр1ят1я  ихъ 
ожидала  полная  амнистхя. 

Аполопя,  которую  написалъ  посл4  совершен1я  своей  «мисс1и» 
капитанъ  Чеккино,  подробно  разсказываетъ  исторш  убшства.  Чек- 
кино  описываетъ,  какъ  онъ  высл^нсивалъ  свою  жертву.  Лорензаччю 
жвлъ  въ  одномъ  изъ  дворцовъ,  стоящихъ  на  Камно  С.  Поло,  вто- 
рой по  величин-Ь  плоп1,ади  въ  Венецш.  Это  м^сто  знакомо  всякому, 
кому  случалось  итти  п'Ьшкомъ  отъ  Пальто  къ  церкви  Фрари.  Чтобы 
лучше  наблюдать  за  Лорензаччю,  Чеккино  свелъ  дружбу  съ  башмач- 
никомъ,  лавка  котораго  выходила  на  плоп1;адь.  Онъ  просиживалъ 
тамъ  подолгу,  пилъ  вино  и  притворялся  задремавшимъ.  «Но  только 
Господь  знаетъ,  спалъ  ли  я  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Мой  умъ,  по  край- 
ней м^р^,  былъ  всегда  настороже». 

28  февраля  1546  года  Чеккино  явился  по  обычаю  на  свой 
наблюдательный  постъ.  «Я  вошелъ  въ  лавку  башмачника  и  оста- 
вался тамъ  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  увид^лъ,  что  Лоренцо  подошелъ 
къ  окну  съ  салфеткой  вокругъ  шеи  —  онъ  причесывался  —  и  что 
въ  ту  же  минуту  е^к1й  Джованъ  Баттпста  Мартелли,  его  телохра- 
нитель вышелъ  изъ  дворца  и  вернулся  назадъ.  Сообразивъ,  что 
они  сейчасъ  куда-то  нойдутъ,  я  поб-Ьжаль  домой  приготовиться  и 
взять  оруж1е.  Тамъ  я  засталъ  Бебо  еш,е  въ  постели,  въ  одну  ми- 
нуту поднялъ  его,  и  мы  побежали  къ  м^сту  засады,  гд^  эти  люди 
должны  были  непременно  пройти». 

Черезъ  некоторое  время  Лорензачч1о  вышелъ  изъ  дому  въ  со- 
провожден1п  телохранителя  Мартелли  и  своего  молодого  друга  Алес- 
сандро  Содерини.  Перейдя  площадь,  они  вошли  въ  церковь  Санъ 
Поло.  «Я  сталъ  настороже  близъ  двери, — разсказываетъ  Чеккино — 
и  вотъ,  наконецъ,  увид-Ьдъ,  что  Лоренцо  вышелъ  изъ  церкви  и 
пошелъ  улицей,  а  потомъ  вышелъ  и  Алессандро  Содерини.  Я  по- 
шелъ  за  ними  и,  когда  мы  были  въ  назначенномъ  мЬсте,  я  съ  кин- 
:каломъ  въ  рук^  забежалъ  впередъ  Алессандро  и  сказалъ:  «Не  бой- 
тесь, Алессапдро^  и  убирайтесь  скорее  къ  дьяволу,  вы  намъ  не  нужны». 
Онъ  тогда  крепко  схватилъ  меня  за  тал1ю  и  за  руку,  и  закричалъ 
изо  всей  мочи.  Я  увидалъ,  что  сд^лалъ  ошибку,  пожелавъ  поща- 
дить его  жизнь,  и  тогда  изо  вс^хъ   силъ   постарался  вырваться  и 
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кинжаломъ,  который  я  еще  держалъ  высоко,  ударилъ  его,  какъ 
было  угодно  Богу,  въ  лобъ,  и  оттуда  потекло  немного  крови.  Тогда 
онъ  въ  страшномъ  гн'Ьв^  такъ  сильно  потрясъ  меня,  что  я  упалъ 
навзничь — было  скользко^  потому  что  шелъ  маленьгай  дождь.  Алес- 
сандро  обнажилъ  свою  шпагу  и  направилъ  ее  прямо  въ  меня,  онъ 
попалъ  мн^  въ  грудь,  и  хорошо,  что  у  меня  была  подъ  платьемъ 
двойная  с'Ьтка  изъ  стали.  Прежде  ч^мъ  я  усп^лъ  подняться,  онъ 
ударилъ  меня  три  раза,  и,  не  будь  на  мн4  стальной  рубашки,  ко- 
нечно, онъ  бы  меня  прокололъ,  такъ  какъ  мн'Ь  неч^мъ  было  пари- 
ровать. На  четвертомъ  выпад-Ь  я  оправился  духомъ  и  гЬломъ,  я 
бросился  на  него  и  нанесъ  ему  четыре  удара  въ  голову,  и  онъ  не 
могъ  мн^  ничего  сделать,  потому  что  мы  сошлись  вплотную.  Онъ 
хоттЬлъ  закрыться  отъ  кинжала  рукой  или  шпагой,  все  еще  на- 
деясь отбиться,  но  я  нанесъ  ему  ударъ  въ  руку,  гд-Ь  начинается 
кисть  и  куда  не  доходитъ  рукавъ  кольчуги,  и  начисто  отрЬзалъ 
ему  кисть  руки.  И  тогда  я  нанесъ  ему  еще  рану  въ  голову,  ко- 
торая была  последней,  а  онъ  сталъ  просить  меня  пощадить  его 
ради  Самого  Бога,  и  я,  заботясь  о  томъ,  что  д^лалъ  Бебо,  оста- 
вилъ  его  на  рукахъ  проходившаго  мимо  венещанца,  который  и 
сталъ  его  держать,  чтобы  онъ  не  свалился  въ  каналъ. 

Обернувшись  къ  другому,  я  увид'Ьлъ,  что  Лоренцо  стоитъ  на 
кол^няхъ  и  хочетъ  приподняться,  и  тогда  въ  гн^в-Ь  я  нанесъ  ему 
страшный  ударъ  по  голове  такъ,  что  разруби лъ  ее  на- двое.  Онъ 
упалъ  къ  моимъ  ногамъ  и  больше  не  вставалъ». 

Посл'Ь  ряда  приключешй  Бебо  и  Чеккино  удалось  б-Ьжать  и 
добраться  до  Пизы,  гд'Ь  въ  то  время  находился  Козимо.  Герцогъ 
принялъ  ихъ  очень  ласково  и  очень  подробно  разспрашивалъ,  за- 
ставляя по  нескольку  разъ  повторять  каждую  фразу  и  каждую  по- 
дробность. Брави  были  награждены  и  могли  теперь  мирно  дожи- 
вать свой  в^Ькъ.-  Они  кончили  свои  дни  въ  тишин'Ь  и  довольстве. 
Но  не  то  было  суждено  самому  Козимо.  Точно  въ  силу  некоего 
возмезд1я,  съ  этого  приблизительно  времени  и  дальше  последовали 
одна  за  другой  ужасающхя  трагед1и  въ  его  собственной  семь^.  Вне- 
запно умерли  два  его  сына, — Донъ-Гарс1я,  любимецъ  матери,  кото- 
раго  такъ  часто  писалъ  Бронзипо,  и  Донъ-Джованни,  любимецъ 
отца.  Было  объявлено,  что  они  оба  получили  неизлечимую  лихо- 
радку во  время  охоты  въ  пизанскихъ  болотахъ.  Но  молва  говорила 
иное.  Говорили,  что  въ  запальчивомъ  спорЬ  Донъ-Гарс1я  нанесъ 
своему  брату  смертельную  рану,  и  что  разгневанный  этимъ  Козимо 
лишилъ  его  жизни  своей  собственной  рукой.  Никашя  точныя  исто- 
рическ1я  данныя  не  опровергаютъ  этой  верс1и,  да  и  едва  ли  кто- 
нибудь  особенно  захочетъ  усомниться  въ  ней  после   воспоминан1я 
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объ   «обреченномъ»  лиц'Ь  Гарс1я  и  о  стальномъ  взгляде  Козимо  на 
портретахъ  Бронзино. 

:  Судьба  женщинъ  въ  этой  семь'Ь  еще  ул;асн^е.  «Было  бы 
трудно, — говорить  Симондсъ, — дать  надлежащее  понят1е  о  распро- 
страненности женоубхйства  среди  высшихъ  классовъ  общества  этой 
эпохи  2>.  Полв-Ька  назадъ  для  Цезаря  Бордж1а5  наприм^Ьръ,  убШство 
было  способомъ  борьбы  съ  подобными  ему  кондотьерами.  Въ  его 
ловушки  попадали  «тигры»,  какъ  Вителли  и  Орсини.  Теперь  кин- 
жалъ,  петля  и  ядъ  чаще  всего  обращаются  противъ  беззащитныхъ 
и  слабыхъ,  противъ  женщинъ,  приносимыхъ  съ  какимъ-то  дьяволь- 
скимъ  сладострасиемъ  въ  жертву  тупой  испанской  иде'Ь,  иде'Ь  фа- 
мильной чести.  Участ1е  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  не-итальянскихъ  традищй 
доказывается  особеннымъ  распространешемъ  такихъ  уб1йствъ  въ 
неаполитанскихъ  и  тосканскихъ  родахъ.  Какъ  разъ  Неаполь  и  не- 
счастная Тоскана  были  тогда  въ  наибольшей  зависимости  отъ  ис- 
панскихъ  нравовъ. 

Дв4  дочери  Козимо  погибли  такимъ  образомъ.  Изабелла  была 
выдана  имъ  за  герцога  Брачч1ано.  Уличенная  въ  любовныхъ  сно- 
шен1яхъ  съ  Троило  Орсини,  она  была  удавлена  рукой  мужа  въ 
уединенномъ  замк-Ь  Черрето.  Другая  дочь,  Лукрец1я,  жена  Феррар- 
скаго  герцога,  была  заподозрена  въ  изм-Ьн^,  и  по  приказатю  мужа 
отравлена.  Подобная  же  участь  постигла  жену  третьяго  сына  Ко- 
зимо, Пьетро  де  Медичи.  Если  вспомнить,  что  внучка  Козимо, 
Мар1я  Медичи  была  впосл^дствхи  французской  королевой,  и  что  еще 
раньше  была  французской  королевой  Екатерина  Медичи,  двоюрод- 
ная сестра  убитаго  Алессандро,  то  станутъ  понятны  кровавыя  тра- 
гедш,  разыгрывавш1яся  при  французскомъ  двор-Ь  въ  конц'Ь  ХУ1  и 
въ  начади  ХУП  в4ка.  Но  французы  ошибаются,  когда  называютъ 
нравы  этихъ  Медичи  макхавеллическими  и  итальянскими.  Старый 
Мак1авелли  давно  уже  покоился  въ  могиле  со  своимъ  политиче- 
С1шмъ  художествомъ.  Нравы  вторыхъ  Медичи,  герцоговъ  Медичи, 
были  мало  итальянскими  и  гораздо  бол^е  испанскими. 

Вокругъ  этихъ  чужихъ  нравовъ  все  еще  была  Флоренщя,  не 
искаженная  ни  этикетомъ  ХУП-го  в^ка,  ни  модой  ХУП1-го  в^ка, 
ни  современнымъ  утилитаризмомъ.  Съ  портретовъ  того  же  Бронзино 
говорятъ  объ  Италш  иныя  лица,  не  столь  безвыходно  замкнутыя 
въ  отравленномъ  кругЬ  герцогской  родни.  Этотъ  Бартоломео  Пан- 
ч1атики  и  эта  Лукрещя  Пуччи,  его  жена,  принадлежавш1е  къ  старин- 
н^йшемъ  фамил1ямъ  Пистойи  и  Флоренщи  и  выросш1е  въ  сос^днихъ 
дворцахъ,  до  сихъ  поръ  стоящпхъ  на  Уха  (1е'Рисс1,  —  это  еще 
флорентшск1е  портреты,  можетъ  быть  послЬдше  флорентшск1е 
портреты. 
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Лукрещя  Панчхатики  держитъ  на  кол-Ьняхъ  раскрытую  книгу. 
В-Ьроятно  это,  молитвенникъ,  но  ея  мулсъ  тоже  держитъ  въ  рук'Ь 
книгу,  и  у  него  едва  ли  это  тоже  молитвенникъ.  Въ  ХУ1  в4к4 
во  Флоренщи  не  было  великихъ  писателей,  но  писали  тогда,  вообще 
говоря,  много  и  особенно  много  читали.  Городская  и  комнатная 
жизнь  располагали  къ  чтешю.  Въ  это  время  Варки  нисалъ  свою 
исторш,  Верни  перед'Ьлывалъ  октавы  «Влюблеынаго  Роланда»; 
Ласка,  Фиренцуола  и  Дони  писали  новеллы.  И,  кром'Ъ  того,  всЬ 
писали  тогда  «капитоли».  Этимъ  именемъ  назывались  шуточныя, 
бранныя,  льстивыя,  и  всегда  непристойныя,  маленьк1я  оды  посвя- 
щенныя  самымъ  неожиданымъ  и  нел'Ьпымъ  предметамъ.  Существу ютъ 
«капитоли»,  написаниыя  на  салатъ,  на  лихорадку,  на  носъ,  на  ка- 
штанъ,  на  французскую  болезнь,  на  укропъ,  на  веретено  и  на  ]1р1апа. 
Бронзино  былъ  весьма  искусенъ  въ  писаши  этихъ  шуточныхъ  тер- 
цинъ.  Сохранились  его  «капитоли»  на  кисть  живописца  и  на  рЬдиску. 

Жизнь  этихъ  своеобразныхъ  любителей  литературы,  собирав- 
шихся на  академическхя  зас^дашя  для  чтен1я  вслухъ  комментар1я 
къ  какой-нибудь  «Фикеид'Ь»,  была  не  свободна  отъ  вечной  глухой 
тревоги.  ВсЬмъ  была  достаточно  известна  участь  наиболее  блестя- 
щаго  поэта  той  эпохи  и  родоначальника  жанра  «капитоли 2-,  Фран- 
ческо  Верни.  Не  доживъ  до  сорока  хЬтъ,  онъ  внезапно  умеръ  посл^ 
одного  весел аго  ужина  въ  палаццо  Пацци.  Тогда  во  Флоренщи  еще 
правилъ  герцогъ  Алессандро,  и  Верни  им-Ьлъ  неосторожность  на- 
писать оскорбительный  для  него  сонетъ.  По  другой  версш  зл'Ьйшш 
врагъ  герцога,  кардиналъ  Ипполито  пробовалъ  подкупить  Верни, 
чтобы  тотъ  отравилъ  Алессандро,  и,  получивъ  отказъ,  приказалъ 
отравить  поэта.  •Несомн'Ьнно  одно,  Верни  умеръ  отъ  яда. 

Современникомъ  Верни  и  Бронзино  былъ  талантливый  новел- 
листъ  Граццини,  по  прозвищу  Ласка.  По  сравнешю  съ  новеллами 
Боккач1о,  новеллы  Ласка  кажутся  жестокими.  Въ  нихъ  часто  зву- 
читъ  см'Ьхъ  падь  пролитой  кровью,  и  этотъ  холодный  см4хъ  застав- 
ляетъ  сразу  вспомнить  вс^  злодЬйства  того  времени.  «Когда  мы 
читаемъ  эти  разсказы, — говоритъ  Симондсъ,  —  мы  невольно  вспо- 
минаемъ  портреты,  написанные  Бронзино  или  изваянные  Венвенуто 
Челлини.  Флорент1Йцы  шестнадцатаго  в'Ька  были  тверды  и  холодны 
какъ  сталь>.  При  всемъ  томъ  Ласка  писалъ  живымъ  и  яркимъ 
языкомъ.  Особенно  хорошо  вступлеше  къ  его  новелламъ,  которыя 
онъ  назвалъ  «Во  Сепе>,  что  можно  перевести  «Вечера». 

Между  1540  и  1550  годомъ,  въ  посл'Ьднихъ  числахъ  января, 
разсказываетъ  Ласка,  въ  дом4  некоей  богатой  и  прекрасной  вдовы 
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собрались  четверо  юиошей  «изъ  числа  самыхъ  благородныхъ  въ 
нашемъ  город"Ь»,  которые  проводили  время  съ  ея  братомъ  въ  бе- 
с^Ьд-Ь  и  въ  занят1яхъ  музыкой.  Въ  то  время  какъ  они  п-Ьди  и 
играли,  «нахмурилось  небо  и  сталъ  идти  сн^гъ,  такой  густой,  что 
въ  короткое  время  его  намело  на  добрую  четверть.  И  видя  это, 
юноши  бросили  п'Ьше  и  музыку,"  вышли  изъ  комнаты  и  сойдя  въ 
прекрасн'Ьйш1Й  дворикъ  стали  перебрасываться  снежками».  Тогда 
хозяйка  дома,  которая  была  «красавица  и  шутница»,  быстро  со- 
звала четырехъ  другихъ  дамъ  и  решила  устроить  зимнюю  «весе- 
лую войну».  Дамы  со  служанками  взобрались  на  крышу,  изготовили 
тамъ  множество  кр-Ьпкихъ  сн4жковъ,  наполнили  нЬсколько  корзинъ 
и  ве^'нулись  въ  комнаты.  Зат4мъ  он'Ь  «тихонько  подкрались  къ 
окнамъ,  которыя  выходили  во  дворъ,  щ'Ь  неразумные  юноши  сра- 
жались между  собой,  поставили  у  ногъ  корзины  со  снежками  и 
вдругъ,  подоткнувъ  платья  и  засучивъ  рукава,  начали  со  всЬхъ 
сторонъ  поражать  юношей,  которые  ч^мъ  меньше  этого  ожидали 
т'Ьмъ  болЬе  были  этимъ  изумлены».  Дальше  разсказывается,  какъ 
завязалась  перестрелка,  «самая  пр1ятная  въ  м1р'Ь»  и  окончившаяся 
победой  дамъ.  Промокнувш1е  насквозь  молодые  люди  отправились 
въ  комнату  и  тамъ  переод'Ьлись  и  обсушились  у  жарко  растоплен- 
наго  камина.  Посл^  н'Ьсколькихъ  другихъ  шутокъ  мужское  обш,е- 
ство  и  женское  мирно  соединилось.  Сн'Ьгъ  т'Ьмъ  временемъ  пере- 
сталъ  падать  и  пошелъ  сильный  дождь.  Въ  комнатахъ  же  слыша- 
лось п^ше,  музыка,  а  когда  это  прискучило,  то  хозяйка  дома  обра- 
тилась къ  гостямъ  съ  такой  р^чью:  «Вы  слышите,  какъ  не  то  что 
дождь  идетъ,  а  прямо  ц-блыи  потопъ  на  двор^,  и  потому  прошу 
милости  вашей  провести  этотъ  вечеръ  съ  нами  и  поужинать  по- 
домашнему  съ  моимъ  братомъ  и  вашимъ  другомъ.  Т'Ьмъ  временемъ 
дождь  перестанетъ,  но  если  бы  онъ  даже  не  прекратился,  то  въ 
нижнемъ  этаж^Ь  достаточно  комнатъ,  гдЬ  можно  было  бы  вамъ  пе- 
реночевать. Пока  же  не  пришелъ  часъ  ужина  я  знаю,  если  только 
это  вамъ  понравится,  какъ  намъ  прхятно  провести  время...  Вы, 
юноши,  всЬ  хорошо  знаете  поэз1ю,  вамъ  отлично  знакомы  не  только 
латинск1е  или  тосканск1е  поэты,  но  даже  и  греческ1е.  Вамъ  всегда 
есть,  что  разсказать.  Мои  же  дамы  постараются  постоять  за  себя. 
И,  говоря  правду,  у  насъ  теперь  карнавалъ,  а  въ  это  время  доз- 
волено веселиться  даже  въ  монастыряхъ.  Даже  монахи  теперь  игра- 
ютъ  въ  мячъ,  разыгрываютъ  комед1и  и,  переод'Ьтые,  поютъ  и  тан- 
цуютъ.  И  монахинь  никто  не  осуждаетъ  за  то,  что  онЬ  въ  эти 
дни  на  представлешяхъ  Господнихъ  праздниковъ  рядятся  мужчинами, 
над-Ьваютъ  бархатные  береты,  обтянутые  чулки  и  шпаги.  Такъ 
отчего    бы   и    намъ  было   неприлично   или   неум-Ьстно   развлечься 
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теперь  разсказыватемъ  новеллъ?  Кто  могъ  бы  сказать  объ  этомъ 
по  совести  дурно?  Кто  могъ  бы  упрекнуть  насъ  за  это?»  И  такъ 
въ  уютной  комнат'Ь,  за  длиннымъ  столомъ  и  передъ  горящимъ 
каминомъ,  подъ  шумъ  зимняго  дождя  начались  «Вечершя  бе- 
седы». 

Это  вступлеше  къ  новелламъ  Ласка  повторяетъ  одинъ  мотивъ, 
который  какъ-то  особенно  выдвигается  флорентшской  жизнью  и 
искусствомъ  того  времени.  Точно  вдругъ  тамъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь 
наступила  зима  посл-Ь  Дантовой  весны,  л-Ьта  Лоренцо  Великол^пнаго 
и  осени  Саванаролы.  Точно  сн'Ьгъ  сталъ  чаще  покрывать  ровнымъ 
слоемъ  улицы  Флоренц1и,  какъ  покрылъ  онъ  ихъ  въ  ночь  уб1йства 
герцога  Алессандро.  Въ  очень  многихъ  новеллахъ  Ласка  д4йств1е 
происходитъ  зимой,  и  св^тъ,  которымъ  освещены  лица  на  нортре- 
тахъ  Бронзино,  кажется  св'Ьтомъ  короткаго  зимняго  дня. 

Поэз1я  Верни  и  новеллы  Ласка  только  частично  объясняютъ 
намъ  характеры  того  времени.  Бол-Ье  валсными  въ  этомъ  смысл-Ъ 
являются  произведешя  другого  писателя.  Какъ  ни  странно,  этотъ 
писатель  принадлежитъ  другому  времени  и  другому  народу  и 
повидимому,  онъ  никогда  даже  не  былъ  въ  Итал1и.  Я  говорю  о 
Джон-Ь  Вебстере,  англ1йскомъ  драматург-Ь,  принадлежащемъ  къ  той 
группе  писателей  для  театра,  которую  называютъ  общимъ  именемъ 
современниковъ  Шекспира.  Эта  блестящая  эпоха  англ1йскаго  театра 
дала  ц^лый  рядъ  загадокъ  историкамъ  литературы,  и  Джонъ  Веб- 
стеръ  является  самой  странной  изъ  нихъ.  Жизнь  его  совершенно 
неизвестна.  Мало  найдется  зам^чательныхъ  людей,  которые  такъ 
решительно  канули  бы  въ  ночь  в'Ьковъ.  Самое  существован1е  Веб- 
стера, кроме  подписей  подъ  его  трагед1ями,  известно  только  по 
долговой  книге  одного  ростовщика.  Тамъ  есть  пометки  въ  роде  того, 
что  такому-то  актеру  выдано  въ  долгъ  столько-то  денегъ  подъ 
залогъ  бутафорскаго  плаща  и  за  ручательствомъ  Джона  Вебстера. 
Въ  другой  пометке  должникомъ  значится  самъ  Вебстеръ.  Вотъ  все, 
что  мы  о  немъ  знаемъ. 

Между  темъ,  какъ  это  указалъ  Дж.  А.  Симондсъ,  творчество 
Вебстера  находится  въ  самой  тесной  связи  съ  Италхей  ХУ1  века. 
Никто  лучше  не  чувствовалъ  духъ  этого  ужаснаго  времени  и  не 
выразилъ  его  съ  такой  потрясающей  силой  словъ  и  драматическаго 
действ1я.  Нетъ  никакихъ  причинъ  думать,  что  онъ  бывалъ  въ 
Итал1и.  Какъ  и  друпе  англ1йск1е  драматурги,  онъ  былъ  знакомъ 
то^и)КО  съ  новеллами  Банделло,  Джиральди  и  другихъ  итальянскихъ 
писателей  ХУ1  века.  И  это,  конечно,  ничего  -не  объясняетъ.  Пе- 
редъ нами  несомненное  чудо,  художественное  чудо, — единственное 
изъ  чудесъ,  посещающее  мхръ  даже  въ  наши  скептическ1е  дни. 
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Въ  трагед1и  Вебстера  «Герцогиня  Амальфи»  есть  сцена,  прево- 
сходно изображающая  то  состояте  духа,  которое  влекло  за  собой 
семейныя  трагед1и  Медичи.  Герцогъ  Фердинандо  и  Кардиналъ  узна- 
ютъ,  что  ихъ  сестра  родила  ребенка  отъ  неизв'Ьстнаго  отца.  Кар- 
диналъ. Наша  кровь,  королевская  кровь  Арагона  и  Кастилш  см'1- 
шана  съ  грязью!  Фердинандо.  Необходимо  решительное  средство, 
намъ  нуженъ  не  ц-блительный  бальзамъ,  но  только  огонь,  кровавыя 
банки,  это  единственное  средство  очистить  больную  кровь.  Я  чув- 
ствую каплю  жалости  въ  глазу.  Я  вытру  ее  сейчасъ  нлаткомъ  и 
этотъ  платокъ  подарю  ея  ублюдку.  Еардиналъ.  Зач'Ьмъ?  Фердинан- 
до. Пусть  онъ  обратить  его  въ  топкую  коршю  для  ранъ  своей 
матери,  когда  я  изрублю  ее  въ  куски...  Мн^  кажется,  я  вижу,  какъ 
она  хохочетъ  надъ  нами.  О  пена!  Говорите  со  мной,  говорите 
скор'Ье  мн'Ь  что-нибудь,  иначе  воображен1е  покажетъ  мн'Ь  ее  въ  ту 
минуту,  какъ  она  совершаетъ  свой  постыдный  гр-^хъ...  Еардиналъ. 
Вы  переходите  границы  разсудка...  Фердинандо.  Разв-Ь  у  васъ  п^тъ 
лихорадки,  какъ  у  меня?..  Я  готовъ  убить  ее  теперь  въ  самомъ 
себе  или  въ  васъ,  потому  что  нав']^рно  въ  насъ  есть  гр'Ьхи,  кото- 
рые Богъ  покаралъ  въ  ней.  Еардиналъ.  Но  вы  р-Ьшительно  сошли 
съ  ума!  Фердинандо  (мечтаетъ).  Я  бы  хот^лъ,  чтобы  ихъ  т^ла 
сожгли  въ  ям^  съ  угольями,  закрытой  сверху,  чтобы  даже  гарь 
отъ  ихъ  пепла  не  могла  подняться  къ  небу.  Или  я  бы  хот^лъ, 
чтобы  простыни  ихъ  постели  были  обмазаны  смолой  и  сЬрой,  я 
завернулъ  бы  ихъ  и  поджегъ.  Или  я  вел^лъ  бы  сварить  ихъ 
ублюдка  и  заставилъ  бы  отца  пожрать  его>.  Надо  заметить,  что 
даже  въ  устахъ  этихъ  вымышленныхъ  итальянскихъ  героевъ  паеосъ 
чести  и  крови^  чисто -испапск1й  паоосъ, — р'Ьчь  идетъ  о  королевской 
крови  Кастил1и  и  Арагона. 

Еш;е  любопытн'1Ье  другая  трагед1я  Вебстера,  «Б'Ьлый  дьяволъ  или 
Витторхя  Коромбона».  Эту  пьесу,  которая  такъ  мало  известна  въ 
Росс1и,  можно  см^ло  поставить  рядомъ  со  многими  произведен1ямп 
Шекспира.  Сюжетомъ  ея  послужило  дМствительпое  происшествхе, 
составившее  позже  сюжетъ  одной  новеллы  Стэндаля.  Зд'Ьсь  уже 
упоминалось  о  дочери  Еозимо,  сестре  сл'Ьдуюш.аго  флорентшскаго 
герцога  Франческо,  ИзабеллЬ,  которая  была  женой  герцога  Брач- 
ч1ано  п  которая  была  умерш,влена  имъ  за  измену.  Посл-Ь  смерти  своей 
жены  герцогъ  Брачч1ано  влюбился  въ  изумительную  римскую  краса- 
вицу Виттор1ю  Аккоромбони,  которую  Вебстеръ  и  сд^Ьлалъ  герои- 
ней своей  трагед1и  подъ  именемъ  «Б'Ьлаго  дьявола».  Виттор1я  была 
замужемъ  за  Франческо  Перетти.  Она  соглашалась  разделить  страсть 
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стараго  и  тучнаго  герцога  только  въ  качестве  законной  жены.  Съ 
помощью  брата  Виттор1и  и  съ  ея  согласия   люди   Брачч1ано   зама- 
нили Франческо  Перетти  на  пустынный  тогда   Квириналъ,    и  тамъ 
онъ  былъ  застртЬленъ.  Черезъ  дв'Ъ  недели  Виттор1я  была  тайно  об- 
венчана съ  Брачч1ано.  Такъ  какъ  убитый  Перетти  былъ  племянни- 
комъ    кардинала,    будущаго   грознаго  папы  Сикста  V,  и  такъ  какъ 
уб1Йство  наделало  въ  Рим-Ь  много  шума,  Виттор1Ю  судили  и  заклю- 
чили въ  тюрьму.  Она  уже  была  близка  къ  самоуб1йству,  когда  гер- 
цогъ  Брачч1ано  публично  объявплъ,  что  состоитъ  съ  ней  въ  закон- 
номъ  брак-тЬ.  Ее  немедленно  освободили,  и  она  сдЬлалась  герцоги- 
ней Брачч1ано.  Какъ  разъ  въ  это  время  кардпналъ  Перетти   былъ 
избранъ  папой.  Брачч^ано  и  его  жен^  нельзя  было   оставаться   въ 
Рим'Ъ.  Они  уехали  на  сЬверъ  Итал1и,  жили  въ  Венещи,  въ  ПадуЬ, 
на  Гардскомъ  озер'Ь.  Но  прошло  очень  немного  времени,  и  вдругъ 
старый   Брачч1ано   внезапно   умеръ.    Возможно,    что  его  отравили. 
Виттор1я  осталась  теперь  беззащитной  и  со  всЬхъ   сторонъ    окру- 
женной непримиримыми  врагами.  Она  жила  вм^ст^  съ  братьями  въ 
ПадуЬ  и,  конечно,  знала,  что  ее  ожидаетъ.  Въ  одну  зилшюю  ночь 
люди    насл'Ьдника   Брачч1ано,  Людовико    Орсини   ворвались   въ  ея 
дворецъ,  СТ0ЯВШ1Й  на  той  самой    площади,  гд4  находится   церковь 
расписанная  Джотто.  Виттор1я    была   зверски   зар-Ьзана.   Ея   млад- 
шему брату  было  нанесено  семьдесятъ  четыре  кинжальныхъ  раны. 
Таковъ  сюжетъ  трагед1и    Вебстера   и   новеллы  Стэндаля.    Веб- 
стеръ  кое  въ  чемъ  изм^нилъ  ходъ  собыий.  У  него  убхйство  первой 
жены  Брачч1ано  совершается  въ  одно  время    съ   уб1йствомъ   мужа 
Виттор1и  и  также  съ    ея   ведома   и  желанхя.    Вебстеръ  воспользо- 
вался страннымъ  пр1емомъ,  чтобы  показать  зрите лямъ  сцены  этихъ 
уб1йствъ.  Искусный  магъ  произноситъ  заклипан1я  и  старый   Брач- 
ч1ано,    сидя   у  себя   въ   кресл-Ь,  видитъ   какъ  бы   па  экране  игру 
т^ней, — н^мыя   картины   убшствъ   своей   жены  и   мужа  Витторш. 
Очень  большую  роль  играетъ  въ  пьесЬ  Вебстера  братъ    Изабеллы, 
флорент1йск1й  герцогъ  Франческо,  мститель  за  свою  сестру  и  пото- 
му непримиримый  врагъ  Брачч1ано  п  «БЬлаго  дьявола».  Франческо 
мечтаетъ  о  такой  мести,  «которая  не  подражала  бы  древпимъ  при- 
м-Ьрамъ,  но  сама  бы  вошла  какъ  образецъ  въ  исторш».  Въ    сооб- 
ществе двухъ  предапныхъ  людей  онъ  является  переодетымъ  ко  двору 
Браччхапо  въ  Падую.  Франческо  загримированъ  и    од-Ьтъ   мавромъ, 
его  сообщники — странствующими  монахами.  Для  совершен1я  своего 
д^ла   они   ждутъ    удобной    минуты.    Имъ    удается    напитать  ядомъ 
шлемъ  Брач'пано,  и,  над^въ  его,  тотъ  становится  мучительно  и  смер- 
тельно боленъ.  Но  этого   мало,    подложные    монахи   являются   на- 
путствовать умирающаго;  вм'Ьсто  Святыхъ  Даровъ  они  припосятъ  съ 
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собой  петлю,  и,  открывъ  наедине  съ  Брачч1ано  скрывавшхе  ихъ  ка- 
пюшоны, они  душатъ  его  съ  дикой  радостью.  Зат^мъ  сл-Ьдуетъ 
сцена  умерщвлешя  Витторхи,  ея  служанки  и  ея  брата. 

Не  Виттор1я,  не  Браччхано  и  не  герцогъ  Франческо  являются 
истинными  героями  трагедти  Вебстера.  Истинный  ея  герой— это 
братъ  Виттор1и,  Фламинео.  Онъ  оказывается  авторомъ  или  соучастни- 
комъ  БсЬхъ  злод-Ьйствь,  разыгрываюп];ихся  передъ  глазами  зрителя. 
Онъ  собственноручно  убиваетъ  мужа  Витторш,  онъ  сводитъ  ее  съ 
герцогомъ  Браччхано,  онъ  устраиваетъ  отравлеше  Изабеллы,  онъ 
убиваетъ  своего  младшаго  брата  на  глазахъ  матери,  и  мать  схо- 
дитъ  съ  ума.  Но  не  только  все  внешнее  дЬйств1е  пьесы  держится 
на  немъ,  въ  своихъ  д1алогахъ  и  монологахъ  онъ  руководитъ  вну- 
треннимъ  развит1емъ  д'Ьйствхя  и  резюмируетъ  смыслъ  происходя- 
щаго  своими  циническими  разсужден1ями.  Ибо  Фламинео  не  только 
злод'Ьй,  онъ  и  резонеръ. 

Никто  другой  въ  трагед1и  Вебстера  не  говоритъ  такъ  интерес- 
но и  всегда  значительно,  какъ  этотъ  уб1йца  и  сводникъ.  Очень 
часто  за  его  словами  слишкомъ  ясно  слышится  голосъ  самого  авто- 
ра, и,  благодаря  н-Ькоторымъ  фразамъ  Фламинео,  мы  начинаемъ  ду- 
мать, что  въ  Вебстере  были  искры  гешальности.  Несмотря  на  свои 
чудовищныя  преступлен1я,  Фламинео  не  отталкиваетъ,  минутами  онъ 
возбуждаетъ  острое  сочувств1е.  Эта  фигура  открываетъ  всю  слож- 
ность души  Вебстера  и  ея  близость  къ  сложнымъ  душамъ  италь- 
янскаго  ХУ1  в-Ька. 

На  протяжен1и  всей  пьесы  Фламинео  развертываетъ  передъ  нами 
ледяную  скептическую  мудрость  этого  отравленнаго  злод'Ьян1ями 
времени.  Онъ  говоритъ  о  женщинахъ:  он'Ь  подобны  ц'Ьпнымъ  со- 
бакамъ — ночью  он'Ь  срываются  съ  ц'Ьпи  и  тогда  совершаютъ  все 
доброе  и  все  злое,  на  что  способны.  Онъ  говоритъ  о  своей  б-Ьд- 
ности  и  о  преступлен1и,  какъ  единственпомъ  способе  избавиться  отъ 
нея.  Циническое  остроум1е  искажаетъ  его  лицо  в'Ьчной  усмЬшкой. 
Онъ  притворяется  сумасшедшимъ,  чтобы  говорить  правду,  похожую 
больше  на  бредъ.  При  взглядЬ  на  него  одно  изъ  дМствующихъ 
лицъ  говоритъ;  «Что  за  странное  суш;ество  смЬющ,1йся  безумный! 
Начинаешь  думать  взглянувъ  на  него,  что  челов'Ькъ  созданъ  лишь 
для  того,  чтобы  показывать  зубы». 

Фламинео  хорошо  знаетъ  ц4ну  т-Ьхъ  милостей,  которыми  осы- 
паетъ  его  герцогъ  Браччхано.  «Вся  ваша  любовь  ко  мн'Ь  напоми- 
наетъ  вежливость  Полифема  по  отношенхю  къ  Улиссу, — вы  прибе- 
регаете меня  напосл^докъ».  Онъ  смеется  надъ  военной  славой:  «я 
зналъ  людей,  которые  вернулись  изъ  похода  противъ  турокъ.  Три 
или  четыре  месяца  имъ  платили  пенс1ю,    которую    они   потратили 
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на  деревянныя  ноги  и  пластыри  для  ранъ.  Потомъ  имъ  перестали 
платить».  Онъ  презираетъ  вс^хъ  знатныхъ,  онъ  извиняется,  что  ему 
приходится  быть  негодяемъ, — «негодяи  попадаютъ  въ  знать  только  по- 
тому, что  они  въ  своей  подлости  копируютъ  знатныхъ».  Когда  его 
покровитель  Браччхано  умираетъ,  онъ  даетъ  ему  такую  оценку:  ото 
былъ  государственный  мужъ,  который  ц'Ьнилъ  взятые  имъ  города 
не  по  числу  храбрыхъ  и  честныхъ  солдатъ,  умершихъ  подъ  его 
стенами,  а  по  числу  выпущенныхъ  имъ  пушечныхъ  ядеръ». 

Несмотря  на  всЬ  свои  злод'Ьятя  и  интриги,  Фламинео  несча- 
стенъ.  Иногда  кажется,  что  онъ  даже  неповипенъ  въ  совершонныхъ 
имъ  ужасахъ.  «Это  д-Ьло  вашихъ  рукъ? — спрашиваютъ  его.  «Да,  и 
моего  рока».  Съ  самого  начала  пьесы  онъ  обреченъ  на  вс^  про- 
КЛЯТ1Я.  «Онъ  танцуетъ  на  канатЬ  съ  м^шкомъ  серебра  въ  каждой 
рук'Ь»,  говоритъ  про  него  въ  предсмертно мъ  бреду  Брачч^ано. 
Но  бездна  все  равно  поглотптъ  его,  и  серебро,  купленное  ц-Ьной 
уб1йствъ  и  позора,  не  удержитъ  его  шаткаго  равнов'Ьсхя.  Посл-Ь 
смерти  Брачч1ано  начинается  долгая  агошя  Фламинео.  Ему  не  за- 
ч4мъ  жить,  онъ  снова  б'Ьденъ,  всЬми  презпраемъ,  и  на  его  лиц'Ь, 
Каинова  печать  многихъ  преступленш.  При  вид^Ь  сошедшей  съ  ума 
матери  онъ  испытываетъ  что-то  странное,  чему  не  можетъ  дать 
другого  имени,  какъ  жалость.  «Я  жилъ, — говоритъ  онъ, — какъ  всЬ 
кто  лсиветъ  при  двор-Ь;  по  иногда,  когда  я  улыбался,  въ  моей  душ^Ь 
все  было  спутано,  какъ  въ  лабиринте.  Намъ  только  кажется,  что 
птицы  въ  кл'Ьтк^  поютъ,  на  самомъ  д'Ьл'Ь  он4  плачутъ».  Въ  эту 
минуту  ему  является  призракъ  Браччхано,  который  держитъ  въ 
рук'Ь  лил1и  и  черепъ.  Фламинео.  А!  Я  не  боюсь  тебя,  ближе, 
ближе;  разскажи,  какъ  насмеялась  надъ  тобой  смерть!  Ты  печа- 
ленъ  съ  виду.  Гд'1  же  ты  теперь,  въ  той  ли  звездной  палагЬ  или 
въ  томъ  проклятомъ  подземельЬ?  Скажи  мнЬ,  въ  какой  изъ  релипй 
лучше  всего  умирать?  Или,  если  можешь,  скажи,  сколько  мнЬ  оста- 
лось жить?»  Призракъ  бросаетъ  въ  него  землей,  показываетъ  че- 
репъ и  исчезаетъ. 

Фламинео  идетъ  въ  комнату  сестры.  Онъ  говоритъ  ей  и  своей 
любовнице  Занкэ,  что  далъ  клятву  Браччхано  не  пережить  его. 
Виттор1я  и  Занкэ  также  не  должны  лсить  носл^  своихъ  возлюблен- 
ныхъ.  Фламинео  прпноситъ  портреты  и  проситъ  женщинъ  застре- 
лить его,  посл'Ь  чего  он^  должны  лишить  себя  жизни.  Т-Ь 
согласны  и  Фламинео  погружается  въ  предсмертныя  размышлетя. 
«Куда  же  я  иду?  О  Луюанъ,  смешно  твое  чистилище!  Видеть,  какъ 
Александръ  Велитй  чинитъ  свои  башмаки,  какъ  Помпеи  придал ы- 
ваетъ  наконечники  къ  шнуркамъ,  какъ  10л1й  Цезарь  изготовляетъ 
пуговицы!  Впд'Ьть,  что  Аннибалъ  продаетъ  ваксу  и  слышать,  какъ 
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Августъ  кричитъ  «чесноку,  чесноку!»  Раздается  выстр-Ьлъ,  и  Фла- 
минео  падаетъ.  «Ты  попался, — кричатъ  ему  женщины, — ты  попался 
въ  свои  же  сЬти.  О,  протслятый  демонъ!))  Он^  торжествуютъ,  он'Ь 
вовсе  не  думаютъ  исполнить  обещанное  и  последовать  за  нимъ  въ 
адъ.  Но  тогда  Фламипео  встаетъ.  Пистолеты  не  были  заряжены. 
Это  было  только  испыташемъ.  Вотъ  какъ  можно  верить  двумъ 
женщинамъ,  сестре  и  возлюбленной!  Есть  однако  друпе  пистоле- 
ты— эти  уже  заряженные.  Витторхя  зоветъ  на  помощь,  но  на  ея 
крикъ  входятъ  переодетые  монахами  люди,  которые  задушили  Брач- 
ч1ано.  Они  пришли,  чтобы  лишить  жизни  и  Виттор1Ю,  и  Занкэ,  и 
Флампнео. 

И  Витторхя,  и  Фламинео  умираютъ  необыкновенно  мужественно. 
Фламинео  смеется.  «Ты  смеешься?»  говорить  одинъ  изъ  палачей. 
«Что  же,  ты  хочешь,  чтобы  я  и  умиралъ  плача,  какъ  родился  плача?» 
«О  чемъ  ты  думаешь?» — Ни  о  чемъ,  ни  о  чемъ,  оставь  свои  праздные 
вопросы.  Мне  надо  приготовиться  къ  долгому  молчан1ю.  Болтать  не 
надо.  Я  не  помню  ничего.  Н^тъ  большей  муки  для  человека,  чЬмъ 
свои  мысли >.  Смертельные  удары  нанесены.  Витторгя.  О!  моя 
душа — точно  корабль,  влекомый  бурей...  Фламинео.  Такъ  брось  же 
якорь.  Счастье  кажется  человеку  яснымъ,  но  море  радуется  все  въ 
п'Ьне  на  скалахъ.  Когда  мы  умираемъ,  мы  перестаемъ,  наконецъ, 
страдать,  перестаемъ  быть  рабами, — перестаемъ  умирать!..  Я  не 
думаю  ни  о  т^хъ,  которые  прошли  передо  мной,  ни  о  т^хъ,  кто  за 
мной  посл-Ьдуеть.  Собой  я  начну  и  собой  кончу.  Обращаясь  къ 
небу  мы  только  путаемъ  наши  мысли.  О!  я  въ  тумане...  Докучное 
ремесло  жизни  кажется  самымъ  глупымъ  изъ  вс^хъ  теперь,  когда  за 
отдыхомъ  будетъ  новый  отдыхъ,  въ  ней  же  одна  забота  рождаетъ 
другую.  Я  не  хочу  грубой  лести  вашихъ  колоколовъ.  Греми  громъ 
и  будь  моимъ  прощатемъ». 

Такими  монологами,  въ  которыхъ  скептическое  резонерство 
странно  соединено  съ  огромной,  настоящей  печалью,  оканчивается 
жизнь  Фламинео.  Эта  фигура  есть  художественное  создаше  Вебстера. 
Но  трудно  при  мысли  о  ней  не  вспомнить  действительное  лицо 
итальянскаго  ХУ1  в^ка, — лицо  Лорензачч1о.  Фламинео  проситъ, 
чтобы  при  немъ  говорили  не  о  войне,  но  только  о  прекрасной 
зале,  украшенной  редкими  гобелэнами,  «где  важный  кардиналъ 
сделалъ  бы  честь  взять  меня  за  ухо,  какъ  своего  любимаго  миньона». 
Не  сбылось  ли  это  съ  Лорензаччю  при  дворе  Климента  УП?  И  Лорен- 
зачч1о  тоже  не  только  былъ  миньономъ,  онъ  былъ  «философомъ», 
наверно  такого  же  склада,  какъ  Фламинео.  Опъ  также  совершилъ 
не  мало  преступлешй  и  былъ  готовъ  на  те,  которыхъ  не  успелъ 
совершить.  Но,  можетъ  быть,   такъ  же,  какъ   Фламинео,  опъ  моп. 
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ВИНИТЬ  въ  этомъ  рокъ.  Для  того,  кто  чувствуетъ  странную  привле- 
кательность созданнаго  Вебстеромъ  образа  убхйцы,  сводника,  муд- 
реца, мечтателя,  безумца  и  циника  Фламинео,  образъ  его  флорен- 
т1йскаго  двойника,  проклятаго  въ  в^1кахъ  Лорензачч10,  явится  т^нью 
бол'Ье  тонкой,  бол-Ье  сложной  и  бол'Ье  внушающей  раздумье. 


Есть  м^ста  подъ  Флоренц1ей,  которыя  съ  особенной  силой 
пробулсдаютъ  воспоминаи1е  о  времени,  когда  лшли  герои  Вебстера. 
Это — старинныя  родовыя  виллы  Медичи,  Петрайя,  Кастелло  и  Подж1о 
а  Кайяно,  составляюш,1я  теперь  собственность  королевской  фамилхи. 
Въ  нихъ  почти  никто  никогда  не  живетъ,  и  чудесные  ихъ  парки 
погружены  въ  долгш  и  сладшй  сонъ.  Весной,  въ  нЬлшые  дни^ 
когда  по  долине  Арно  струится  особенно  душистый,  какой-то 
счастливый  воздухъ,  ирх-Ьзя^хе  изъ  Флоренщи  нав'Ьщаютъ  Кастелло 
и  отсюда  проходятъ  на  виллу  Петрайя.  Запахъ  цв'Ьтовъ  см-Ьши- 
вается  тогда  зд-Ьсь  съ  острымъ,  немного  печальнымъ  запахомъ 
в-Ьчно-зеленыхъ  кустарниковъ  и  деревьевъ.  Кипарисы  такъ  высоки, 
такъ  стройны,  какъ  р'Ьдко  приходится  вид'Ьть  ихъ  даже  во  Флоренщи. 
На  ихъ  темномъ  фон4  изваянная  Венера  Длшванни  Болонья  вьтжи- 
маетъ  каплю  за  каплей  изъ  своихъ  распущенныхъ  волосъ.  И  фон- 
танъ  роняетъ  каплю  за  каплей.  Съ  высокой  террасы  около  него 
видъ  къ  Флоренщи,  къ  легкому  и  светлому  городу,  свившемуся 
изъ  весенияго  голубого  дыма. 

Немного  дальше  отъ  Флоренщи  Подлс1о  а  Кайяно.  Тамъ  еще 
бол^е  тихо,  почти  глухо,  и  тамъ  р'Ьдко  кто  бываетъ.  А  эта  вилла 
еще  прекраснее,  ея  элегантная  деревенская  простота  восходитъ  ко 
временамъ  Лоренцо  Великол-Ьпиаго.  Зд'Ьсь  совершенно  заброшенный 
паркъ,  старыя  деревья,  птичьи  гнезда.  Зд'Ьсь  птичье  царство,  нр1ютъ 
для  птицъ  всей  округи — вечная  забота  сосЬднихъ  крестьянъ.  Домъ 
стариннаго  и  высокаго  изящества,  множество  цв^товъ,  уединен1е 
и  птичьи  голоса, — таково  теперь  Подлс10  а  Кайяно.  Внутри  отлич- 
ныя  св'Ьтлыя  комнаты;  Бронзино  когда-то  здЬсь  работалъ  и,  можетъ 
быть,  жилъ.  Зд'Ьсь  въ  числ'Ь  другихъ  флорент1йскихъ  художниковъ 
писалъ  фрески  Понтормо,  его  учитель,  другъ,  покровитель  и  почти 
что  отецъ.  Среди  другихъ  тогдашнихъ  мастеровъ,  рядомъ  съ  непри- 
влекательнымъ  дель  Сарто,  Понтормо  рисуется  серьезной  и  вну- 
шающей уважеше  фигурой.  По  разсказамъ  Вазари,  Понтормо  пред- 
ставляется тонг^имъ,  н-Ьсколько  меланхоличиымъ  челов^комъ,  постоян- 
но замкнутымъ  въ  своихъ  мысляхъ.  Дружба  такого  человека  возвы- 
шаетъ  Бронзино. 
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Дошедшхе  до  насъ  портреты  Понтормо  показываютъ,  что  Брон- 
зино  могъ  многому  научиться  у  своего  учителя.  Но  только  побы- 
вавъ  въ  Подж10  а  Кайяно,  молшо  понять,  какимъ  большимъ  масте- 
ромъ  и  какимъ  поэтомъ  былъ  этотъ  художникъ.  Онъ  написалъ 
зд^сь  въ  большой  зал^  полукруглую  фреску,  изображающую  Вер- 
тумна,  Помону  и  Флору.  Тема,  въ  сущности,  деревенская  жизнь, 
деревенск1я  радости.  Тонкхе  обнаженные  юноши,  спокойно  лежащ1я 
женщины,  бледно-голубое  осеннее  небо  и  красиво  св^шивающхяся 
узорныя  в-ЬтБи.  Эта  фреска,  на  которую,  если  не  ошибаюсь,  пер- 
вымъ  обратилъ  внимаше  Б.  Беренсонъ,  стоитъ  какъ-то  особнякомъ 
во  всей  :кивописи  Возрождешя.  У  нея  особенный  созерцательный 
ритмъ.  Она  напоминаетъ  Пювпсъ  де  Шаванна  или  кого-то  еще  изъ 
нашихъ  современниковъ.  Такъ  неожиданна,  такъ  прелестна  эта 
улыбка  меланхоличнаго  и  серьезнаго  Понтормо.  Будь  его  фреска 
въ  Уффиц1яхъ,  она  давно  составила  бы  ему  м1ровую  славу. 

Понтормо  работалъ  въ  Подж10  а  Кайяно  въ  начал-Ь  ХУ1  в^ка. 
Въ  конц-Ь  его  эта  вилла  сд'Ьлалась  излюбленной  лЬтпей  резиденц1ей 
флорентшской  герцогини  Бьянки,  Бьянки  Капелло.  Судьба  Бьянки 
Капелло  напоминаетъ  нехитрый  историчесшй  ромапъ.  Есть  малень- 
кая книжечка  ХУП1  в-Ька,  озаглавленная  «Исторхя  жизни  и  тра- 
гической смерти  Бьянки  Капелло»,  посвященная  прусской  принцессЬ 
Амал1и.  Придворные  сочинители  того  в1^ка  см'Ьло  могли  предлагать 
принцессамъ  разсказъ  о  д-Ьйствительномъ  происшеств1и,  зам^няющхй 
съ  усп'Ьхомъ  самыя  трогательныя  п  занимательныя  пзмышлен1я. 

Въ  Подж1о  а  Кайяно  и  сейчасъ  показываютъ  пос^тителямъ 
комнату  съ  внутренной  лестницей,  гд-Ь  висятъ  портреты  Бьянки  и 
разные  друг1е  портреты  работы  Аллори  и  Сустерманса.  Въ  этой 
комнагЬ  по  предашю  произошелъ  трагичесгай  ужинъ.  Бьянка  въ 
самомъ  д^л-Ь  живала  зд^Ьсь  подолгу  и  умерла  она  тоже  здЬсь. 

Бьянка  Капелло  была  родомъ  изъ  Венещи  и  принадлежала  къ 
хорошей  патрищанской  фамил1и.  Случай  забросилъ  въ  Венещю 
молодого  и  красиваго  флорентШца,  Пьеро  Бонавентури,  и  случай 
заставилъ  его  поселиться  черезъ  улицу,  черезъ  узенькую  венещан- 
скую  щель,  отъ  палаццо  Капелли.  Пьеро  несколько  разъ  вид'Ьлъ 
Бьянку  и  влюбился  въ  нее, — она  была  очень  хороша  собой.  У 
нея  были  пепельно- св-Ьтлые  волосы,  больш1е  глаза  и  ярк1я  губы. 
На  портретахъ,  которые  съ  нея  писалъ  племянникъ  Бронзино, 
Аллори,  высок1й  лобъ  Бьянки  и  тонкость  чертъ  говорятъ  объ  ея 
ум^;  твердость  ея  характера  доказана  ея  жизнью.  Но  есть  въ  ея 
лиц'Ь  что-то  недоброе  и  очень  холодное. 

Пьеро  Бонавентури  не  могъ  разсчитывать  на  бракъ, — онъ  былъ 
б-Ьденъ,  онъ  служилъ  въ  Венещи  у  своего  земляка    флорент1Йскаго 
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банкира  Сальвьяти.  И  все-таки  онъ  нашелъ  случай  видеться  съ 
Бьянкой  и  говорить.  Въ  одинъ  изъ  праздниковъ  Бьянка  отправилась 
со  своей  воспитательницей  погулять  по  монастырямъ  на  Джудекк'Ь. 
Въ  то  время  какъ  он-Ь  собирались  переезжать  черезъ  широкш 
каналъ,  Пьеро  Бонавентури  сЬлъ  въ  ихъ  гондолу.  Короткаго  пере- 
■Ьзда  было  достаточно,  чтобы  Бьянка  влюбилась  въ  красиваго  юношу- 
иностранца.  Она  была  р^шительн'Ье  своего  возлюбленнаго;  когда 
выяснилась  вся  невозможность  другихъ  свидан1й,  Бьянка  не  побоя- 
лась согласиться  на  свиданхе  въ  комнате  Пьеро.  За  первымъ  сви- 
дашемъ  последовали  друг1я.  Ночью,  со  всЪми  предосторожностями, 
Бьянка  спускалась  по  л4стниц4,  отворяла  тяжелую  дверь,  перебе- 
гала узкую  улицу  и  скрывалась  у  Пьеро.  Она  не  захлопывала  за 
собой  дверь  своего  дома,  потому  что  тогда  дверь  заперлась  бы  на 
замокъ,  а  у  Бьянки  не  было  ключа, — ^такъ  по  крайней  м^р-Ь  раз- 
сказываетъ  легенда.  Но  вотъ  въ  одну  ночъ  по  этой  улице  прохо- 
дилъ  человекъ,  скромная  обязанность  котораго  состояла  въ  томъ, 
чтобы  въ  известномъ  часу  будить  хозяекъ,  желающихъ  ставить 
тесто.  Этотъ  человекъ  увиделъ,  что  дверь  палаццо  Капелли  только 
прикрыта.  Думая  оказать  услугу  важнымъ  господамъ,  онъ  поспе- 
шилъ  захлопнуть  ее.  Теперь  Бьянка  была  отрезана  отъ  своего 
дома.  Со  свойственной  ей  решимостью  она  поняла,  что  ея  судьба 
связана  отныне  съ  судьбой  Бонавентури.  Подъ  предлогомъ  банков- 
скихъ  делъ  Бонавентури  досталъ  ночью  экстренный  пропускъ  изъ 
Венещи,  и,  прежде  чёмъ  наступилъ  день,  они  уже  ехали  по  напра- 
вленш  къ  Ферраре. 

После  разныхъ  приключетй  Пьеро  и  Бьянка  добрались  до  Фло- 
ренщи.  Они  стали  мужемъ  и  женой  и  поселились  въ  доме  отца 
Бонавентури.  Бьянку  ожидала  совершенная  бедность,  старикъ  Бона- 
вентури даже  отпустилъ  после  ея  прхезда  свою  последнюю  служанку. 
Такъ  она  жила  некоторое  время,  а  затемъ  произошло  следующее. 
Однажды  герцогъ  Франческо,  тогда  еще  наследникъ  престола,  ехалъ 
въ  церковь  Анунщаты.  Проезжая  мимо  дома,  где  жили  Бонавен- 
тури, онъ  случайно  поднялъ  глаза  кверху  и  увиделъ  въ  окне  Бьянку. 
Ихъ  взгляды  встретились,  и  больше  уже  герцогъ  Франческо  не 
могъ  забыть  этой  встречи.  Неизвестная  женщина  въ  окне  должна 
была  сделаться  его  любовницей. 

Объ  этомъ  сталъ  заботиться  наставникъ  и  приближенный  другъ 
молодого  Франческо,  испанецъ  Мондрагоне.  Маркиза  Мондрагоне 
постаралась  свести  знакомство  съ  семьей  Бьянки.  Ей  это  удалось 
легко  сделать,  подойдя  въ  церкви  С.  Марко  къ  старухе  Бонавен- 
тури. Бонавентури-мать  жаловалась  на  бедность,  разсказала  про 
свои  обстоятельства,  про  женитьбу  сына.  Мондрагоне  выказала  го- 
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рячее  учаспе  и  просила^об^ихъ  женщиыъ  къ  ней  пр1^ха1ь.  Скоро 
нарядная  карета  была  прислана  за  Бьянкой  и  за  старухой  Бона- 
вентури.  Ихъ  привезли  въ  только  что  выстроенный  огромный  дво- 
рецъ  на  площади  С.  Мар1я  Новеллы.  Зд'Ьсь  Бьянка  была  встр-Ьчена 
чрезвычайно  ласково.  Мондрагоне  самъ  милостиво  выслушалъ  ея 
истор1ю  и  об^щалъ  помощь  и  покровительство.  ЗагЬмъ  его  жена 
предложила  Бьянк^  посмотреть  разные  покои  и  сады  дворца.  Ста- 
руха Бонавентури,  которой  было  бы  трудно  ходить  по  л^стницамъ, 
осталась  ждать.  Испанка  долго  водила  Бьянку  по  разнымъ  аппар- 
таментамъ  и,  наконецъ,  привела  ее  въ  одну  комнату.  Она  открыла 
шкапы  съ  нарядными  платьями  и  секретеры,  наполненные  драгоц-Ьн- 
ностями.  Попросивъ  Бьянку  выбрать,  что  ей  понравиться,  она  вышла 
изъ  комнаты.  Бьянка  перебирала  ожерелья,  серьги,  кольца,  д1адемы, 
но  вдругъ  ей  показалось,  что  кто-то  вошелъ  въ  комнату.  Она  огля- 
нулась и  увидала  передъ  собой  некрасиваго,  смуглаго  юношу  съ 
тяжелымъ  взглядомъ,— то  былъ  герцогъ  Франческо. 

Черезъ  н-Ьсколько  нед'Ьль  посл^  этого  Бьянка  была  «объявлен- 
ной», какъ  сказали  бы  въ  ХУШ  в^к^,  любовницей  Франческо.  Ея 
мужъ  былъ  осыпанъ  всякими  благами  и  допущенъ  ко  двору.  Пьеро 
Бонавентури  выказалъ  теперь  всю  свою  слабость.  Онъ  не  только 
принялъ  съ  жадностью  свое  новое  положеше,  но  у  него  прямо 
закружилась  голова  отъ  неожиданнаго  благополучхя.  Онъ  сделался 
заносчивъ,  высоком-Ьренъ  и  крайне  неостороженъ.  Очень  быстро  у 
него  оказалось  множество  враговъ,  друзей  же  у  него  не  было,  и 
онъ  не  понималъ,  что  если  честолюбхе  увлечетъ  татсже  и  Бьянку, 
то  его  жизнь  будетъ  помехой  ея  планамъ.  И  вотъ  глупый,  слабый 
и  жалк1й  въ  своемъ  паденш  Пьеро  Бонавентури  былъ  убитъ  ночью 
за  мостомъ  Тринита. 

Годъ  [спустя  посл^  уб1йства  Бонавентури  умеръ  Козимо,  и 
Франческо  сделался  великимъ  герцогомъ.  Вскор-Ь  умерла  отъ  родовъ 
и  его  жена.  Теперь  Бьянка  могла  сделаться  законной  женой  Фран- 
ческо и  герцогиней  тосканской.  Въ  1579  году  Бьянка  Капелло 
была  обв-Ьичана  и  коронована  подъ  именемъ  «дочери  венещанской 
республики  и  королевы  Кипра.»  Чтобы  упрочить  совсЬмъ  свое  по- 
ложеше, она  нуждалась  въ  насл^дник'Ь.  У  нея  была  дочь  отъ  пер- 
ваго  брака  выданная  въ  Феррару,  но  бракъ  ея  съ  Франческо  былъ 
безд^тным'ь.  Тогда  Бьянка  симулировала  роды.  Н^тй  младенецъ 
былъ  крещенъ  какъ  сынъ  Бьянки  и  Франческо, — Антошо  де  Ме- 
дичи. Въ  этомъ  д^л^  были  замешаны  четыре  женщины.  Бьянки 
удалось  избавиться  путемъ  уб1йства  отъ  трехъ,  но  четвертая  сви- 
детельница осталась  въ  живыхъ.  Тайна  рождешя  Антошо  де  Ме- 
дичи была  нарушена. 
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У  Франческо  не  было  другихъ  сыновей.  Законпымъ  его  на- 
сл^дникомъ  оставался  братъ,  кардиналъ  Фердинандо.  Понятно,  что 
Фердинандо  былъ  зл^йшимъ  врагомъ  Бьянки.  Эта  женщина  могла 
лишить  его  престола;  говорятъ,  она  даже  покушалась  на  его  жизнь. 
Разумеется  и  Фердинандо  ждалъ  перваго  случая,  чтобы  умертвить 
венец1анку.  Они  сторожили  и  наблюдали  другъ  друга.  Иногда  они 
вступали  въ  перемирхе.  Одно  такое  притворное  перемир1е  было 
между  ними  осенью  1587  года. 

«Очаровательны  во  всякое  время  года  окрестности  Флоренщи, 
пишетъ  авторъ  «Жизни  Бьянки  Капелло»,— но  осенью  он'Ь  бы- 
ваютъ  ни  съ  ч^мъ  не  сравнимы.»  Ту  осень  Бьянка  и  ея  мул^ъ 
проводили  въ  своемъ  излюбленномъ  Поджю  а  Кайяно.  Кардиналъ 
Фердинандо  жилъ  тогда  на  своей  вилл^  Петрайя.  Герцогъ  Фран- 
ческо пригласилъ  е1^о  къ  себ^  на  охоту,  и  Фердинандо  прх-Ьхалъ 
въ  Подж1о.  Дальше  сл-Ьдуетъ  легенда,  по  легенда,  надо  сознаться, 
не  мен^е  правдоподобная,  ч4мъ  друпе,  установленные  факты  всей 
этой  исторхи. 

Посл'Ь  охоты,  въ  небольшой  зал^  замка  состоялся  интимный 
ужинъ.  Бьянка  настойчиво  угощала  кардинала  зат^йливымъ  пирож- 
нымъ,  изготовленнымъ  въ  знакъ  внимашя  къ  нему  ея  собственными 
руками.  Но  Фердинандо  такъ  же  настойчиво  и  решительно  отказы- 
вался. «Ужъ  не  думаете  ли  вы^  что  это  отравлено?»  сказалъ  со 
см^хомъ  Франческо;  говоря  такъ,  онъ  взялъ  кусокъ  пирожнаго  и 
съ'Ьлъ  его,  продолжая  шутить.  И  Бьянка  Капелло,  улыбаясь,  съ-Ьла 
тогда  свою  долю.  Наступило  тягостное  мол  чаше,  но  еще  не  былъ 
конченъ  ужинъ,  какъ  герцогъ  и  его  жена  почувствовали  смертельный 
огонь  яда.  Они  умерли  въ  мучетяхъ.  Они  умоляли  о  помощи  доктора, 
по  люди  кардинала  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ  преграждали  всяюй  доступъ 
въ  ту  коьшату.  На. другой  день  герцогъ  Фердинандъ  I  взошелъ  на 
престолъ.  Франческо  былъ  погребенъ  съ  почестями,  Бьянка  же — какъ 
безчестная  женщина.  Ея  гербы  были  стерты  съ  общественныхъ  здашй. 
Ея  титулъ  въ  оффищальныхъ  документахъ  былъ  зам^ненъ  словами 
«1а  ребзша  В1апса».  Къ  чести  Фердинандо  молшо  сказать,  что  онъ 
пощадилъ  Антошо  де  Медичи  подъ  услов1емъ  вступлешя  въ  Маль- 
т1йск1й  орденъ.  Онъ  царствовалъ  тихо,  безъ  новыхъ  злодЬйствъ  и 
почти  разумно. 

Ужиномъ  въ  Подж1о  а  Кайяно  заканчиваются  флорент1йск1я 
трагедш  ХУ1  в'Ька.  Подъ  управлешемъ  сл'Ьдующихъ  герцоговъ, 
умныхъ  или  глупыхъ,  рачительныхъ  или  тщеславныхъ,  Флоренщя  по- 
грузилась въ  летаргически  сонъ  маленькаго  государства.  Прошло 
два  в^ка,  прежде  ч^мъ  она  снова  воскресла,  теперь — какъ  мечта 
и  счастье   всего   человечества.    Флоренщя!    Это  —  важная   дата   въ 
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ЖИЗНИ  каждаго  изъ  насъ,  такая,  какъ  первая  любовь,  какъ  первый 
далеюй  путь. 

Но  надъ  Поджю  а  Капяно  еще  тягот^етъ  оц^пен'Ьше  сна. 
Въ  апр^льстй  полдень  дворецъ  спитъ  всЬми  своими  благородными 
окнами.  Ник'Ьмъ  не  тронутые  цв^ты  замираютъ  въ  весенней  истом^Ь. 
Внезапно  смолкаюхъ  птицы  на  дуплистыхъ  деревьяхъ  парка.  Дере- 
венская улица  безлюдна,  и  на  ней  дремлетъ  старый  песъ,  уронивъ 
свою  с^дую  голову  въ  мягкую  пыль.  И  самая  пыль  спитъ  кр-Ьп- 
кимъ  сномъ,  и  в^теръ  напрасно  будитъ  ее. 


IV. 


ГОРОДА  ТОСКАНЫ. 


и 


Прато  и  Пистойя. 


Прато — почти  что  пригородъ  Флоренщи,  доехать  туда  можно 
въ  какой-нибудь  часъ  на  трамвае.  Дорога  идетъ  низомъ,  то-есть 
нижней  частью  долины  Арно,  и  лишь  подъ  самый  конецъ  она  по- 
ворачиваетъ  къ  горамъ.  Вся  эта  м'1стность  представляетъ  собой 
сплошной  виноградникъ.  Въ  ясный  день  поздней  осени  зд^сь  осле- 
пительны краски, — желтый  виноградъ  и  голубое  блещущее  небо. 
Горныя  дали  необыкновенно  прозрачны.  Какъ  важна  эта  близость 
горъ  для  Флоренции  и  какой  большой  долей  входитъ  она  въ  сло- 
жен1е  ея  художественнаго  образа!  Прато  лежитъ  у  самыхъ  отро- 
говъ  Апеннинъ,  и  горныя  долины  начинаются  въ  версте  отъ  его  ст^нъ. 

Трамвай  останавливается  у  церкви  Мадонна  делле  Карчери, 
построенной  Джул1ано  ди  Санъ  Галло.  Для  гешальной  щедрости 
тосканскаго  духа  характерно,  что  этотъ  важный  архитектурный  па- 
мятникъ  находится  въ  такомъ  маленькомъ  городке.  Кривыя,  узк1я 
и  грязноватыя  улицы  Прато  напоминаютъ  ту  часть  Флоренпди,  что 
около  Сайта  Кроче.  Напоминаетъ,  конечно,  Флоренщю  и  лучшая  го- 
родская площадь,  гд'Ь  стоитъ  соборъ.  Излюбленный  въ  Тоскане 
мотивъ  облицовки  —  чередующ1яся  полосы  б^лаго  и  темнаго  мра- 
мора— нигд'Ь  не  выраженъ  такъ  ярко,  какъ  зд'Ьсь.  Вм^ст^  со  своей 
тоненькой  и  высокой  полосатой  кампаниле  этотъ  небольшой  со- 
боръ производитъ  внечатл-Ьше  чрезвычайной  искренности  и  подлин- 
ности. Строителямъ  фасада  флорент1йской  Сайта  Мархя  дель  Фьоре 
следовало  бы  поучиться  зд^сь.  Но  у  флорент1йскаго  Дуомо  н^тъ^ 
кром'Ь  того,  такой  каеедры,  какую  соорудили  зд'Ьсь  на  углу  Ми- 
келоццо  и  Донателло.  Микелоццо  принадлежитъ  ея  архитектура,  и, 
какъ  все,  къ  чему  приложилъ  руку  этотъ  любимый  архитекторъ 
Козимо  Медичи,  она  зам^Ьчательно  стройна,  складна  и  легка.  По- 
желт^вшхе  отъ  времени  рельефы  Донателло  на  ней  исполнены  съ 
большимъ  снокойств1емъ,  ч^мъ  рельефы  кантор1и  во  флорент1Йскомъ 
Опера  дель  Дуомо,  и,  можетъ  быть,  съ  меньшимъ  подъемомъ. 

14* 
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Внутри  соборъ  поражаетъ  необыкновенно  суженными  пропор- 
1ЦЯМИ.  Чередован1е  б'Ьлыхъ  и  черныхъ  полосъ  приводить  зд'Ьсь  къ 
серьезности,  почти  мрачности  обш,аго  впечатл4н1я.  Можно  подумать, 
что  суровая  простота  этого  храма  повл1Яла  даже  на  легкомысленнаго 
Фра  Филиппо  Липпи,  когда  онъ  писалъ  зд4сь  въ  хор4  свои  фрески. 
Передъ  ними  еще  разъ  убеждаешься  въ  справедливости  того  правила, 
что  о  художнике  можно  судить  лишь  тогда,  когда  случилось  вид'Ьть 
всЬ  его  произведен1я.  По  флорент1йскимъ  галлереямъ  Фра  Филиппо 
знакомь,  какь  авторь  мило-лукавыхь,  но  неглубокихь  и  нетонкихъ 
мадоннь,  скованный  безвыходной  прозаичностью  во  вс^хь  своихь 
порывахь  кь  идеализацш.  Вь  тамошнихь  его  религ1озныхь  карти- 
нахь  такь  мало  вь  суш,ности  религхи  и  такъ  много  одной  «реверен- 
цш>.  Но  воть,  если  судить  по  фрескамь  въ  Прато,  оказывается, 
что  Фра  Филиппо  быль  совсЬмь  пастоящимь  большимъ  художникомъ. 
Онь  является  зд-Ьсь  продолжателемь  лучшихь  традищй  Мазаччхо. 
Очень  красива  по  сЬро-голубому  тону  фреска,  изображаюш,ая  пиръ 
у  Ирода  и  танець  Саломеи.  Зд'Ьсь  хороши  и  танцующая  Саломея, 
и  группа  вокругь  Ирода  за  столомь,  хороши  и  дв^  легкомыслен- 
ныя  женщины  направо,  безь  которыхъ  никакъ  не  могъ  обойтись 
этотъ  опытный  обольститель  и  б'Ьглый  монахъ.  Еще  лучше  боль- 
шая фреска  напротивъ,  изображающая  погребете  св.  Стефана.  Она 
прямо  великолепна  по  стройности  композищи,  по  сильнымъ  и  тор- 
жественнымъ  группамь,  вь  которыхъ  такъ  много  интересн-Ьйшихъ 
портретовь,  по  глубине  и  стройности  архитектурной  перспективы. 
Для  Боттичелли  было  большимъ  счастьемъ,  что  онь  учился  у  Фра 
Филиппо,  когда  тоть  еще  могъ  такъ  широко  и  в^рно  вести  лин1ю, 
такъ  энергично  и  горячо  класть  краски. 

Прато  до  сихъ  порь  полно  воспоминашй  о  Филиппо  Липпи;  зд^сь 
есть  названная  его  именемь  площадь,  зд^сь  показываютъ  домь,  вь 
которомь  онъ  жиль.  Зд'Ьсь  же  былъ  монастырь  Сайта  Маргарита, 
изъ  котораго  онь  похитиль  свою  возлюбленную,  монашенку  Лукрещю 
Бути.  Это  случилось  какь  разъ,  когда  Фра  Филиппо  работаль  надь 
фресками  вь  Дуомо,  и  лицо  Иродхады  было  такимь  образомь  первымь 
изъ  мпогочисленныхъ  портретовъ  Лукрещи,  исполненныхъ  худож- 
никомъ вь  течете  его  долгой  жизни.  Въ  Прато  родился  сыпь 
Филиппо  и  Лукрещи,  известный  въ  искусстве,  какь  Филиппино 
Липпи.  Случай  сохраниль  зд^сь  на  одной  изъ  улицъ  тонко  написан- 
ную фреской  мадонну  этого  талантливаго,  но  какого-то  разбросан- 
наго  живописца,  будто  желая  заключить  вь  стФнахъ  Прато  циклъ 
художественной  и  любовной  исторхи  его  отца. 

Кроме  фресокъ  Филиппо  Липпи,  вь  соборе  Прато  путешествен- 
никамъ    показываютъ    мраморную  каоедру,    исполненную   Мино  да 
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Фьезоле  и  Антон1о  Росселипо.  Эта  элегантная  работа  кажется  не- 
много пустой  и  внешней;  она  мало  вяжется  съ  серьезностью  и  про- 
стотой общаго  характера  церкви.  Съ  бол^е  искреннимъ  удоволь- 
ств1емъ  зд'Ьсь  хочется  разсматривать  скромную  и  милую  вещь  дру- 
гого флорент1йскаго  скульптора — терракотовую  мадонну  Оливокъ, 
Бенедетто  да  Майяно.  Въ  собор'1  есть  еще  и  живопись  многочис- 
ленныхъ  джоттесковъ,  м^^стами  посредственная,  какъ  фрески  Аньоло 
Гадди  въ  той  капелл-Ь,  гд']Ь  хранится  реликвхя  Прато — поясъ  Бо- 
гоматери, м'Ьстами,  какъ,  наприм'Ьръ,  Введете  во  храмъ,  приписы- 
ваемое Герардо  Старнина.  совсЬмъ  недурная.  Если  эта  фреска  дей- 
ствительно принадлежитъ  ему,  то  можно  охотн-Ье  поварить,  что  онъ 
былъ  учителемъ  Мазолино  и  такимъ  образомъ  отдаленнымъ  пред- 
шественникомъ  кватроченто. 

Фрески  джоттесковъ  довольно  многочисленны  еще  въ  другой 
церкви  городка,  въ  С.  Франческо.  Зд^сь  он^  мало  интересны,  но, 
какъ  всегда,  глубокое  и  сильное  Бпечатл'Ьн1е  оставляетъ  сама  цер- 
ковь, построенная  первыми  францисканцами.  Так1я  францисканскхя 
церкви  д^йствуютъ  на  душу  неизм'Ьнно  отрадно, — ихъ  гладк1я  ст^ны, 
ясный  планъ,  просторность  и  отсутств1е  лишнпхъ  украшен1й  даютъ 
имъ  право  называться  Бож1имъ  домомъ  больше,  ч'Ьмъ  всякимъ  дру- 
гимъ  итальянскимъ  храмамъ.  При  большинстве  изъ  нихъ  сохрани- 
лись чудесные  монастырск1е  дворы.  Дворъ  С.  Франческо  въ  Прато 
засаженъ  оливковыми  деревьями.  Чья-то  ренэссансная  гробница  за- 
ставляетъ  вспомнить,  что  онъ  столько  в^кобъ  служилъ  кладбищемъ, 
но  невольно  хочется  зд^сь  воскликнуть:   «Счастливое  кладбище!  > 

Прато  такъ  невелико,  что  выйти  за  городъ  можно  въ  несколько 
минутъ.  ■  Дорога  идущая  въ  Фильине  очень  скоро  приводитъ  къ  лом- 
камъ  мрамора,  того  самаго  м^стнаго  темно-зеленаго  мрамора,  кото- 
рый часто  употребляется  для  темныхъ  полосъ  въ  тосканскихъ  по- 
стройкахъ.  Онъ  такъ  и  называется  УегЛе  (11  Рга1о.  М-Ьсто,  гд^  его 
добываютЪ;,  оказывается  небольшой  горой,  усЬянной  ямами,  облом- 
ками, сл-Ьдами  выработки.  Тощ1я  южныя  сосенки  растутъ  на  ея 
вершине.  Оттуда  открываются  дымныя  ущелья  Апеннинъ,  а  ближе 
внизу  бел^ютъ  дороги,  фермы,  виднеются  сады  и  лин1и  кипари- 
совъ,  огораживающихъ  пригородныя  виллы.  Взбираясь  на  гору,  можно 
подобрать  по  пути  сколько  угодно  кусковъ  зеленаго  мрамора.  Они 
попадаются  разныхъ  отт^нконъ,  отъ  почти  чернаго  до  малахитоваго, 
до  яркаго,  какъ  бронзовая  патина.  Эти  куски  хорошо  сохранить, 
чтобы  тамъ,  на  родине,  взглянуть  на  нихъ  и  вспомнить  сразу  ма- 
леньк1й  городокъ  и  полосатыя  церкви,  где  белый  мраморъ  чере- 
дуется съ  УегЛо  Ш  Рга1;о,  чтобы  вспомнить  эти  не  очень  красивыя 
стены,  но  милыя  навсегда,  какъ  образъ  Тосканы. 
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Пистойя  лежитъ  немного  дальше  отъ  Флоренвди  на  пути  къ 
Пиз^.  Къ  флорент1йской  культуре  въ  ней  сильно  примешаны  пи- 
зансюя  вл1ян1я.  Значен1е  Пизы  въ  итальянскомъ  искусстве  видно 
изъ  того,  что  ея  духъ  чувствуется  почти  у  самыхъ  ст^нъ  Флорен- 
ц1и.  Въ  истор1и  Пистойя  довольно  долго  сохраняла  самостоятель- 
ность. Она  изв-Ьстна  нескончаемыми  раздорами  своихъ  гвельфовъ  и 
гибеллиновъ,  «б4лыхъ»  и  «черныхъ»,  Канчельери  и  Панчхатики. 
Сисмонди  разсказываетъ,  что  даже  въ  ХУ1  в^кЬ,  въ  эпоху  монард 
х1и  Карла  У,  распри  м-Ьстныхъ  дворянъ  происходили  подъ  старыми 
и  уже  совершенно  безсмысленными  по  т'Ьмъ  временамъ  девизами 
гвельфовъ  и  гибеллиновъ.  Этотъ  городокъ  былъ  настоящимъ  гн'Ьз- 
домъ  неукротимыхъ  страстей,  ареной  тянувшейся  сквозь  десятил-Ь- 
Т1Я  и  даже  стол4т1я  родовой  «вендетты».  Пистойя  была  родиной 
борьбы  между  «б'Ьлыми»  и  «черными»  гвельфами,  которая  принесла 
столько  б^дств1й  Флоренщи  и  осудила  Данте  на  вечное  изгнаше. 
Понятно  поэтому  проклят1е,  произнесенное  надъ  ней  въ  «Боже- 
ственной Комедш»: 

„АЬ  Р181о]а,  Р181о^а,  сЬе  поп  81ап21 

Б'шсепегагИ,  81  сЬе  р1и  поп  йиг!, 

Ро1  сЬе  'п  та1  Гаг  1о  8ете  1ио  ауапг!?" 

(1пГегпо,  С.  XXV.) 

«О  Пистойя,  Пистойя,  зач-Ьмъ  не  решилась  ты  сжечь  себя,  такъ 
чтобы  тебя  не  было,  съ  т^хъ  поръ  какъ  племя  твое  преуспЬваетъ 
въ  зл-Ь?» 

Неукротимый  нравъ,  которымъ  такъ  печально  прославлена  Пи- 
стойя, является,  повидимому,  природнымъ  качествомъ  не  столько  оби- 
тателей самаго  городка,  сколько  жителей  горныхъ  странъ,  состав- 
лявшихъ  его  влад4н1я.  Пистойя  лежитъ  у  входа  въ  ущелья  Апен- 
нинъ  ведун],1я  къ  Парм'Ь  и  Болонь'Ь.  Къ  ней  тягот'Ьетъ  вся  обшир- 
ная область  тосканскихъ  предгор1й.  Тамъ,  на  скалистыхъ  обрывахъ 
и  въ  узкихъ  р'Ьчныхъ  долинахъ  в-Ькъ  за  в4комъ  полудик1е  горные 
помещики  вели  между  собой  истребительную  войну,  состоявшую 
изъ  засадъ,  ночныхъ  нападешй  и  убхйствъ  изъ-за  угла.  Тамъ  выра- 
стали поколотя  крестьянъ  и  горныхъ  пастуховъ,  всегда  готовыхъ 
по  звону  колокола  съ  приходской  колокольни  сменить  заступъ  и 
пастуш1Й  посохъ  на  аркебузъ  или  страшный  топоръ  съ  двумя 
лезв1ями.  Еще  и  теперь  въ  базарные  дни  эти  тосканск1е  горцы 
наводняютъ  городсия  улицы  и  площади.  И  даже  теперь,  при  всей 
зав-Ьдомой  жирности  ихъ  нам^решй,  ихъ  р'Ьзшя  загор'Ьлыя  лица, 
ихъ  овчинныя  куртки,  кр'Ьпшя  горныя  палки  и  злыя^  одичалыя  со- 
баки заставляютъ  вспомнить  историческую  «дурную  славу>  Пистойи. 
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Въ  прилегающихъ  къ  городу  предгорьяхъ  Апеннинъ  крестьяне 
и  пастухи  остались,  разум-Ьется,  по  существу  такими  же,  какими 
они  были  во  времена  Данте.  Исчезли  только  ихъ  непреклонно  гор- 
дые, корыстолюбивые  и  мстительные  горные  «синьоры>.  Любопыт- 
ную память  о  себ^Ь  оставили  эти  знатные  м-Ьстные  роды  въ  зд^Ьш- 
немъ  Палаццо  дель  Подеста.  Тамъ  подъ  сводами  внутренняго  двора 
изображены  гербы  сменявшихся  въ  ХУ  и  ХУ1  в-Ьк-Ь  флорент1йскихъ 
нам-Ьстниковъ,  изъ  которыхъ  мнопе  принадлежали  къ  древнимъ 
фамил1ямъ  Пистойи.  Общомъ  расположешемъ  дворъ  напоминаетъ 
знаменитый  дворъ  Барджелло  во  Флоренщн.  Онъ  лишенъ  изяще- 
ства свойственнаго  всегда  только  одной  Флоренц1и,  но  въ  смысле 
верности  эпох-Ь  и  выразительности  онъ  даже  еще  интересн-Ье,  ч-Ьмъ 
дворъ  Барджелло.  Онъ  т-Ьсн-Ье  и  темнее,  столбы  поддерживающ1е 
своды,  массивн-Ье,  и  все  вообще  здЬсь  тяжел'Ье,  страшн'Ье.  Гербы 
написанные  на  сводахъ,  это  ц'Ьлый  м1ръ  головокружительной  и  сви- 
репой фантаз1и.  Зд-Ьсь  кажется,  что  правители  принужденные  испол- 
нять правосудхе  надъ  дикими  горцами,  принужденные  выдать  только 
кровавыя  расправы,  нарочно  ставили  себя  подъ  защиту  своихъ  же- 
стокихъ  геральдическихъ  зверей.  На  ст4нахъ  Палаццо  дель  Поде- 
ста они  оставили  видите  чудовищнаго  геральдическаго  рая,  насе- 
леннаго  птицами  съ  женскими  головами,  полупантерами-нолулебедями, 
крылатыми  козами,  очеловеченными  волками,  драконами  и  невооб- 
разимыми существами  съ  головами  скелетовъ. 

Воскресная  крестьянская  толпа  на  улицахъ  Пистойи  перестаетъ 
быть  только  живописнымъ  зр^лищемъ,  когда  мы  начинаемъ  смутно 
угадывать  какую-то  связь  между  ней  и  распространенпымъ  въ  этомъ 
городе  искусствомъ  мастерской  делла  Робб1а.  Мне  положительно 
кажется,  что  ничто  не  помогаетъ  такъ  оценить  и  уразуметь  искус- 
ство делла  Роббха,  какъ  прогулка  по  улицамъ  малепькаго  тоскан- 
скаго  городка,  занруженнаго  шумливой  деревенской  толпой.  Обык- 
новенно работы  делла  Роббха,  собранныя  во  флорент1йскомъ  музее 
Барджелло,  оставляютъ  посетителя  неудовлетвореннымъ,  часто  даже 
разочарованнымъ.  Рядомъ  съ  Донателло,  Верокк1о  и  Поллайоло, 
даже  рядомъ  съ  малыми  скульпторами  вроде  Мино  да  Фьезоле, 
глазури  делла  Робб1а  кажутся  недостаточно  артистичными.  Въ  нихъ 
нетъ  той  избранности,  которая  отличаетъ  настоящее  художество 
отъ  ремесла.  Въ  музее  оне  кажутся  даже  какими-то  ненужными, 
но  это  не  ихъ  вина,  а  вина  музея.  Ремесло  умираетъ  въ  музее, 
какъ  неотвратимо  умираетъ  въ  немъ  все  то,  что  не  можетъ  под- 
няться выше  уровня  жизни,  эпохи.  Рельефамъ  делла  Робб1а  не 
место  въ  музее,  въ  нихъ  нетъ  самостоятельной  жизни,  и  красота 
ихъ  погибаетъ,  если  ихъ  разобщить  съ  той  простой    жизнью,  для 
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которой  они  были  созданы, — съ  улицами  тосканскихъ  городовъ,  съ 
тосканскимъ  небомъ,  отражающимся  въ  ихъ  «молочно-голубой»,  по 
выражен1ю  Патера,  глазури. 

Но  сколько  имъ  м'Ьста  въ  нынешней  Флоренвди,  въ  нын'Ьшнихъ 
городахъ  вокругъ  Флорепщи!  Фризъ  Инноченти,  медальоны  Оръ 
Санъ  Микеле,  люнеты  надъ  дверями  Бадхи  и  Оньисанти,  умываль- 
никъ  въ  сакрист1и  Санта  Мар1я  Новелла,  табернакли,  еще  встр^- 
чающ1еся  на  н'Ькоторыхъ  флорент1йскихъ  улицахъ, — все  это  живые 
образы  Флоренщи,  счастливо  спасенные  отъ  кладбищенской  и  рав- 
нодушной атмосферы  музея.  Грубыми  и  нехудожественными  казались 
бы  въ  музеЪ  раскрашенные  рельефы  школы  делла  Робб1а,  которые  укра- 
шаютъ  фасадъ  ОзрейаЬ  (1е1  Серро  въ  Пистой-Ь.  Но  когда  деревенская 
толпа  валитъ  подъ  своды  госпиталя,  когда  пришедш1е  изъ  далекихъ 
горныхъ  селен1й  люди  разсматриваютъ  эти  изображешя  въ  ожида- 
ши  пр1ема,  тогда  трудно  произнести  надъ  ними  стропи  эстетиче- 
ск1й  приговоръ.  Тогда  становится  вдругъ  понятенъ  важный  смыслъ 
этого  искусства,  ежедневно  питающаго  души  простыя  и  открытыя 
в'Ьр'Ь.  Оно  такъ  л^е  нужно,  такъ  же  утешительно  и  просв^тляюще 
зд-Ьсь,  какъ  т4  простеньшя  деревенсюя  мадонны  делла  Роббха,  ко- 
торыя  встречаются  на  вы^зд-Ь  изъ  каждаго  тосканскаго  городка, 
где  ближе  и  прозрачнее  лазурь  неба,  где  видны  голубыя  гор- 
ныя  дали. 

Пистойя  не  очень  богата  живописью.  Въ  здешнемъ  соборе  есть 
хорошая  вещь  Лоренцо  ди  Креди, — хорошая  своею  близостью  къ 
Верокио.  Довольно  много  живописи  джоттесковъ  въ  просторной 
церкви  С.  Франческо,  при  ней  образовался  даже  маленьюй  музей. 
Но  главная  доля  художественнаго  богатства  Пистойи,  конечно,  не 
въ  этомъ,  а  въ  обил1и  здесь  памятниковъ  такого  значительнаго 
искусства,  какимъ-  была  пизанская  скульптура  Х1У  века.  Въ  церкви 
Ст.  Андреа  находится  великолепная  каеедра  Джованни  Низано,  въ 
церкви  С.  Джованни  другая  каеедра,  другого  пизанскаго  скульп- 
тора. Фра  Гульельмо.  Въ  церкви  С.  Бартоломео  можно  видеть 
каеедру  предшественника  пизанскихъ  мастеровъ,  Гвидо  изъ  Комо, 
а  на  боковомъ  портале  С.  Джованни  другой  скульпторъ  далекаго 
ХП1  века,  Груамонъ  поместилъ  свои  химеры.  У  каждаго,  кто  хоть 
мелькомъ  виделъ  все  это,  непременно  останется  глубокое  впечатле- 
ше.  Несовершенныя  формы  всехъ  этихъ  изваян1й  удержали  слиш- 
комъ  многое  отъ  душевныхъ  силъ  создавшей  ихъ  каменной  и  су- 
ровой эпохи.  При  взгляде  на  нихъ  мы  содрогаемся  невольно,  будто 
отъ  сознашя  бездны, — бездны  времени  отделяющей  ихъ  отъ  насъ. 
И  само  время  было  безсильно  хоть  1й1къ -нибудь  облегчить  безпо- 
щадную  тяжесть  каоедры  Гвидо  да  Комо,  опирающейся   на  спины 
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химерическихъ  зв-Ьрей  и  на  плечи  сгорбленнаго  человека  съ  пска- 
л^еннымъ  лицомъ.  Химеры  зд'Ьсь  всюду,  —  всюду  это  насл^Ьдство 
Ассирхи  и  Вавилона,  доставленное  чудесными  путями  исторш  въ 
церкви  романской  эпохи.  Химеры  поддерживаютъ  и  каеедру  Джо- 
ванни  Пизано, — левъ  грызущ1й  козленка,  львица^  которую  сосутъ 
львята,  орелъ  и  крылатый  левъ.  Но  только  въ  этомъ  одномъ  Джо- 
ванни  Пизано  остался  похожимъ  на  романскихъ  скульпторовъ. 
Барельефы  каеедры,  фигуры  сивиллъ  и  пророковъ  открываютъ  болЬе 
сложный  М1ръ  душевныхъ  состоян1й  и  движешй.  Человечность 
искусства  треченто  уже  мелькаетъ  въ  нихъ,  и  отъ  года  ихъ  рож- 
дешя,  1298  года,  недолго  было  ждать  появлешя  фресокъ  въ  Церкви 
на  Арен^.  Каеедра  въ  Пистой-Ь — это  заря  великихъ  искусствъ  Х1У 
в^ка, — искусства,  родившагося  отъ  Джотто,  и  искусства,  созданнаго 
скульпторами  изъ  Пизы. 


Пиза. 


Въ  Пизу  надо  прхЬхать  во  время  дождя,  чтобы  лучше  понять 
ея  особенную  красоту.  Сд-Ьлать  же  это  не  трудно,  ибо  Пиза — одинъ 
изъ  самыхъ  дождливыхъ  городовъ  во  всей  Итал1и.  Въ  дождь  зд'Ьсь 
быстро  б-Ьгутъ  облака  надъ  приморской  равниной,  и  горы  син'Ьютъ 
глубже-  въ  дождь  вздувается  Арно  и  полн-Ье  катитъ  мутно- зеленыя 
волны.  Въ  дождь  безлюднее  улицы  и  прекрасн-Ье  старый  пожелт11в- 
Ш1Й  мраморъ.  Но  горныя  дали,  Арно,  делящее  городъ  пополамъ, 
безлюдье  и  старый  мраморъ — все  это  какъ  разъ  составляетъ  типи- 
ческую красоту  Пизы. 

Исторически  Пиза  умерла  давно;  путешественникъ,  вид^вшхй  дру- 
пе  мертвые  итальянск1е  города,  узнаетъ  это  сразу  по  особенной  ти- 
шин'Ь  на  улицахъ,  по  закрытымъ  ставнямъ  домовъ,  по  тому,  какъ 
грустно  опускается  зд'Ьсь  осеншй  вечеръ,  когда  в'Ътеръ  съ  моря  ко- 
леблетъ  пламя  фонарей  на  набережной  Арно  и  треплетъ  плащъ  на 
плечахъ  одинокаго  и  посп'Ьшнаго  прохожаго.  Но  захудалымъ  горо- 
домъ  Пиза  никогда  не  была.  Провинцхальнаго  въ  ней  и  до  сихъ 
поръ  мало,  и  слишкомъ  многое  она  сохранила  отъ  своего  былого 
великол4п1Я.  Даже  въ  самомъ  план'Ь  города  это  какъ-то  еще  чув- 
ствуется. Никак1я  историчесюя  унижен1я  не  могли  отнять  у  Пизы 
гордой  и   плавной    дуги,  которой  Арно  проходитъ  въ  ея  ст'Ьнахъ. 

Старая  Пиза  до  сихъ  поръ  способна  внушать  благоговейное 
удивлен1е,  потому  что  до  сихъ  поръ  ц^ла  плош;адь  на  окраине  го- 
рода, гд^Ь  стоятъ  созданные  ея  гешемъ  соборъ,  Баптистер1й,  наклон- 
ная башня  и  Кампо  Санто.  Другой  такой  площади  н'Ьтъ  въ  Италхи, 
и  даже  венец1анская  Пьяцца  не  производитъ  перваго  впечатл^шя 
настолько  же  сильнаго,  полнаго  и  чистаго.  Во  всемъ  м1р^^  трудно 
встретить  теперь  м^сто,  гд^  могла  бы  такъ  чувствоваться,  какъ 
зд-Ьсь,  прелесть  мрамора.  Во  Флоренцш  мало  мрамора  на  улицахъ, 
и  глазъ,  привыкш1й  къ  строгости  и  скромности  флорент1йскаго 
р^е^га  яегепа,   бываетъ   положительно   осл^пленъ   св-Ьтлыми  мрамор- 
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ными  здашями,  возвышающимися  на  поросшей  зеленой  травой  пи- 
занской  плош,ади.  Чередоваше  черныхъ  и  б^лыхъ  нолосъ,  ха- 
рактерное для  всей  тосканской  архитектуры,  зд^сь  счастливо  сгла- 
жено временемъ.  О  немъ  легко  можно  забыть  передъ  тонко  жел- 
т4ющ;имъ  отъ  древности  и  отъ  осеннихъ  дождей,  благороднымъ  ста- 
рымъ  мраморомъ  Баптистерхя.  Зд'Ьсь  можно  забыть  на  время  даже 
о  самой  архитектуре  вс^хъ  этихъ  здан1й,  помня  только  о  свяп1,ен- 
ной  б^лизн^  ихъ  ст'Ьнъ  и  о  свежей  зелени  окружающаго  ихъ  луга. 
Такъ  пизанск1е  мореплаватели,  беззаветно  преданные  гибеллинской 
в^р-Ь  въ  Имнерхю,  воскресили  въ  своемъ  городе  тотъ  античный  вос- 
торгъ  передъ  мраморомъ,  который  испытывали  некогда  обитатели 
далекихъ  греческихъ  острововъ  и  граждане  императорскаго  Рима. 
Для  нихъ  Тоскана  уже  явилась  въ  мечт^  новой  Аттикой,  и  Кар- 
рара  сделалась  ея  Паросомъ  и  Пентеликономъ. 

Пизанская  площ;адь  кажется  созданной  чудесно  и  внезапно  въ 
одну  ночь, — настолько  непонятенъ  намъ  теперь  длительный  приливъ 
художественныхъ  силъ,  великой  гордости  и  высшей  энерпи,  пере- 
житый когда-то  пизанцами.  Никатя  историчесшя  св'Ьд'Ьнхя  не  въ 
состоянш  такъ  ярко  изобразить  расцв4тъ  Пизы,  время  ея  военной 
славы  и  морского  могущества,  какъ  эти  памятники  ея  архитектуры 
XII  в4ка.  За  три  стол4т1я  до  Брунеллески  зд^ште  зодч1е  уже 
предчувствовали  возрождете  классическихъ  формъ  и  возможность 
новой  органической  архитектуры  на  итальянской  земл^.  Истор1я 
искусства  в^рно  оценила  ихъ  д^ло,  назвавъ  его  « проторенэссан- 
сомъ».  Въ  творчестве  декоративномъ  пизансте  архитекторы  успели 
даже  пройти  длинный  путь.  Удивительное  богатство  впечатл^шя  отъ 
галлереекъ,  опирающихся  на  р^зныя  колонны,  которыя  украшаютъ 
фасады  пизанскихъ  церквей,  оставляетъ  далеко  позади  все,  что  было 
придумано  романскими  и  визант1йскими  архитекторами.  Пиза  не 
успела  отрешиться  отъ  романскихъ  традиц1й  въ  основныхъ  пропор- 
пдяхъ,  въ  плане,  въ  конструкпди.  Но,  кто  знаетъ,  быть  можетъ, 
если  бы  не  было  въ  XIII  веке  вторжен1я  французской  готики, 
здешше  архитекторы  сумели  бы  дать  выходъ  своему  предчувств1ю 
и  пришли  бы  къ  темъ  самымъ  задачамъ,  за  которыя  взялись  позд- 
нее строители  кватроченто.  Истор1я  архитектуры  возрожден1я  могла 
бы  начаться  тремя  столет1ями  раньше  и  была  бы  последовательнее. 
Изумляющая  стройность  пропорщй  Баптистер1я,  увенчаннаго  та- 
кимъ  прекраснымъ  куполомъ,  доказываетъ,  какъ  много  данныхъ  для 
этого  было  у  пизанскихъ  архитекторовъ.  Так1е  фасады,  какъ  С.  Ми- 
келе инъ  Борго  или  С.  Паоло  на  берегу  Арно,  доводятъ  до  насъ 
ихъ  сильное  чувство  живописнаго  впечатлешя.  Безконечное  разно- 
образ1е  колоннокъ   и   капителей   въ  этихъ  фасадахъ  служитъ  сви- 
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д'Ьтельствомъ  ихъ  высоко  развитой  любви  къ  деталямъ,  къ  терп-Ь- 
лив'Ьйшей  работтЬ  надъ  украшен1емъ.  Эта  черта  пизанской  архитек- 
туры получила  свое  окончательное  выражонхе  поздн'Ье,  когда  на- 
хлынувшая съ  севера  волна  готики  принесла  съ  собой  вкусъ  къ 
тончайшей  отд'Ьлк'Ь,  накопленхю  мелкой  р'Ьзьбы,  сложному  плете- 
шю  каменнаго  кружева.  Прим'Ьромъ  этого  является  маленькая  го- 
тическая церковка  на  берегу  Арно,  Санта  Мар1я  делла  Спина,  за- 
т'Ьйливая,  цветистая  и  игрушечная. 

Въ  Пиз'Ь,  какъ  и  везд-Ь  въ  Итал1и,  готичесюй  стиль  былъ  вос- 
принятъ  прежде  всего  какъ  система  декоративныхъ  мотивовъ.  Ита- 
льянская готика  создала  только  одинъ  оргапичесюй  архитектурный 
типъ^  типъ  францисканскихъ  церквей.  Но  готическаго,  въ  подлин- 
номъ  смысле  слова,  немного  въ  этихъ  церквахъ,  и  естественное  раз- 
виие  ихъ  плана  вело  уже  къ  архитектурнымъ  типамъ  возрождетя. 
Въ  остальномъ  итальянская  готика  мало  серьезна  и  мало  архитек- 
турна.  Даже  въ  такихъ  ея  памятникахъ,  какъ  соборы  въ  Сьен'Ь  и 
Орв1ето  есть  н-Ьчто  игрушечное  и  ювелирное.  Треченто  вообш;е  не 
было  золотымъ  в'Ькомъ  въ  истор1и  итальянскаго  зодчества,  несмотря 
на  его  страсть  къ  строительству.  Какъ  кажется  настоящимъ  источ- 
никомъ  этой  страсти  было  скорее  пробудившееся  скульптурное 
чувство.  Въ  Пиз-Ь  по  крайней  м'Ьр'Ь  готичестя  в-Ьятя,  прервавшхя 
работу  архитектурнаго  «проторенэссанса»,  помогли  образовашю 
великой  школы  скульпторовъ. 

Родоначальникомъ  этой  школы  считается  обыкновенно  Никколо 
Пизано  или  Никколо  д'Апул1я,  какъ  называютъ  его  некоторые. 
Происхожден1е  его  и  происхождеше  его  искусства  вызвало  много 
ученыхъ  споровъ.  Но,  можетъ  быть,  и  не  такъ  важно  знать,  былъ 
ли  Никколо  кореннымъ  жителемъ  Пизы  или  уроженцемъ  Апул1и, 
являлся  ли  онъ  одинокимъ  воскресителемъ  античнаго  предашя  или 
только  продолжателемъ  смутныхъ  классическихъ  традиц1й,  которыя 
никогда  не  могли  умереть  окончательно  на  итальянскомъ  юг-Ь.  Это 
не  такъ  валено  потому,  что  по  духу  искусство  Никколо  было  вы- 
ражешемъ  все  того  же  «проторенэссанса»,  который  ув'бков'Ьченъ  въ 
Пиз^  великолепной  архитектурой  ХП  в^ка.  Скульптуры  Никколо 
близко  напоминаютъ  скульптуры  первыхъ  в^ковъ  хриспанства;  архи- 
тектура пизанскихъ  церквей  кажется  во  многомъ  родственной  съ 
архитектурой  поздней  римской  имперхи.  И  въ  этомъ  какъ  разъ  за- 
ключается источникъ  не  только  ихъ  внутренняго  сходства,  но  и 
внутренняго  различ1я.  Прототипъ  пизанской  архитектуры  ХП  в^ка, 
римская  архитектура  временъ  Д1оклет1ана  была  еп1,е  живымъ  и  ве- 
ликимъ  искусствомъ.  Напротивъ,  дряхлыми  и  изжитыми  были  скульп- 
турныя  формы  первыхъ  стол4т1й  христ1анской  эры,  которыя  съ  та- 
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КОЙ  плавностью  и  ясностью  повтори лъ  Никколо  Пизано.  Его  искус- 
ство мало  похоже  на  начало  новой  художественной  эпохи,  оно  вы- 
ражаетъ  скорее  последнюю  яркую  вспышку  угасающей  традицш. 
Въ  немъ  все  слишкомъ  обращено  назадъ,  мало  предсказывая  скульп- 
туру треченто. 

Настоящимъ  основателемъ  пизанской  школы  былъ  сынъ  Никколо, 
Джованни  Пизано.  Готическ1я  в-Ъяшя,  пришедш1я  въ  Пизу  съ  се- 
вера, принесли  съ  собой  не  только  готовыя  стилистическхя  формы, 
но,  къ  счастью,  и  подлинный  жаръ  архаическаго  творчества, — твор- 
чества, обращеннаго  къ  первоисточнику,  къ  природ'Ь.  Въ  лиц'Ь  Джо- 
ванни Пизано  новый  духъ  нашелъ  свое  истинное  воплощеше.  Въ 
немъ  были  всЬ  данныя,  которыя  отм'Ьчаютъ  велики  хъ  архаическихъ 
мастеровъ, — свежесть  чувства,  темпераментъ  завоевателя,  неутомимая 
способность  искать.  Верный  внутренн1й  инстинктъ  направилъ  его 
сразу  на  путь  къ  одухотворенной  форм^, — на  тотъ  путь,  которымъ 
шли  посл-Ь  него  и  Донателло,  и  Микельанджело.  Суровое  и  не- 
преклонное сердце  Пизы  дало  ему  внутреннюю  твердость,  стальной 
закалъ.  Въ  его  энерпи  есть  н'Ьчто  дикое  иногда,  сдерживаемое  съ 
трудомъ.  Страсть  къ  движен1ю  прорывается  часто  въ  его  баралье- 
фахъ,  заставляя  корчиться  и  извиваться  тЬла,  п  превращая  улыбки 
въ  гримасы.  И  даже  въ  бол-Ье  спокойной  улыбк-Ь  его  каменныхъ 
мадоннъ  есть  всегда  что-то  опасное,  что-то  отъ  маски,  что  есть, 
впрочемъ,  какъ  будто  въ  природ'Ь  самаго  ген1Я  скульптурнаго,  что 
встр'Ьчаемъ  мы  и  въ  архаическихъ  греческихъ  статуяхъ,  что  было 
у  Якопо  делла  Кверч1а,  у  Верокк1о  и  у  Микельанджело.  Этотъ 
старый  пизанск1Й  мастеръ  принужденъ  былъ  съ  такими  нечелов'Ь- 
скими  усил1ями  освобождать  образы,  спавшхе  много  в-Ьковъ  въ 
мертвомъ  камн'Ь,  что  по  необходимости  грубы  бывали  подчасъ  его 
формы.  Толстая  кора  инертной  матерш  покрываетъ  въ  нихъ  то, 
что  излучало  опьяняющую  силу  жизни  подъ  р'Ьзцомъ  греческихъ 
ваятелей.  Но  духъ  уже  пробудился  подъ  этой  корой,  и  мы  уже 
чувствуемъ  его  силу  въ  пристальномъ  взгляд-Ь  и  р^зкомъ  прямомъ 
профиле  фигуръ  Джованни  Пизано.  Въ  такомъ  удивительномъ  со- 
зданш,  его  какъ  аллегорическая  статуя  города  Пизы,  мы  чувствуемъ 
даже  пробуждеше  совс^мъ  новыхъ  и  незнакомыхъ  греческимъ  скульп- 
торамъ  душевныхъ  силъ.  Ея  р^зк1й  поворотъ,  ея  углы  и  безпокой- 
ныя  складки,  нервное  движете  ея  рукъ  и  какая-то  очень  личная 
тревога,  выраженная  въ  ея  вытянутой  шеъ,  говорятъ  о  небывалой 
до  т-Ьхъ  поръ  въ  скульптуре  острот'Ь  индивидуализированнаго  чув- 
ства. Создавая  ее,  Джованни  Пизано  уже  пр1открылъ  страницу, 
на  которой  позднее  были  записаны  безчисленныя  личныя  трагедхи 
Возрождешя. 
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Отъ  Джованни  Пизано  пошла  скульптурная  школа,  которая 
наполнила  своими  произведетями  въ  Х1У  в^к'Ь  всю  Итал1Ю.  Пи- 
занскими  мадоннами  и  гробницами  полны  не  только  ближайшхе  ма- 
леньк1е  города,  не  только  сама  Флоренщя,  Сьена.  Воспитанные  въ 
школ^  Джованни  Пизано  сьенсие  скульпторы  создали  чудесные 
рельефы  на  фасад'Ь  собора  въ  Орвхето  и  величественнную  гробницу 
Гвидо  Тарлати  въ  Ареццо.  Друпе  скульпторы,  тоже  родомъ  изъ 
Сьены,  перенесли  пизанское  искусство  на  югъ,  въ  Неаполь,  гд'Ь 
они  соорудили  огромные  монументы  анжуйской  династ1и  въ  церк- 
вахъ  Сайта  Клара  и  С.  Джованни  а  Карбонаро,  и  еще  дальше  въ 
Сицил1ю,  въ  Мессину.  Вм^ст'Ь  съ  Джованни  Бальдуччи  пизанская 
скульптура  проникла  въ  Ломбардш — въ  Миланъ,  Бергамо  и  Брешхю, 
и  ученики  этого  пизанца  были  творцами  надгробнаго  памятника 
Скалигеровъ  въ  Вероне. 

Во  Флоренщи  пизанская  школа  видела  тр1умфы  своего  Андреа 
да  Понтедера  въ  рельефахъ  кампаниле  и  первыхъ  дверей  С.  Джо- 
ванни. Совершенное  равнов^схе  и  светлая  гращя  этихъ  рельефовъ 
отм'Ьчаютъ  классическую  минуту  въ  исторш  пизанской  скульптуры. 
Уже  сьенск1е  мастера  смягчили  угловатость  и  р-Ьзкость  стиля  Джо- 
ванни Пизано.  Въ  рукахъ  Андреа  да  Понтедера  пизансюй  стиль 
получилъ  гибкость,  необходимую  для  передачи  созерцательныхъ 
душевныхъ  расположешй.  На  ст-Ьнахъ  кампаниле  Джотто  начало 
челов'Ьчества  разсказано  имъ  символами  мудрыми  и  поэтическими 
въ  своей  простогЬ.  Сынъ  Андреа,  Нино  Пизано  открылъ  въ  тра- 
дищяхъ  родной  скульптуры  возможность  быть  н4жнымъ  и  женствен- 
нымъ.  Въ  его  Благов'Ьщенш,  въ  здешней  церкви  С-та  Катерина  и 
въ  его  мадонн-Ь,  находящейся  въ  музе'Ь,  достигнута  тонкая  и  чистая 
гращя,  къ  которой  не  примешано  ни  одной  капли  сладости  и  кра- 
сивости. Что-то  терпкое  и  св4жее  всегда  есть  въ  пизанскихъ  скульп- 
турахъ,  и  это  такъ  хорошо  отличаетъ  ихъ  отъ  работъ  изн-Ьженныхъ 
и  вялыхъ  скульпторовъ  флорент1йскаго  кватроченто.  Когда  въ  ски- 
тан1яхъ  по  флорент1йскимъ  церквамъ,  посл-Ь  бледно  улыбающихся 
мадоннъ  и  пухлыхъ  ангелочковъ  Дезидер1о,  Бенедетто  и  Мино, 
вдругъ  встр'Ьтится  острая  и  крепкая  фигура,  изваянная  пизанскимъ 
мастеромъ,  тогда  является  такое  чувство,  будто  тягостная  и  разслаб- 
ляющая  теплота,  разлитая  въ  воздухе  этими  произведетями  успоко- 
еннаго  кватроченто^  вдругъ  сменяется  осв^жающимъ  в'Ьтромъ.  На 
всемъ  протяжен1и  Х1У  в^ка,  рядомъ  съ  живописью  школы  Джотто, 
быстро  усп-бвшей  растерять  заветы  великаго  учителя,  пизанская 
скульптура  твердо  держалась  существеннаго  въ  искусств'Ь,  настой- 
чиво пресл'Ьдуя  свой  идеалъ  одухотворенной  формы.  Ея  родоначаль- 
никъ  Джованни    Пизано  былъ   единственнымъ   изъ  современниковъ 
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Джотто,  у  кого  Джотто  могъ  чему-нибудь  научиться.  Пиза  внесла 
такимъ  образомъ  долю  и  въ  живопись  треченто,  хотя  въ  ней  почти 
вовсе  не  было  своихъ  живописцевъ.  Но  и  живопись  кватроченто, 
быть  можетъ,  обязана  ей  не  малымъ.  Мазаччю  едва  ли  суп],ество- 
валъ  бы  безъ  Донателло,  а  Донателло  вовсе  необъяснимъ  безъ  при- 
знашя  того,  что  традищи  пизанской  скульптуры  участвовали  въ 
сложен1и  его  художественнаго  гешя. 

Флоренвдя  и  Сьена  отплатили  Пиз^  за  даръ  ея  скульптуры  жи- 
вописью на  ст'Ьнахъ  Кампо  Санто.  Даже  сп-Ьшащхе  путешественники 
считаютъ  своей  обязанностью  видеть  этотъ  гранд1озный  памятникъ 
искусства,  поглощеннаго  острой  и  грозной  мыслью  о  смерти.  Въ 
немъ  снова  поражаешься  суровостью  и  велич1емъ  чисто-пизан- 
скими,  но  еш,е  и  глубокое  скорбное  чувство  примешивается  зд-Ьсь 
къ  этому.  На  этомъ  кладбищ-Ь  покоится  сама  историческая  судьба 
Пизы.  Оно  было  закончено  Джованни  Пизано  уже  носл-Ь  несчаст- 
ной битвы  подъ  Мелор1ей,  гд-Ь  могущество  благородн^йшаго  города 
было  сломлено  корыстолюбивыми  и  ничтожными  генуэзцами.  На- 
чатое съ  мыслью  о  прежней  и  грядущей  слав-Ь,  оно  превратилось 
въ  последнее  уб'Ьжище,  гд-Ь  укрылось  подъ  привезенной  изъ  Па- 
лестины святой  землей  столько  несбывшихся  замысловъ,  разби- 
тыхъ  в-Ьрованхй  и  погубленныхъ  надеждъ.  Въ  то  время,  какъ  на 
ст^нахъ  Кампо  Санто  работали  см^нявшхяся  нокол-Ънхя  тосканскихъ 
фресканти,  оно  вид-Ьло  на  протяженхи  Х1У  в^ка  посл^дшя  попытки 
Пизы  подняться  и  ея  медленное  угасан1е.  Кампо  Санто  вид^Ьло  ли- 
кован1е  Пизы  вокругъ  ея  посл^дняго  защитника,  вождя  ея  без- 
зав-Ьтныхъ  гибеллиновъ,  императора  Генриха  УП.  Оно  слышало 
плачъ  города  надъ  т-Ьломъ  этого  безвременно  скончавшагося  в^н- 
чаннаго  паладина,  нашедшаго  свой  покой  въ  его  просторной 
оград-Ь. 

И  Кампо  Санто  тоже,  какъ  и  все  въ  Пиз^,  лучше  во  время 
дождя.  Тогда  зд^сь  р-Ьдки  посетители,  и  нищая  старуха,  сидящая 
у  входа  подъ  большимъ  зеленымъ  зонтомъ,  ц^лый  день  не  протяги- 
ваетъ  руки  за  подаяшемъ.  И  пустынныя  галлереи  тогда  долго  по- 
вторяютъ  раскаты  грома  въ  сосЬднихъ  горахъ. 

На  одной  изъ  ст^нъ  Кампо  Санто  находится  знаменитая  фреска 
неизв^стнаго  мастера  Х1У  стол^тхя,  изображающая  Трхумфъ  Смерти, 
Вниман1е,  которое  она  привлекаетъ,  объясняется  не  столько  ея  худо- 
жественными достоинствами,  сколько  т-Ьмъ,  что  духъ  времени  можно 
прочесть  по  ней,  какъ  по  раскрытой  книгЬ.  МопИо  Л1  реш1еп2а, 
«наставлеше  кающихся»,  такъ  бол-Ье  точно  называютъ  ее  теперь 
иные  ученые.  Монашествующее  искусство  треченто  создало  въ  ней 
памятникъ,  исполненный  незабвеннаго  величхя.  Оно  обращалось  зд^Ьсь 
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къ  чувству  и  воображешю,  оттого  какая-то  внутренняя  правда  до  сихъ 
поръ  не  покинула  его,  въ  то  время  какъ  давно  никому  не  нужны 
живописные  символы  монашеской  идеологхп  на  ст'Ьнахъ  капеллы 
дельи  Спапьуоли  во  флорент1йской  Сайта  Мар1я  Новелла.  Художникъ 
написавш1й  «Трхумфъ  Смертиз>  не  разъ  выходитъ  изъ  границъ,  на- 
значенныхъ  для  живописи  треченто  гешемъ  Длютто.  Но  такова 
сила  уб'Ьжденности,  такова  страстность  воображешя,  что,  несмотря 
на  это,  зрителю  передается  неистовый  трагизмъ  группы  нищихъ, 
жестокая  ирон1я  группы  всадниковъ  и  улыбка  сквозь  черный  флеръ 
группы  влюбленныхъ.  Размахъ,  решительность,  желан1е  идти  во 
всемъ  до  конца,  обнаруженные  авторомъ  фрески,  являются  чертами 
пизанскаго  душевнаго  склада.  Трудно  пов-Ьрить,  что  Лоренцетти  или 
какой-нибудь  изъ  ихъ  учениковъ  могли  написать  ее.  Искусство 
этихъ  сьенскихъ  мастеровъ  кажется  рядомъ  съ  пизанской  фреской 
бол-Ье  св^тлымъ,  спокойнымъ  и  созерцательнымъ.  Оно  никогда  не 
было  отравлено  монашескимъ  проклят1емъ  жизни.  Такое  проклятхе 
скорее  могъ  произнести  единственный  живописецъ  того  времени 
родомъ  изъ  Пизы,  доминиканск1й  монахъ  Франческо  Траини.  Быть 
можетъ,  загадка  авторства  скорее  разъяснилась  бы,  если  бы  до 
насъ  дошли  друг1я  работы  Траини,  наверно  так1Я  же  серьезныя  и 
жертвенно-уб^жденныя,  какъ  его  алтарный  образъ  въ  местной  церкви 
С-та  Катерина.  Но  ихъ  н'Ьтъ,  и  пока  поле  открыто  для  разнообраз- 
ныхъ  предположен1Й.  Т^мъ,  кто  вид^лъ  группу  всадниковъ  Спи- 
нелло  Аретино  на  фрескахъ  въ  сьенскомъ  Палаццо  Публико,  всегда 
будетъ  приходить  мысль  о  какой-то  роли,  которую  сыграло  въ  со- 
здан1и  «Трхумфа  Смерти»  искусство  этого  энергичнаго  и  нервнаго 
художника,  способнаго  на  моменты  остраго  драматизма  и  большой 
жестокости. 

Ст^ны  пизанскаго  Кампо  Санто  покрыты  фресками  другихъ  ху- 
дожниковъ  школы  Джотто  и  сьенской  школы  XIV  в^ка,  бол^е 
бледными  по  чувству,  по  исполнешю  и  скучными  своимъ  обил1емъ. 
Среди  нихъ  такой  неожиданной  кажется  встреча  съ  Беноццо  Гоц- 
цоли,  который  работалъ  зд-Ьсь  въ  ХУ  в^к^  уже  по  порученш  фло- 
рентхйскихъ  властей.  На  протяженш  почти  четверти  версты  Беноццо 
написалъ  двадцать  дв^  большихъ  фрески.  Воображеше  его  и  тутъ 
оказалось  неистоп^имымъ,  легкая  его  рука  и  тутъ  не  знала  устали. 
Все  удавалось  ему  и  все  выходило  у  него  славу  мило  и  занятно. 
Нельзя  не  любить  его  и  зд^сь  за  веселость  эпизодовъ,  за  гращю 
д^вушекъ  и  юношей,  за  пейзажи  съ  виноградниками,  кипарисами 
и  нитями.  Но  что-то  м-Ьшаетъ  здЪсь  радоваться  вмЪст4  съ  нимъ 
такъ  же  беззаботно,  какъ  радуемся  мы  въ  капелле  Медичи  и  въ 
Санъ  Джиминьяно.  Живопись   Беноццо   мало   приличествуетъ  тор- 
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жеетвенпому  покою  Кампо  Санто;  она  зд^сь  не  очень  кстати. 
Онъ — пришлецъ,  и  сразу  видно,  что  онъ  явился  сюда  по  прика- 
зан1Ю  равнодушнаго  къ  скорбной  пизанской  святыне  флорент1йскаго 
правительства.  Его  послали  новые  люди,  забывш1е  трагическую 
судьбу  города  и  чуж1е  ей.  Его  живопись  была  предназначена  для 
глазъ  флорентшскихъ  ц^Ьнителей  искусства  и  скептиковъ,  давно 
пережившихъ  старый  эпическш  восторгъ  и  гордое  упорство,  и  ди- 
кую отвагу,  и  жестокую  прямоту  —  все,  ч^мъ  жила  Пиза  и  что 
умерло  вм'Ьст^  съ  нею. 


и 


л  у  к  к  а. 


Отъ  Пизы  до  Лукки  только  двадцать  верстъ,  и  изъ  одного 
города  можно  было  бы  вид4ть  другой,  если  бы  ихъ  не  разделяла 
гора.  Горы  замыкаютъ  горизонтъ  Лукки  со  всЬхъ  сторонъ.  Городъ 
окруженъ  чрезвычайно  толстой  и  превосходно  сохранившейся  ст^Ь- 
ной  съ  баст1онами,  эскарпами  и  широкими  рвами.  Все  это  вм'Ьст'Ь 
производить  впечатл'Ьн1е  чего-то  уединеннаго  и  отгороженнаго  отъ 
остального  м1ра,  впечатл'Ьн1е  не  то  крепости,  не  то  тюрьмы.  Впе- 
чатлите остается  и  даже  усиливается  въ  самомъ  городе  съ  его 
невероятно  узкими  и  запутанными  улицами,  на  которыя  высок1е 
дома  бросаютъ  вечную  т^нь.  Даже  въ  ясный  ноябрьстй  день  тамъ 
сыро,  глухо,  мало  воздуха,  и  хочется  скорее  вернуться  на  ст4ны, 
гд4  солнечно,  в'Ьтрено  и  откуда  видны  прозрачныя  горныя  дали. 

Теперь  ст'Ьны  Лукки  превращены  въ  широк1й  бульваръ,  заса- 
женный въ  несколько  рядовъ  великолепными  платанами,  составляю- 
щ,1й  гордость  «луккезовъ».  Прогулка  но  этимъ  ст^намъ  въ  самомъ 
д^л^  очень  пр1ятна.  Въ  полтора  часа  можно  сдЬлать  по  нимъ  пол- 
ный кругъ,  обойдя  весь  городъ  и  все  время  видя  передъ  собой 
стройные  белые  стволы  платановъ,  зеленыя  кр^ностныя  куртины, 
за  ними  поля,  деревенсыя  колокольни,  синеющхя  предгорья  и,  на- 
конецъ,  далеие  сн'Ьга  Ануанскихъ  Альпъ.  Но  съ  этихъ  сгЬнъ 
видны  также  старинныя  монументальныя  церкви  Лукки,  которыя 
заставляютъ  путешественника  побороть  свое  первое  впечатлеше  и 
снова  спуститься  въ  городъ. 

За  Луккой  н^тъ  такихъ  историческихъ  заслугъ,  которыя  распо- 
лагали бы  заранее  въ  ея  пользу.  Въ  ея  исторхи  было  много  ничтож- 
наго,  позорнаго  и  унижаюп],аго.  Многое  въ  ея  прошломъ  оправды- 
ваетъ  слова  Данте: 

„Ве1  по  рег  И  йепаг  у1  81  Га  11а" 

[1пГегпо.  XXI.  1 
„Тамъ  н'^тъ  за  деньги  становится  да." 
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Лукка  не  можетъ  даже  гордиться  т'Ьмъ,  что  наравн'Ь  съ  Генуей 
и  Венещей  сохранила  свою  независимость  до  XVIII  в^ка.  Судьба 
такихъ  крошечныхъ  «независимыхъ»  государствъ  бываетъ  очевидно 
одна  и  та  же  въ  разныя  эпохи.  Подобно  маленькимъ  н'Ьмецкимъ 
герцогствамъ  л^тъ  пятьдесятъ  тому  назадъ  и  подобно  современному 
Монако,  Лукка  уже  въ  ХУ1  в^Ьк-Ь  стала  моднымъ  курортомъ  и 
игорнымъ  домомъ  для  всей  Европы.  За  три  стол-Ьтхя  до  того  какъ 
на  луккскихъ  водахъ  жили  Вайронъ,  Шелли,  Гейне  и  Броунингъ, 
сюда  прт^зжалъ  л-Ьчиться  Монтэнь.  Съ  тЬхъ  поръ  въ  судьбе  Лукки 
не  случилось  ничего  зам'Ьчательнаго,  если  не  считать  курьезнаго 
эпизода  съ  Наполеономъ,  отдавшимъ  городъ  въ  уд'Ьлъ  своей  сестр-Ь 
Элиз^  Бач1окки.  Съ  разговоровъ  въ  салон'Ь  Анны  Павловны  Ше- 
реръ  объ  этой  фантаз1и  «Буонапарте»  начинается  эпопея  «Войны 
и  мира». 

Возрождетю  Лукка  дала  немного.  Единственнымъ  художникомъ, 
родившимся  въ  ней,  былъ  скульпторъ  XV  в^ка  Маттео  Чивитали, 
которому  сограждане  посп-Ьшили  воздвигнуть  памятникъ.  Сохранив- 
Ш1ЯСЯ  зд^Ьсь  во  множеств^^  работы  Чивитали  даютъ  о  немъ  долж- 
ное понятхе.  По  нимъ  видно,  что  лукксюй  скульпторъ  былъ  однимъ 
изъ  недурныхъ,  пр1ятныхъ  и  женственныхъ  скульпторовъ,  какихъ 
было  такъ  много  во  второй  половине  кватроченто.  Кое-что  въ  его 
работахъ  можетъ  нравиться,  но  решительно  ничто  не  возвышаетъ 
Чивитали  надъ  его  флорент1йскими  сверстниками — Дезидерш,  Миио, 
Бенедетто  и  другими.  Напротивъ,  все  въ  немъ  показываетъ  фло- 
рент1йск1е  источники  и  вл1ятя. 

Главныя  произведетя  Чивитали  находятся  въ  соборе,  но  н^- 
которыя  его  работы  есть  въ  городской  пинакотеке.  Надо  сознаться, 
что  это — одна  изъ  самыхъ  унылыхъ  галлерей  во  всей  Италш.  По- 
видимому,  посетители  бываютъ  зд-Ьсь  разъ  въ  годъ,  по  крайней 
м^ре  на  лицахъ  зд^шнихъ  кустодовъ  написана  совершенно  безвы-  , 
ходная  тоска.  Отъ  огромныхъ  полотенъ  фра-Бартоломео,  несмотря 
на  изображенные  экстазы,  в^етъ  невыносимымъ  холодомъ.  Что  бы 
ни  говорилъ  Теодоръ  де  Визева  ^)  о  поэтической  святости,  будто 
бы  свойственной  картинамъ  этого  доминиканскаго  монаха  и  рев- 
ностнаго  последователя  Савонаролы,  оне  все  же  остаются  для  иного 
взгляда  только  очень  опытными  и  очень  академичными  компози- 
щями.  Оне  ЛИШН1Й  разъ  показываютъ,  что  во  времена  фра  Барто- 
ломео  истинный  союзъ  искусства  и  религ1и  былъ  уже  не  возмо- 
женъ  даже  въ  стенахъ  доминиканскаго  монастыря.  Несмотря  на 
все  рвете    и    усердхе    даровитаго    монаха,    путь    къ   святости    въ 


1)  Теойог  (1в  \Уу2в'?уа.  Ьез  таИгез  НаИепз  йаи1ге{018. 
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искусстве  былъ  закрыть  для  него,  какъ  и  для  другихъ  его  совре- 
менниковъ.  Времена  художгшковъ  во  славу  Бож1Ю  навсегда  мино- 
вали, и  серьезное,  зр-блое,  ученое  искусство  фра  Бартоломео  было 
разв-Ь  только  искусствомъ  во  славу  Церкви. 

Бс'Ь  эти  разочарован1я  въ  Лукк'Ь  временъ  Ренэссанса  отчасти 
выкупаются  обил1емъ  и  красотой  сохранившихся  въ  город'Ь  памят- 
никовъ  другой,  бол'Ье  далекой,  эпохи.  И  въ  Лукк-Ь  шла  когда-то 
горячая  художественная  работа, — зд'Ьсь  воздвигались  одно  за  дру- 
гимъ  см4лыя,  оригинальныя  здан1я,  зд'Ьсь  воспитывались  ц-Ьлыя 
покол4н1я  искреннихъ  и  значительныхъ  скульпторовъ.  Было  это 
очень  давно,  въ  XII  в'Ьк-Ь,  въ  годы  того  страннаго  и  иногда  пре- 
краснаго  порыва  къ  новой  архитектуре,  который  придалъ  совсЬмъ 
особый  характеръ  романскому  стилю  въ  этой  части  Итал1и. 

Это  явлен1е,  изв^^стное  подъ  именемъ  «преждевременнаго  воз- 
рождешя»,  обнаружилось  впервые  въ  Пиз'Ь.  Но  зд-Ьсь,  въ  Лукк-Ь 
пизанская  архитектура  такъ  привилась  и  такъ  разрослась,  что  съ 
полнымъ  правомъ  можетъ  считаться  местной  особенностью.  Какъ 
давно  зам'Ьчено  художественной  критикой,  пизансшй  стиль  поте- 
ря лъ  въ  Лукк'Ь  первоначальную  чистоту  и  ясность.  Онъ  былъ  пе- 
регруженъ  множествомъ  ненулшыхъ  деталей  и  затемненъ  стремле- 
шемъ  къ  излишней  нарядности  и  крайней  выразительности.  Нагляд- 
нымъ  прим^ромь  этпхъ  качествъ  можно  считать  безобразный  по 
пропорщямъ  и  хаотичный  фасадъ  С.  Микеле.  Полсалуй,  зд'Ьсь  не 
хакъ  повинна  сама  Лукка,  какъ  то  время,  въ  которое  было  вы- 
этроено  большинство  луккскихъ  церквей.  Почти  всЬ  он-Ь  на  пол- 
века, а  то  и  на  ц-Ьлый  в^къ  моложе  пизанскихъ.  Почти  всЬ  он^ 
выстроены  въ  тотъ  моментъ,  когда  «тосканск1й  проторенэссапсъ> 
уже  началъ  клониться  къ  закату,  и  въ  немъ  тогда,  какъ  это  бы- 
ваетъ  въ  свое  время  со  всякимъ  искусствомъ,  бЬднЬ.ющая  сущность 
стала  прикрываться  вн'Ьшнимъ  богатствомъ  и  нагромождешемъ  част- 
ностей. Есть  еще  и  другое  объяснеше  этой  излишней  цвЬтистости 
зд-Ьшней  архитектуры  XII  и  XIII  в4ка.  Безчисленныя  украшешя, 
сложныя  детали,  затейливая  пластическая  орнаментац1я,  целыя  горы 
тонко  обработаннаго  камня  и  мрамора  —  все  это  говоритъ  о  про- 
бужден1и  новаго  и  сильнаго  чувства,  о  непреодолимомъ  стремленш 
навстречу  новому  и  неизведанному  искусству  ваян1я.  Въ  этомъ 
отношен1и  Лукка  и  Пистойя  опередили  Пизу  на  нЬсколько  десят- 
ковъ  л^тъ.  Существовавшге  въ  этихъ  городахъ  «мастера  каменныхъ 
д'Ьлъ2>  и  многолюдныя  артели  рЬзчиковъ  создали  школу,  въ  кото- 
рой воспиталась  пизанская  скульптура.  Остатки  ихъ  обширной 
д-Ьятельпости  и  сейчасъ  еще  мпогочисленны  въ  Лукк^.  Таинствен- 
ныхъ  предшественниковъ  Никколо  Пизано   можно  хорошо  изучить 
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на  рельефахъ,  связанныхъ  съ  легендой  о  патрон'Ь  города  св.  Мар- 
тинЬ,  украшающихъ  фасадъ  собора,  и  на  ц1^ломъ  рядЬ  рельефовъ 
въ  другихъ  ц*^рквахъ,  въ  С.  Джованни,  С.  Сальваторе,  С.  Фред1ано, 
С.  Микеле.  Сохранившхяся  надписи  указываютъ  иногда  авторовъ 
этихъ  работъ.  Ихъ  имена — Гвидетто  и  Гвидо  изъ  Комо,  мастеръ 
Робертусъ,  мастеръ  Бидуинусъ — дополняютъ  рядъ  странно  звуча- 
щихъ  архаическихъ  именъ,  начертаняыхъ  на  скульптурахъ  въ  Пи- 
стой'Ь, — мастеровъ  Груамона,  Рудольфинуса  и  Адеодата. 

Романстя  скульптуры,  особенно  так1я,  какъ  на  фасад'Ь  собора 
или  какъ  крещальпая  купель  въ  С.  Фредтано,  составляютъ  важ- 
н'Ьйшую  часть  въ  родовомъ  художественномъ  насл1^дств'Ь  Лукки. 
Но  самое  лучшее,  что  есть  въ  этомъ  городе,  создано  все-таки  чу- 
жестранцемъ,  великимъ  сьенскимъ  скульпторомъ  Якопо  делла  Квер- 
Ч1а.  Въ  луккскомъ  собор-Ь  этотъ  современникъ  и  достойный  сопер- 
накъ  Донателло  сд-Ьлалъ  надгробный  памятникъ  молодой  Илар1и  дель 
Каретто.  Среди  безчисленныхъ  надгробныхъ  монументовъ  ХУ  в-Ька 
саркофагъ  Илар1и  остается  однимъ  изъ  самыхъ  простыхъ,  ясныхъ 
и  глубокихъ.  Кверч1а  выказалъ  въ  немъ  удивительную  сдержан- 
ность въ  средствахъ  композиц1и,  подлинное  художественное  ц'Ьло- 
мудр1е.  Молодая  женщина  покоится  на  крышке  саркофага  въ  поз'Ь 
спящей  и^IИ  отдыхающей;  любимая  собака  лежитъ  у  ея  ногъ.  Во- 
кругъ  саркофага  обходитъ  фризъ  изъ  младенцевъ,  поддержи ваюшихъ 
очень  тяжелыя  гирлянды.  Кверч1а  не  прибавплъ  больше  ничего, 
онъ  какъ  будто  умышленно  даже  отнялъ  всякую  занимательность 
у  амуровъ,  которые  такъ  часто  развлекаютъ  и  докучаютъ  своими 
улыбками  на  флорент1йскихъ  гробницахъ.  Стройность  и  серьезность 
памятника  ничЬмъ  не  нарушена,  молодая  лсенщина  глубоко  погру- 
жена въ  царственный  сонъ  смерти.  Велич1е  темы  просто  и  сильно 
выражено  въ  ритм-Ь  направляющемъ  массивныя  гирлянды  виноград- 
ныхъ  лозъ. 

Кром-Ь  вс^хъ  этихъ  вещей,  бол-Ье  или  мен-Ье  изв-Ьстныхъ  по 
разнымъ  путеводителямъ,  прогулка  по  улицамъ  Лукки  готовитъ  одну 
неожиданность.  Этой  неожиданностью  оказывается  маленькая  готи- 
ческая церковка  Сайта  Мархя  делла  Роза.  Так1я  готическхя  часовни 
Р'Ьдки  въ  Итал1и,  и  луккская,  наверно,  самая  трогательная  изъ 
нихъ.  Игрушечная  Санта  Мархя  делла  Спина  въ  Пиз'Ь  гораздо  на- 
рядн-Ье  со  своими  мраморами  и  статуями,  но  едва  ли  можно  отдать 
за  нее  маленькую  Мархю-Розу.  Едва  ли  есть  еще  въ  Итал1и  м-Ьсто, 
которое  такъ  напоминало  бы  о  рыцарскомъ  п  пылкомъ  ноклонен1н 
В'Ьчной  Роз'Ь.  Передъ  поставленной  на  углу  часовни  маленькой 
мадонной,  держащей  розу  и  улыбающейся  особенной  улыбкой  пи- 
занскихъ  мадонпъ,  трудно  удержаться   отъ  волнешя.    Зд^Ьсь    точно 
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дано  бываетъ  на  минуту  заглянуть  въ  погребенный  шръ  жаркихъ 
в^роватй,  долгихъ  молитвъ  и  ненарушимыхъ  об-Ьтовь.  Благоухаю- 
щимъ  чувствомъ  до  сихъ  поръ  полны  эти  розы  на  орнаменте,  укра- 
шающемъ  окна,  и  сЬрый  камень  ихъ  кажется  н-Ьжи^е  живого  цв-Ь- 
точнаго  лепестка. 

Часовня  Марш-Розы  стоитъ  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  го- 
родской ст'Ьны.  Да,  жители  Лукки  могутъ  гордиться  своей  прогул- 
кой,— такихъ  платановъ,  такихъ  видовъ  на  горы  немного  даже  въ 
Италш!  Ясный  ноябрьсий  день  склоняется  къ  вечеру,  заметно 
св'Ьж'Ьетъ,  гд'Ь-нибудь  подъ  большими  желтыми  листьями,  усЬявшими 
баст10ны,  наверно  найдутся  сл^ды  ночного  мороза.  Апуанск1я  Альпы 
въ  сн-Ьгу  за  Каррарой,  да  и  Апеннины  уже  начали  од-^Ьваться  сн'Ь- 
гомъ.  Виноградники  обнажились  печально,  и  у  деревенскихъ  до- 
мовъ  ярко  желт4ютъ  связки  выв-Ьшенной  на  солнце  кукурузы. 

Зд-Ьсь  на  стЬн^  праздничные  мечтатели, — рабоч1й  съ  бутылкой 
шанти,  офицеръ  и  болезненная  дама,  процесс1я  дЬвочекъ  изъ 
пр1юта.  ВсЬ  смотрятъ  вдаль,  на  горы,  на  долины,  которыя,  син^я, 
уходятъ  къ  Флоренщи,  къ  Пиз'Ь,  въ  большой,  вольный  мхръ.  Какъ 
хорошо,  долл^по  быть,  посл4  в'Ьчной  гЬсноты  и  зимней  сырости 
узкихъ,  точно  ш:ели,  улицъ  похожаго  на  тюрьму  маленькаго  городка, 
выйти  на  эти  ст4ны  и  замечтаться  о  далекомъ  путешеств1и,  о  сво- 
боде, о  полной  и  разнообразной  жизни!  Каюя  смутныя  при  этомъ 
рождаются  надежды  и  какъ  он'Ь  потомъ  обманываютъ! 


Санъ  Джршиньяно. 


Глубокой  осенью — былъ  уже  конецъ  ноября — мы  быстро  ка- 
тили въ  легкой  двуколк'Ъ  по  дороге,  соединяющей  Санъ  Джиминья- 
но  съ  маленькой  станщей  Поджибонси.  Небо  нер'Ьшительно  хмури- 
лось, было  очень  св'Ьжо;  казалось,  мы  сп'Ьшили  такъ,  убЬгая  отъ 
надвигающейся  зимы.  Намъ  изр'Ьдка  встр-Ьчались  пешеходы  или 
телеги  нагруженныя  бочками  съ  виномъ.  ЗимнШ  сонъ  уже  овла- 
д-Ьлъ  полями.  На  внноградникахъ  опали  посл'Ьдн1е  листья,  оливко- 
выя  рощп  уже  дали  свой  поздшй  сборъ.  Все  онусгЬло;  деревен- 
ская жизнь  ушла  за  изгороди  фермъ,  въ  амбары  съ  хл'Ьбомъ,  въ 
подвалы  съ  виномъ  и  масломъ,  въ  просторныя  горницы  съ  огром- 
ными пылающими  очагами.  Объ  этой  жизни  намъ  говорили  только 
столбы  дыма,  поднимающ1еся  изъ  трубъ,  неясный  скрипъ  за  при- 
крытыми воротами  и  запахъ  молодого  вина,  струящ1йся  сквозь  окна 
низкихъ  каменныхъ  погребовъ.  «Дни  сельскаго  святого  торжества» 
наступили.  Въ  темноте  подваловъ,  при  св^т^  самод'Ьльныхъ  воско- 
выхъ  св'Ьчей,  на  земл"!  пропитанной  красной  влагой,  начинался 
зимн1й  праздникъ  зимняго  Д1ониса. 

Мы  были  въ  сердце  Тосканы,  на  пути  соединяющемъ  Флорен- 
щю  и  Сьену.  Въ  тотъ  ноябрьсшй  день  н^^жность  и  суровая  про- 
стота тосканскихъ  пейзажей  выступали  съ  особенной  силой.  Осень — 
время  деревни,  и  настоящая  деревня  была  кругомъ  насъ,  —  лоно 
глубокой  и  чистой  жизни.  Но  у  этой  деревни  тонкая  художе- 
ственная душа.  Самая  земля  зд4сь  им^Ьетъ  богатый,  насыщенный 
коричневый  цв^тъ.  И'Ьть  ничего  благородн'Ье  серебристой  зелени 
оливокъ  и  бронзовыхъ  отт^нковъ  увядашя  на  узорчатыхъ  вино- 
градныхъ  листьяхъ.  Даже  въ  с^рыхъ  осеннихъ  облакахъ  былъ 
жемчужный  блескъ,  и  дали  казались  прозрачными,  какъ  драгоцен- 
ные сите  камни.  Горизонтъ  Тосканы  всегда  твердо  и  тонко  огра- 
ниченъ  уходящими  одна  за  другую  лин1ями  невысокихъ  горъ,  Та- 
кимъ  долженъ  быть  горизонтъ  па  родин'Ь    великихъ    художниковъ. 
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Нашей  неопред'Ьленной  грусти,  невыплаканной  жалобы  нашихъ  л4- 
совъ  и  овраговъ  зд-Ьсь  н^тъ.  М1ръ  зд'Ьсь  таковъ,  какимъ  создалъ 
его  Богъ,  даровав1п1й  людямъ  плодовыя  деревья,  вино  и  хл'Ьбъ, 
даровавши  не  только  запов'Ъдь  труда  и  бремя  заботь,  но  и  силь- 
ныя,  кр^пия  какъ  осенн1й  воздухъ  радости,  светлый  и  легк1й  гетй 
искусства. 

Верстъ  за  пять  на  гор^  показался  силуэтъ  Санъ  Джимпнь.'зпо, 
отчетливый  и  легкш,  точно  гравюра  въ  старинной  книг^.  Намъ 
пришлось  делать  большой  объ'Ьздъ  вл^во  и  зат'Ьмъ  медленно  под- 
ниматься зигзагами  въ  гору.  «Тринадцатпбашенный»  городъ  на  время 
скрылся  изъ  вида.  Пока  мы  цодпималпсь,  въ  неб'Ь  совершалась 
перем-Ьна, — свинцовые  отгЬнки  ушли  на  западъ,  и  тонкая  пелена 
облаковъ  вдругъ  зас1яла,  пронизанная  солнцсиъ.  Мы  были  высо- 
ко; на  много  верстъ  кругомъ  открылись  поля  а.  виноградники  То- 
сканы, побуртЬвшхе  дубовые  л'Ьса,  дымящ1я  фермы,  селешя  крас- 
н4ющ1я  черепицей  и  отм'Ьченпыя  скромной  деревенской  колоколь- 
ней. Насъ  окружала  священная  земля,  —  родина  чести  и  высоты 
человеческой  въ  прекрасномъ. 

Съ  сильно  быощ;имся  сердцемъ  мы  въехали  въ  старинный  во- 
рота Санъ  Джиминьяно  и,  про^хавъ  немного  по  безлюдной,  вымо- 
щенной со  среднев-Ьковымъ  неискусствомъ  улиц-Ь,  остановились  пе- 
редъ  маленькимъ  провинщальнымъ  альберго.  Знакомая  и  милая 
обстановка  полудеревенской  гостиницы  ожидала  насъ.  Въ  большой 
выб-бленной  комнат'Ь  мы  отдохнули,  погрелись  нередъ  каминомъ  и 
позавтракали  въ  обществе  офицера,  заброшеннаго  сюда  команди- 
ровкой и  молодого  художника  француза,  нрх^хавшаго  на  этюды. 

Когда  мы  вышли  на  улицу,  она  была  тиха  и  безлюдна.  Только 
въ  одномъ  окне  показалась  голова:  кто-то  полюбопытствовалъ  по- 
смотреть на  прйзжихъ.  Медленная,  почти  остановившаяся  жизнь 
идетъ  за  этими  потемневшими  и  пережившими  стол^ия  стенами. 
Отъ  сильно  выступающихъ  флорентхйскихъ  карнизовъ  улица  ка- 
жется еще  уже,  она  погружена  въ  вечную  тень.  Но  башни  въ 
конце  ея — знаменитыя  башни  Санъ  Дл^иминьяно — были  ярко  осве- 
щены. Тамъ,  высоко,  осеннее  солнце  пригревало  въ  последы1й  разъ 
передъ  зимой  травы,  проросш1я  въ  ихъ  старыхъ  трещинахъ. 

Башни  составляютъ  гордость  и  славу  Санъ  Джиминьяно.  Он^ 
делаютъ  его  историческимъ  чудомъ,  сбывшимся  сномъ  о  гвельфахъ 
и  гибеллинахъ,  о  Данте,  о  благочестивыхъ  сьенскихъ  «фресканти». 
Въ  Х1У  веке  ихъ  строила  крошечная  городская  республика,  строи- 
ли местныя  знатныя  фамилш.  Оне  до  сихъ  поръ  храпятъ  старыя 
имена,  еще  и  теперь  одну  изъ  нихъ  называютъ  башней  Сальвуччи, 
и  другую,  по  имени  непримиримыхъ  враговъ  этой  фамил1и^  башней 


^ 
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Ардингелли.  Въ  такихъ  же  башняхъ  были  когда-то  Флоренщя  и 
Сьена.  Тамъ  время  и  повыл  потребности  жизни  ихъ  уничтожили. 
Ихъ  сохранилъ  только  этотъ  маленьк1й  городокъ,  обойденный  бла- 
гами и  соблазнами  культуры.  Онъ  охранялъ  эти  безполезныя  и 
странныя  сооружешя,  точно  лучшее  свое  достояше.  Въ  ХУП  в-Ьк^ 
городское  управлеше  предписало  горожанамъ  подъ  строгою  ответ- 
ственностью поддерживать  неприкосновенность  башенъ,  а  т'Ьмъ,  кто 
допустилъ  ихъ  разрушете,  приказало  возстановить  ихъ  въ  перво- 
начальномъ  вид-Ь.  «Рег  1а  ^гаийегга  йе11а  1;егга»,  сказано  въ  этомъ 
документ*  р'Ьдкой  и  возвышенной  народной  мудрости. 

Темный  сводъ  и  высокая  освещенная  солнцемъ  башня,  —  въ  такихъ 
р^зкихъ  противоположностяхъ  рисуется  намъ  время  Данте.  Темныя 
страсти  на  дн*  жизни  и  полетъ  въ  небо  одинокихъ  мистическихъ 
светочей,  поднявшихся  изъ  ея  каменныхъ  лабиринтовъ.  Но  и  не 
только  это.  Еще — пестрая  ткань  жизни,  см^хъ,  звонъ  лютни,  без- 
печная  юность  и  любовь  на  время.  Такъ  говоритъ  намъ  одинъ 
стариннейшш  поэтъ,  родивш1йся  въ  этомъ  самомъ  городк*,  быть 
можетъ  еще  раньше,  ч-Ьмъ  Данте  <Ги  паЬ  е  сго8с1и1о  зоуга  '1  Ье1 
йите  й'Агпо  а11а  §тап  уШа».  Фольгоре  да  Санъ  Джиминьяно  по- 
святилъ  одинъ  циклъ  своихъ  сонетовъ  флорент1йскому  кружку  мо- 
лодыхъ  людей  и  женщинъ,  собиравшихся  для  наслажденхй  и  другой 
циклъ  онъ  посвяти лъ  такому  же  кружку  въ  Сьен*.  Самыя  назван1я 
этихъ  цикловъ  «Месяцы»  и  «Дни»  выражаютъ  его  любовь  къ  см-Ь- 
плющимся  простымъ  радостямъ  мимотекущей  жизни.  Стоитъ  ли 
искать  чего-нибудь,  когда  такъ  хорошо  въ  январстй  день  выйти 
на  улицу  тихаго  Санъ  Джиминьяно  и  перебрасываться  снежками 
съ  красивыми  девушками! 

„изси*  И!  Гога  а1сипа  уоНа  И  д1огпо 
бШапйо  (1е11а  пеуе  Ъе11а  е  Ыапса 
А  1е  (1оп2е11е,  ско  81;агап  йаиото". 

Или  когда  придетъ  май  и  когда  стану тъ: 

„Ри]2;е11еие,  д1оуепе  е  §аг20п1 
Вас1аг51  пе11а  Ьосса  е  пе11е  §иапс1е"... 

Намъ  трудно  представить  себ-Ь  т*  игры  и  т^  поц-Ьлуи  на  этихъ 
узкихъ  улицахъ  маленькаго  городка,  среди  б^дныхъ  и  суровыхъ 
каменныхъ  ст^нъ,  у  подножья  непонятно  кому  угрожающихъ  ба- 
шенъ.  Улыбка  той  жизни,  ея  теплота  давно  отлет-Ьли.  Истор1я  за- 
писала всЬ  распри  и  б^дствхя  того  времени.  Величайш1Й  изъ  всЬхъ 
бывшихъ  на  земл-Ь  поэтовъ  создалъ  храмъ,  въ  которомъ  до  сихъ 
поръ  обитаетъ  высш1й  духъ  той  эпохи.  Но  исчезли  нав'Ькъ   одно- 
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дневныя  мысли,  чувства  и  д^ла  людей,  весь  тотъ  драгоценный 
малый  М1ръ,  которому  суждено  исчезать  безсл^дно  и  который  не 
въ  силахъ  запечатлеть  даже  всесильное  искусство. 

Расположенное  между  Флоренщей  и  Сьепой,  Санъ  Джиминьяно 
принуждено  было  участвовать  въ  историческомъ  поединке  этихъ 
двухъ  городовъ.  Оно  тяготело  къ  Флоренщи,  Сьена  была  слишкомъ 
близка  и  потому  опасна.  Несмотря  на  это,  всЬ  церкви  и  обще- 
ственныя  здан1я  города  въ  XIV  в-Ьк^  были  расписаны  сьенскими 
мастерами,  а  не  флорентхйскими, — еще  одно  доказательство  преобла- 
дашя  Сьены  надъ  Флоренщей  въ  искусств-^  треченто.  Живопись 
художниковъ  изъ  Сьены  можно  видеть  въ  небольшомъ  м^стномъ 
музе^,  расположенномъ  въ  зал^  Палаццо  Комунале,  главное  же — въ 
двухъ  зам-Ьчательныхъ  церквахъ,  С.  Агостино  и  Коледж1ата.  Луч- 
шимъ  украшешемъ  коммунальцаго  музея  является  большая  фреска, 
изображающая  Богоматерь,  окруженную  сонмомъ  святыхъ  и  анге- 
ловъ.  Въ  этой  фреске  Липпо  Мемми,  ученикъ  Симоне  Мартини, 
повторилъ  сюжетъ  своего  учителя — его  образъ,  написанный  на 
ст^н'Ь  Палаццо  Публико  въ  Сьен-Ь,  изв^Ьстный  подъ  именемъ  «Маэ- 
ста».  Рядомъ  надпись:  <Въ  этой  зал'Ъ  Данте,  посланный  флорен- 
тийской республикой,  держалъ  слово...»  То  было  8-го  мая  1300  г., 
«на  середине  жизненнаго  пути»  поэта. 

Друг1е  сьенск1е  художники  работали  въ  церквахъ.  Варна  и 
Бартоло  ди  Фреди  написали  длинные  ряды  фресокъ  на  ст-Ьнахъ 
Коледл{1аты.  Судя  по  здешнему  циклу,  Варна  могъ  быть  самымъ 
сильнымъ  изъ  посл'Ьдователей  Лоренцетти.  Но  онъ  умеръ  молодымъ; 
работая  въ  этой  церкви,  онъ  уналъ  съ  подмостей  и  расшибся  на 
смерть.  Рядомъ  съ  нимъ  другой  сьенецъ  Вартоло  ди  Фреди,  ка- 
жется совсЬмъ  несамостоятельнымъ  и  безпомощнымъ.  Непонятно, 
какъ  могутъ  приписывать  этому  ограниченному  художнику  фрески 
въ  другой  церквя,  С.  Агостино.  Эти  фрески  находятся  въ  одной 
изъ  полутемныхъ  капеллъ  и  изображаютъ  Рождество  и  Успен1с 
Богоматери.  Въ  нихъ  много  очень  красиваго  и  даже  необыкновен- 
наго, — крылатые  ангельсте  сонмы  въ  Успен1и,  величавая  простота 
домашней  сцены  въ  Рождестве.  Это — одн^  изъ  самыхъ  п^вучихъ 
композищй  треченто,  и  по  странной  случайности  он'Ь  почти  забыты 
въ  многотомныхъ  истор1яхъ  итальянскаго  искусства. 

Въ  ХУ  в^к-Ь  Санъ  Джиминьяно  окончательно  подпало  подъ  власть 
Флоренщи,  и  тогда  зд^сь  стали  работать  флорент1Йск1е  художники. 
ЗдЪсь  писали  Пьеро  Полайоло,  Доменико  Гирляндайо  и  Беноццо 
Гоццоли.  Чтобы  вынести  окончательное  сужден1е  о  Гирляндайо, 
даже  для  того,  кто  хорошо  изучилъ  его  фрески  во  Флоренц1и,  не- 
обходимо побывать  въ  С.  Джиминьяно.  Можетъ   быть,  тогда  поко- 
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леблется  обычный  взглядъ  на  него,  какъ  па  худолшика,  не  ум^вшаго 
проникать  за  вн'Ьшность  вещей.  Зд'Ьсь  Гирляндайо  пришлось  распп- 
сывать  капеллу  св.  Фины,  д-Ьвочки-подвижницы,  во  многомъ  на- 
поминавшей свою  сЬверную  сестру,  св.  Лидвину,  о  которой  раз- 
сказываетъ  Гюисмансъ.  И  Гирляндайо  показалъ,  что  онъ  былъ  не 
только  художникомъ  женскихъ  йарядовъ  и  женскаго  быта.  Онъ 
глубоко  чувствовалъ  самую  женскую  душу  во  всЬхъ  ея  движен1яхъ 
и  проявлен1Яхъ.  Иначе  онъ  не  могъ  бы  задумать  и  написать  бо- 
жественно-чистой группы, — двухъ  женш,инъ  у  изголовья  прозрач- 
ной, умирающ,ей  д-Ьвочки.  Св.  Фина  лежитъ  на  полу;  на  с^рыя 
сгЬны  комнаты  легко  ложатся  т^Ьни  людей  и  немногихъ,  изысканно 
простыхъ  предметовъ;  лица  старшихъ  женш,инъ  одухотворены  со- 
знан1емъ  чуда.  Вид'1н1е,  предсказываюп],ее  смерть  Фины,  явилось  въ 
открытую  дверь;  оно  возникло  изъ  голубого  воздуха,  вошедшаго 
сюда  съ  окружаюш;пхъ  полей  Тосканы. 

Гирляндайо  работалъ  въ  Коледж1ат^;  въ  другой  церкви,  С.  Аго- 
стино,  Беноццо  Гоццоли  написалъ  рядъ  фресокъ,  изображающихъ 
легенду  о  жизни  блаженнаго  отца  Церкви.  Какой  это  чудесный  ху- 
дожпикъ!  Посл11  Кампо  Санто  въ  Пиз-Ь,  гд4  его  фрески  тянутся 
чуть  не  на  четверть  версты,  онъ  оказывается  опять  новъ,  увлека- 
теленъ,  его  искусство  опять  св-Ьтится  и  искрится  новой  улыбкой. 
Правда,  зд'Ьсь,  Беноццо  достигаетъ  своихъ  вершинъ.  То,  что  сд'Ь- 
лано  имъ  зд'Ьсь,  далеко  оставляетъ  за  собой  Пизу  и  Монтефалько. 
Съ  этимъ  можетъ  сравниться  только  по'Ьздъ  волхвовъ  въ  капелл'Ь 
Медичи  во  Флоренщи.  Д-Ьтски  веселая  душа  Беноццо  нигд-Ъ  не  вы- 
разилась съ  такой  ясностью,  какъ  въ  сцен^,  изображаюш,ей  школу. 
Родители  привели  маленькаго  Августина  къ  школьному  учителю. 
Подъ  видомъ  отца  художникъ  написалъ  одного  изъ  своихъ  совре- 
менниковъ,  зажиточнаго  флорент1йца  съ  пр1ятнымъ  открытымъ  ли- 
цомъ.  Его  жена — еще  молодая,  стройная  и  задумчивая  женщина. 
Школьный  учитель — челов'Ькъ  съ  твердымъ  профилемъ  гуманиста. 
Тутъ  же  несколько  школьниковъ;  одинъ  приближается  къ  учителю 
со  смиреннымъ  видомъ,  другой  выглядываетъ  изъ-за  его  плеча,  тре- 
т1й  тащитъ  на  спин-Ь  совс^^мъ  крохотнаго  голаго  мальчугана.  Сзади, 
подъ  аркадами  здан1я  въ  духтЬ  ранняго  ренэссанса,  видна  школа, 
рой  б'Ьлокурыхъ  и  темноволосыхъ  д'Ьтскихъ  головъ.  Дальше  улица, 
церковь,  синее  небо  съ  б-Ьлыми  облаками,  тонущхя  въ  серебряномъ 
блеск-Ь  прекраснаго  праздничнаго  дня.  Трудно  сказать^  отчего  это 
такъ,  но  только  все  говоритъ  зд^сь  о  безконечной  любви  Беноццо 
къ  этимъ  флорентинскимъ  людямъ,  школьникамъ,  улицамъ  и  обла- 
1самъ, — о  его  любви  къ  М1ру  и  къ  жизни. 

Для    этого    художника   ничего    не    было   обыденнаго   въ   зрЬ- 
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жащЬ  жизни.  Его  воображен1е  всюду  находило  для  себя,  что  празд- 
новать. На  пути  въ  Миланъ  его  Августинъ  про'Ьзжаетъ  сказочныя 
страны,  гд"!  растутъ  пальмы  и  еще  как1я-то  невиданныя  деревья. 
Фаатастическ1й  городъ,  въ  которомъ  могла  бы  жить  царица  Савская, 
видн'Ьется  вдали,  и  прекрасный  пажъ  б-Ьжитъ  въ  шагъ  съ  лошадью 
молодого  путешественника.  Сцена  прнбыт1я  въ  Миланъ  дала  Бе- 
ноццо  поводъ  для  изображен1я  двухъ  фигуръ — молодого  рыцаря  и 
слуги,  отстегиваюга,аго  у  него  шпоры,  проникнутыхъ  чистМшимъ 
и  благоухающомъ  романтизмомъ.  Въ  простомъ  движепхи  этой  сценки 
передана  вся  целомудренная  гращя  христ1анскаго  рыцарства.  Душа 
Беноццо  такъ  неистощимо  весела,  что  ему  трудно  не  улыбнуться 
даже  среди  серьезной  и  печальной  темы.  Въ  сцен-Ь  смерти  святой 
Моники  онъ  написалъ,  совершенно  неожиданно  и  вн'Ь  всякой  связи 
съ  торжественнымъ  и  благочестивымъ  сюжетомъ,  двухъ  голыхъ  мла- 
денцевъ^  играющихъ  съ  собакой.  Въ  такихъ  вводныхъ  эпизодахъ 
любилъ  проявлять  свою  «тихую  резвость»  трудолюбивый,  кротк1Й 
и  простодушный  флорент1йск1й  художникъ,  всю  свою  жизнь  про- 
ведш1й  на  подмостяхъ  передъ  св-Ьжими  ст11нами  скромной  церкви, 
уединеннаго  монастыря,   зеленЬющаго  кладбища. 

Когда  мы  вышли  изъ  С.  Агостино,  солнце  уже  опустилось.  Его 
побл4дн'Ьвш1е  лучи  гляд-бли  прямо  въ  лицо  старухамъ,  которыя  усЬ- 
лись  рядкомъ  на  высокомъ  церковномъ  крыльц-Ь.  При  нашемъ  по- 
явлеши  он-Ь  на  минуту  примолкли  и  проводили  насъ  взглядомъ.  А 
мы  сп-Ьшили  обойти  городокъ  до  отъ'Ьзда.  Но  онъ  совсЬмъ  малень- 
шй,  и  его  можно  обойти  въ  полчаса.  Блуждая  наугадъ,  въ  одномъ 
закоулк-Ь  мы  наткнулись  на  Н'Ьсколькихъ  людей,  которые  дружно 
перекачивали  и  разливали  вино.  Кажется,  это — единственное  занятхе 
жителей  Санъ  Джиминьяно.  Сколько  зд-Ьсь  вина!  По  желобку  мо- 
стовой бежала  подъ  гору  тоненькая  красная  струйка,  и  в'Ьдь  это 
тоже  было  благородное  искристое  ыанти. 

Неожиданно  мы  вышли  на  обрывъ.  Заходящее  солнце  отбро- 
сило на  залитыя  св^томъ  поля  странную  т^нь  Санъ  Джиминьяно. 
Т'Ьни  башенъ  протянулись  далеко,  похож1Я  на  пальцы  гигантской 
раскрытой  руки.  Мы  посид-Ьди  немного  еще  надъ  другимъ  обры- 
вомъ,  на  узенькой  терраск-Ь,  носящей  имя  У1а  Ле^'И  1ппосеп11,  у  ста- 
раго  оливковаго  дерева  красн'Ьвшаго  въ  посл^днихъ  лучахъ.  Отсюда 
взоръ  уносится  надъ  пеизмЬримыми  пространствами  къ  какимъ-то 
неизв^стнымъ  горамъ  и  сумрачнымъ  вечернимъ  долинамъ.  Тамъ  да- 
леко Поджибонси,  Чертальдо,  гд-Ь  родился  Бокаччхо,  тамъ  Сьена, 
въ  которой  будетъ  нашъ  ночлегъ  сегодня. 

Передъ  т4мъ  какъ  уЬхать,  мы  прошли  еще  разъ  мимо  башенъ. 
Ихъ  верхушки  теперь  ярко  гор'Ьли  краснымъ  св-Ьтомь  заката,  и  он-Ь 
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казались  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  злов-Ьщими.  Пока  мы  ждали  лошадь  за 
воротами  Санъ  Маттео,  д^ти,  похожхя  на  школьниковъ  Бепоццо, 
собрались  вокругъ  насъ.  Серьезный  мальчуганъ  попросилъ  чуже- 
земныхъ  марокъ  для  коллекц1и.  Д'бвочки  грызли  маленьк1я  оливки, 
он-Ь  угощали  ими  насъ,  мы  предложили  имъ  яблокъ.  Но  вотъ  и 
тел'Ьжка;  мы  прощаемся  съ  детьми  и  'Ьдемъ.  Мы  катимъ  внизъ, 
темн-Ьетъ  быстро,  и  небо  на  западЬ  становится  ослепительно  золо- 
тымъ.  Вонъ  художникъ-французъ;  завернувшись  въ  пальто  отъ 
холода,  онъ  упорно  трудится,  стараясь  написать  это  золото,  эту 
Сг1ог1а  ш  ехсе1818.  Если  бы  удалось  ему  сд-Ьлать  это  такъ  же  мудро 
и  чистосердечно,  какъ  удавалось  старымъ  художникамъ  изъ  Сьены! 

Спускается  ночь,  слабо  б'Ьл'Ьетъ  дорога.  Уже  небо  все  зв^здахъ. 
Такъ  крепко  думается,  какъ-то  всЬмъ  существомъ  думается,  когда 
долго  ^дешь  на  лошадяхъ  вотъ  въ  так1я  зв^здныя  ночи.  Вспоми- 
наются друг1я  ночи,  ЗИМН1Й  путь  на  саняхъ  отъ  Переяславля  За- 
л^сскаго  къ  Троиц-Ь  или  еще  ночь  апр-Ьдьская,  пасхальная,  гд-Ь-то 
подъ  Боровскомъ  и  Малоярославцемъ.  Такъ  много  было  тогда 
зв-Ьздъ,  будто  кто  ихъ  высыпалъ  изъ  м^шка.  И  сейчасъ  ихъ  такъ 
же  много,  много... 

Веттуринъ  оборачивается  и  говоритъ:  «Поджибонси>.  Жаль 
разставаться  съ  дорогой,  съ  ночью,  со  звездами.  Маленькая  станц1Я 
съ  жарко  растопленнымъ  каминомъ  ожидаетъ  насъ,  потомъ  зимн1п 
ТИХ1Й  по^здъ,  длинный  туннель  и  за  туннелемъ  Сьена. 


с  ь  е  ы  а. 


Сог  та§{5  11Ы  8еиа  рапс111. 
Больше,  ч-Ьмь  ворота,  Сьена  откры- 
ваетъ  теб'Ь  свое  сердце. 
(Надпись  на  Порта  Камоллха). 

Сог  8епае. 

Воспоминаше  о  Сьен-Ь  въ  ряду  другихъ  итальянскихъ  воспо- 
миыан1й  остается  самымъ  св^тлымъ  и  наиболее  дорогимъ.  Вдали 
отъ  Итал1и  образъ  этого  благородн-Ьйшаго  тосканскаго  города  какъ 
ничто  другое  заставляетъ  грустить  о  прошедшихъ  и  счастливыхъ 
странств1яхъ.  Въ  немъ  соединяется  все  то,  что  заставляетъ  сердце 
биться  сильнее  при  слов'Ь  Итал1я, — святая  древность,  цветущее 
искусство,  р^^чь  Данте  въ  устахъ  народа,  чувство  воздуха,  чувство 
насыщенной  тонкими  силами  земли,  производящей  в-Ьками  мирныя 
оливы  и  хмельный  виноградъ.  Въ  Сьен'Ь  слилось  все  это  съ  един- 
ственной въ  своемъ  род-Ь  стройностью  и  гармошей.  Свой  древнхй 
средневековый  обликъ  она  сохранила  лучше  другихъ  итальянскихъ 
городовъ.  Художественное  процв^танхе  ея  представляетъ  примЪръ 
удивительной  ц'Ьльности,  такъ  что  созданное  зд-Ьсь  людьми  разныхъ 
покол'Вн1й  и  разныхъ  одаренностей  кажется  только  разнымъ  воплоще- 
н1емъ  ея  ген1я.  Итальянская  р'Ьчь,  которая  слышится  на  ея  ули- 
цахъ,  это  языкъ  «золотого  треченто».  Воздушныя  пространства  ни- 
гд-Ь  не  открываются  такъ  вольно,  какъ  съ  края  ея  трехъ  холмовъ. 
И  земля  Сьены,  коричневая  и  красная  отъ  неостывшихъ  еще  силъ 
творчества,  кажется  обладающей  высшей  природой,  какъ  та  земля, 
изъ  которой  была  создана  первая  оболочка  челов^ческаго  духа. 

Жизнь  въ  Сьен-Ь  полна  впечатл^шями,  составляющими  истинную 
прелесть  итальянскаго  путешеств1я.  Многое  изъ  этого  можно  встре- 
тить и  въ  другихъ  городахъ,  но  только  Сьен-Ь  одной  свойственна 
глубокая  чистота  образовъ.  Ея  кристальная  душа  сохранена  черезъ 
в-Ька  незамутненной.    Сьена  не  кладбище,  не  мертвый  городъ,  какъ 
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Пиза  или  Феррара.  Жизнь  течетъ  въ  ея  сгЬнахъ,  можетъ  быть 
несложная  теперь  и  невеликая,  но  не  утратившая  былой  гращи, 
былого  достоинства,  какъ  не  утратилъ  до  сихъ  поръ  народъ  Сьены 
той  «^епШегга  (1е1  споге>,  которой  онъ  быль  прославленъ  въ 
истор1и.  Современное  зд'Ьсь  не  враждебно  прошлому,  и  жизнь  въ 
прошломъ  такъ  легка,  такъ  естественна  зд-Ьсь,  такъ  полна  всЬмъ 
цв^томъ  настояш,ей  жизни. 

Итальянск1й  странникъ  направляемый  любовью  къ  прошлому 
найдетъ  въ  Сьен'Ь  осуш,ествлен1е  своей  лучшей  мечты.  Онъ  встръ- 
титъ  зд^сь  не  руины,  искусственно  сохраняемыя  наперекоръ  вре- 
мени, но  еще  кр^пк1й,  цельный  и  прекрасный  образъ  ранняго 
Возрожден1я,  въ  которомъ  жизнь  не  вовсе  изсякла,  а  только  стала 
бл'Ьдн^е,  глуше  и  медленнее.  Улицы  Сьены  почти  на  всемъ  про- 
тяжен1п  остались  т'Ьми  же,  какими  сд-^лали  ихъ  строители  тре- 
ченто и  кватроченто.  Удивительная  площадь  Сьены,  «Кампо»,  и 
теперь  въ  главныхъ  чертахъ  такая  же,  какой  была  она  во  дни 
безчисленныхъ  нереворотовъ.  Городск1я  церкви  не  опустошены  для 
пополнен1я  музеевъ,  какъ  это  случилось  съ  большинствомъ  флорен- 
тшскихъ  церквей.  Алтарные  образа,  фрески,  статуи  и  разнообразные 
предметы  украшен1я  еще  сохраняютъ  въ  нихъ  то  м^сто,  куда  по- 
м-Ьстила  ихъ  некогда  рука  благочестиваго  жертвователя.  И  даже 
внутри  домовъ,  въ  скромныхъ,  выб^ленныхъ  комнатахъ  съ  каменными 
узорными  полами  и  выцветшей  живописью  на  потолк-Ь,  въ  малень- 
кихъ  садикахъ,  гд-Ь  въ  старинныхъ  фаянсовыхъ  вазахъ  вызр'Ьваютъ 
померанцы,  въ  благородномъ  рисункЬ  каждой  двери,  каждаго  окна, 
каждой  оконной  решетки  живетъ  духъ  старой  Сьены  и  ея  св^т- 
лаго  искусства. 

Благодаря  этому,  каждая  прогулка  зд-Ьсь  укр'Ьпляетъ  связь  съ 
историческимъ  и  художественнымъ  прошлымъ  города.  Сердце  Сьены 
раскрывается  путешественнику  не  только  передъ  картинами  въ 
музе-Ь,  не  только  въ  соборе,  въ  архив'Ь,  въ  Палаццо  Публико,  но 
и  въ  часы  безд-Ьйствхя,  проведенные  на  тихихъ  площадяхъ  передъ 
церквами,  на  городскомъ  бульвар-Ь  Лицца  или  на  маленькой 
солнечной  террасЬ  одного  изъ  пансхоновъ,  сосЬднихъ  съ  церковью 
С.  Доменико,  откуда  открывается  долина  Фонте  Бранда  и  далеюй 
горизонтъ,  увЬнчанный  пикомъ  Монте  Амхата.  Все  зд^сь  участвуетъ 
въ  сложеши  того  образа,  какимъ  запоминается  Сьена.  Услышанный 
въ  неурочный  часъ  отрывокъ  органной  музыки  въ  полутемномъ 
баптистер1и  навсегда  соединяется  въ  воспоминан1и  съ  гранд10зной 
аркой  недостроеннаго  собора  и  ведущей  къ  ней  мраморной  л-Ьст- 
ницей.  Когда  поздней  осенью  зд^сь  бываютъ  ночные  морозы  и 
тонк1й  слой  б-Ьлаго  инея  еще  долго  лежитъ  утромъ  на  городскихъ 
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площадяхъ,  то  это  такъ  странно  напоминаетъ  мозаичный  полъ  Дуомо, 
и  проступающхе  сквозь  иней  узоры  камней  кажутся  толсе  начер- 
танными на  мрамор'Ь  фигурами  сивиллъ  или  изображешями  еван- 
гельскихъ  событ1й.  Въ  эти  морозные  ясные  дни  гора,  на  которой 
стоить  Сьена,  бываетъ  по  утрамъ  окутана  густымъ  б'Ьлымъ  тума- 
номъ.  Онъ  разсЬивается  лишь  къ  полудню,  постепенно  утончаясь, 
с1яя  золотомъ,  открывая  въ  прорывахъ  нужную  и  чистую  синеву, 
подобную  той,  которую  любили  старые  сьенск1е  живописцы.  Солнце 
заливаетъ  тогда  улицы  города  немного  бл'Ьднымъ,  уже  зимнимъ 
св'Ьтомъ.  Есть  что-то  хрустальное  въ  воздухе  такихъ  ясныхъ  дней 
зд'Ьсь  поздней  осени.  И  когда  удлиняются  снова  т-Ьни  и  вм-Ьст-Ь  съ 
вечеромъ  возвращается  морозная  свежесть,  такъ  звонко  перекли- 
каются женщины,  собравш1яся  у  Фонте  Бранда  или  Фонте  Овиле  и 
ледяная  вода  источниковъ  шумитъ  въ  подставленные  медные  кув- 
шины, разбиваясь  о  край  алмазными  брызгами. 

По  м-Ьр-Ь  того  какъ  идутъ  дни,  Сьена  все  меньше  и  меньше 
остается  случайнымъ  м^стомъ,  куда  судьба  забросила  путешествен- 
ника. Она  не  даромъ  открываетъ  свое  сердце  путнику,  стучащемуся 
въ  ея  ворота.  Онъ  скоро  начинаетъ  отв-Ьчать  вс^мъ  сердцемъ  на 
прив^тныя  и  добрыя  слова,  встр'Ьчающ1я  его  надъ  аркой  Порта  Ка- 
молл1а.  Сьена  вызываетъ  глубокую  симпатш,  нужную  привязан- 
ность. Любовь,  которую  внушаетъ  Флоренщя,  сложн-Ье  и  восторжен- 
нее, впечатл-Ьихе  отъ  Венец1и  ярче  искрится  въ  душ-Ь,  чувство  Рима 
такъ  огромно,  что  оно  способно  выт-Ьснить  всЬ  друг1я  чувства.  Но 
не  одинъ  изъ  этихъ  городовъ  не  милъ  такъ  сердцу,  какъ  мила 
Сьена.  Она  до  сихъ  поръ  не  знаетъ  никакихъ  противор'Ьч1й  обаян1ю 
своей  старины,  ни  одной  малейше  чуждой  ноты  не  услышитъ  зд-Ьсь 
самое  чуткое  ухо.  Все  мелкое,  будничное  и  наносное,  что  прино- 
ситъ  съ  собой  современность,  безсильно  переделать  по-своему  атотъ 
городъ.  Кажется,  что  все  минутное  сгораетъ  зд'Ьсь  въ  красномъ 
огне,  которымъ  пылаетъ  Сьена  на  осеннемъ  закате.  Ея  Торре 
Мандж1а,  уходящая  въ  густую  вечернюю  лазурь,  представляется  тогда 
св-Ьчей  зажженнаго  въ  в-Ькахъ  об^та,  высокой  и  недосягаемой.  Глу- 
бокой ночью,  когда  спитъ  Сьена,  старый  колоколъ  считаетъ  на  этой 
башне  время,  неутомимо  бодрствуя  надъ  славой  города. 

Въ  Сьене  нетъ  ничего  печальнаго,  мрачнаго.  Строгость  ея  улицъ 
нигде  не  переходить  въ  суровость,  и  внутренняя  улыбка  ея  не 
такъ  ревниво  таится,  какъ  улыбка  Флоренщи.  Сьена  всегда  была 
беднее  мыслью,  чемъ  Флоренщя,  но  богаче  чувствомъ.  Ея  камни, 
быть  можетъ  располол^ены  въ  менее  стройныхъ  массахъ,  чемъ  камни 
Флоренщи,  но  красный  цветъ  ея  кирпичныхъ  стенъ  живее  и  теплее, 
чемъ  цветъ  флорент1йскихъ  дворцовъ.  Отъ  времени  онъ  сталъ  только 
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богаче,  и  старые  дома  па  Кампо  ди  Сьена  наполняютъ  эту  пло- 
щадь в'Ьчнымъ  золотисто-алымъ  С1ян1емъ,  св^томъ  л'Ьтняго  вечера. 
Въ  этомъ  мягкомъ  св'Ьт^  протекала  жизнь  старой  Сьены,  полная 
любви  къ  наслажден1ямъ  и  нелюбви  къ  заботамъ,  в11рпая  въ  д-Ь- 
лахъ  чувства  п  неопытная  въ  д-Ьлахъ  государства.  Этотъ  городъ, 
съ  его  л;енственной  склонностью  къ  прекрасному  и  неспособностью 
къ  политической  мысли,  съ  его  в'Ьрой,  что  заступничество  Мар1н 
сильнее,  ч^мъ  войско,  купленное  флорент1Йскпмъ  золотомъ,  озалось, 
давно  долженъ  былъ  погибнуть.  Но  свобода  Сьены  пережила  сво- 
боду Флоренщи.  Ее  спасала  безконечная  и  пламенная  любовь  этихъ 
впечатлительныхъ,  легкомыслеппыхъ  и  тонкихъ  чувствами  людей  къ 
своему  родному  городу, — великая  любовь,  не  знавшая  ни  преда- 
тельства, ни  отступничества,  прекращавшая  въ  минуту  опасности 
вс4  раздоры,  заставившая  Провенцапо  Сальвапп  умереть  на  пол^Ь 
сражен1я  и  внушившая  ц-блому  народу  львиную  храбрость  во  время 
испанской  осады.  Слова  этой  любви  звучали  въ  пропов-Ьди  святого 
Бернардина,  обращенной  къ  сорокатысячной  толп'Ь  на  сьенскомъ 
Кампо.  Голосъ  ея  до  сихъ  поръ  еще  слышснъ  во  всемъ,  что  было 
создано  художниками  Сьены  за  три  стол-Ьтхя  ея  свободнаго  суще- 
ствован1Я. 

Такова  сила  этого  неумирающаго  чувства,  что  отъ  него  непре- 
менно передается  многое  даже  случайному  путешественнику,  когда 
онъ  разсматриваетъ  икону  Дуччю  въ  Опера  дель  Дуомо,  фреску 
Симоне  Мартини  въ  Палаццо  Публико  или  «Семь  возрастовъ  че- 
ловека», нарисованные  скульпторомъ  Федериги  для  мозаичнаго 
пола  въ  соборе.  Ему  становятся  понятны  старые  герои  Сьены, 
жертвовавшхе  своей  жизнью  въ  защиту  города, — такъ  легко  отда- 
вать себя  въ  жертву  прекрасному,  такъ  счастливо  умирать  съ 
мыслью  о  чистомъ  лике  Покровительницы  Сьены,  выведенномъ  на 
золотомъ  фоне  рукой  Нерочч1о  или  Маттео  ди  Джованни!  Въ  этомъ 
городе  искусство  не  было  призвано  указывать  путь  человечества, 
намечать  лпн1и  всем1рнои  иСторхи  духа,  какъ  это  было  съ  искус- 
ствомъ  во  Флоренщи.  Оно  было  замкнуто  въ  кругу  простыхъ  ве- 
ровашй  и  ясныхъ  непосредственныхъ  чувствъ.  Оно  не  было  деломъ 
м1ровыхъ  избранпиковъ,  всеобщихъ  гешевъ.  Зерно  художественныхъ 
произрастан1й  носилъ  въ  себе  каждый  граждапинъ  Сьены.  Въ  са- 
мой природе  ея  была  тонкая  чувствительность,  способность  увле- 
каться цветомъ  и  ароматомъ  земныхъ  вещей  и  въ  то  же  время 
мечтательная  религшзность.  Мы  знаемъ  про  это  не  только  изъ  кар- 
тинъ  и  фресокъ,  оставленныхъ  сьенскими  художниками.  Пылкое 
благородство,  нежность  и  просветленность  сьенской  души  запечат- 
лены въ  хроникахъ  Сьены.  Въ  летописи  войпъ,  жестокостей,  междо- 
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усоб1Й,  народныхъ  подвиговъ  и  жизнеописа1пяхъ  великихъ  людей 
Сьены,  гуманистовъ,  худол^никовъ  и  святыхъ,  мелькаетъ  всюду  одинъ 
характеръ,  состоящ1й  изъ  жаркаго  благочестхя,  легкой  и  кипучей, 
какъ  п'Ьнистое  вино,  страстности  и  св'Ътлыхъ  мыслей  о  свободномъ 
челов'Ьк'Ь.  Имъ  проникнута  вся  истор1я  Сьепы.  Теперь,  спустя  много 
в^ковъ,  эта  истор1я  все  еще  внушаетъ  лсивое  восторженное  сочув- 
ств1е,  заставляя  невольно  каждаго  изъ  насъ  всЬмъ  сердцемъ  вновь 
делить  вм-Ьст-Ь  со  старой  Сьеной  ея  судьбу, — ея  торжество  при 
Монтеаперти,  черные  дни  ея  гражданскихъ  смутъ,  славу  ея  ху- 
дожниковъ  и  святыхъ,  трагедш  ея  последней  отчаянной  борьбы  за 
свободу. 

Монтеаперти. 

Въ  огромномъ  и  все-таки  стройномъ  паллаццо  Пиколомини,  стоя- 
гцемъ  неподалеку  отъ  Кампо,  помещается  теперь  архивъ  Сьены.  Путе- 
шественнигеи  не  часто  заглядываютъ  въ  его  залы,  находящхяся  подъ 
присмотромъ  стараго  гарибальд1йца  съ  простреленной  ногой.  Для 
работы  надъ  истор1ей  и  надъ  искусствомъ  Сьены  этотъ  архивъ — 
ц^лое  сокровище.  Онъ  чрезвычайно  богатъ  документами  и  съ  са- 
мыхъ  давнихъ  поръ  ведется  въ  строгомъ  порядке.  Терпеливому 
изследователю  душа  Сьены  открывается  зд^сь  во  всемъ  многообра- 
31И  ея  былыхъ  явлен1й.  Она  становится  ближе  и  понятнее  даже 
после  беглой  прогулки  по  заламъ  архива,  въ  сопровожденш  ра- 
душнаго  и  словоохотливаго  ветерана  «гшазсшепЬ».  Ибо  Сьена  не 
только  тщательно  собирала  и  сохраняла  письменные  памятники 
своего  существован1я.  СлЬдуя  своимъ  врожденнымъ  художествен- 
нымъ  наклонностямъ,  она  вела  на  протяжеши  трехъ  столет1й  един- 
ственную въ  своемъ  роде  живописную  летопись.  На  переплетахъ 
государственныхъ  приходо-расходныхъ  книгъ,  «Габеллы  и  Бикер- 
ны»,  выставленныхъ  въ  залахъ  архива,  ея  художники  изъ  года 
въ  годъ  изображали  важнейш1я  событ1я  въ  жизни  города. 

Надъ  этими  мин1атюрами,  то  наивными,  то  искусными,  то  испол- 
ненными релипознымъ  эптуз1азмомъ,  то  содерл;ащими  спокойныя 
бытовыя  наблюден1я,  работали  сьенсше  мастера  многихъ  поколе- 
шй,  начиная  отъ  темныхъ  предшественниковъ  Дучч1о  и  кончая  уче- 
никами Нерочч1о  Лапди.  Исторхя  Сьены  разсказана  въ  нихъ  со 
всей  яркостью  изумрудной  зелени,  эмалевой  лазури  и  густой  алой 
киновари,  со  всей  благочестивой  украшенностью  стараго  золота. 
Здесь  есть  память  о  добромъ  правлен1и  Девяти,  увековеченная  Ло- 
ренцетти,  и  память  объ  избранш  папой  Энея  Сильв1я  Пиколомини, 
закрепленная  Векиетой.  Здесь  есть  воспоминан1я    о    землетрясеш- 
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яхъ,  о  войнахъ  съ  Флоренщей,  объ  оконтати  собора,  о  чум-Ь,  о 
пропов'Ьдяхъ  св.  Бернардпна,  о  пышной  свадьбЬ  Лукрещп  Мала- 
волъти  съ  Роберто  Сансеверипо.  Но  чаще  всего  зд'Ьсь  встр-Ьчается 
изображеше  Богоматери,  принимающей  подъ  защиту  посвященную  ей 
Сьену.  Фунгаи  написалъ  Ее  вводящей  въ  тихую  гавань  государ- 
ственный корабль  Сьены.  Фрапческо  ди  Джорджхо  представилъ,  какъ 
Она  предотвращаетъ  городъ  отъ  гибели  въ  землетрясен1и.  Нерочч1о 
Ланди  изобразилъ  Ее  въ  монашескомъ  плащ^,  коленопреклоненную, 
поручающую  Богу  игрушечное  подоб1е  Сьены  съ  тоненькими  баш- 
нями и  кампаниле,  надъ  которыми  вьется  лента  съ  надписью:  «Нес 
681;  тИа>  теа«. 

Ни  одно  значительное  событ1е  въ  жизни  Сьены  не  обходилось 
безъ  повторен1я  об-Ьта,  передавшаго  городъ  въ  руки  Мадонны.  Пять 
разъ  въ  исторш  Сьены  ключи  отъ  городскихъ  воротъ  бывали  тор- 
жественно вручаемы  алтарному  образу  въ  собор'Ь,  известному  подъ 
именемъ  Мадонны  дель  Вото.  Впервые  это  было  сд-Ьлапо  въ  1260  г. 
передъ  битвой  при  Монтеаперти.  Блестящая  победа  Сьены  надъ 
ея  вечной  соперницей,  Флоренщей,  послужила  свидетель ствомъ  того, 
что  Богоматерь  приняла  предложенный  даръ.  Битва  при  Монтеа- 
перти стала  исходной  датой  для  истор1и  города  Мадонны.  Отъ  нея 
начинается  эра  политической  зрелости  Сьены,  ея  преуспеяния  въ 
ремеслахъ,  ея  художественнаго  расцвета.  Сьена  стала  жить  посл-Ь 
Монтеаперти,  и  день,  пробудившхй  ее  къ  новому  существован1ю, 
навсегда  остался  для  нея  незабвеннымъ.  Память  о  немъ  до  сихъ 
поръ  какъ -то  странно  близка  зд^сь;  сохраняющееся  въ  Опера  дель 
Дуомо  знамя,  подъ  которымъ  некогда  Сьена  шла  на  поле  чести,  до 
сихъ  поръ  остается  живымъ  свидетелемъ  ея  подвига.  Безъ  раз- 
сказа  о  Монтеаперти,  о  первомъ  торжестве  Сьены  и  о  первомъ  ея 
обете  Мадонне,  было  бы  непонятно  многое  въ  исторической  судь- 
бе города.  Его  душа  пережила  въ  этомъ  свою  юность,  его  харак- 
теръ  явилъ  свои  важнейш1я  черты.  Въ  переведенныхъ  ниже  отрыв- 
кахъ  старинной  хроники  содержится  простосердечное  повествоваше 
современника  техъ  событ1Й,  навсегда  наполнившихъ  Сьену  счастли- 
вой гордостью  и  верой  въ  неизменное  заступничество  Богоматери. 


«Въ  тысяча  двести  шестидесятомъ  году,  —  разсказываетъ  не- 
известный летописецъ,  —  въ  день  второго  сентября  флорент1йское 
войско  изъ  тридцати  тысячъ  годныхъ  къ  делу  людей  спустилось 
на  равнину  между  Бьеной  и  Маленой  и  отправило  оттуда  къ  пра- 
вительству Сьены  двухъ  посланныхъ  со  словами,  которыя  вы  сей- 
часъ  услышите. 

1^* 
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Прибывъ  въ  Сьену,  посланные  явились  къ  Двадцати  Четыремъ 
стар^йшинамъ,  собравшимся  вм'Ьст'Ь  съ  ихъ  камерлингомъ,  и  ска- 
зали отъ  имени  начальника  того  войска  и  флорентшскихъ  комис- 
саровъ:  «Хотимъ,  чтобы  сттЬны  Сьены  были  разрушены  въ  н^сколь- 
кихъ  м^стахъ,  чтобы  мы  могли  входить  въ  городъ,  гд4  намъ  угод- 
но и  какъ  намъ  угодно.  И  еш;е  хотимъ  поставить  въ  каждомъ  изъ 
трехъ  концовъ  Сьены  наше  управлен1е,  а  въ  Кампореджю  хотимъ 
сд'Ьлать  кр'Ьпость  для  спокойствхя  и  безопасности  нашего  флорен- 
т1йскаго  правительства,  и  требуемъ  на  это  ответа,  а  то  ждите  на- 
шего войска  и  величайшихъ  б'Ьдъ  для  себя».  Тогда  Двадцать  Че- 
тыре ответили  этимъ  посланнымъ:  «Возвраш,айтесь  къ  своимъ  и  ска- 
жите, что  мы  отв^тимъ  имъ  такъ,  что  они  услышатъ  сами».  Такъ 
т'Ь  вернулись  и  доложили. 

Теперь  разскажемъ  про  стар'Ьйшинъ.  Они  собрали  въ  Санъ 
Кристофано  сов^тъ,  которому  было  передано  предложен1е  флорен- 
т1йскаго  посольства.  Посл'Ь  различныхъ  споровъ  мессэръ  Банди- 
нелло  посов'Ьтовалъ  уступить,  но  его  не  послушали.  Послушали  со- 
вета мессэра  Провенцано  Сальвани,  что  надо  послать  за  мессэромъ 
Джордано,  нам^стникомъ  короля  Манфреда,  которому  Сьена  себя 
дов'Ьрила,  и  съ  нимъ  сговориться  черезъ  переводчика,  потому  что 
онъ  былъ  н-Ьмецъ.  И  тогда  явились  туда  мессеръ  Джордано  и  его 
помон];ники,  и  съ  такой  охотой  стали  советовать,  что  отъ  этой  ихъ 
охоты  вс^  прхободрились.  Об4ш,али  имъ  собравш1еся  на  сов'Ьпдаше 
плату  за  неполный  м^сяцъ,  какъ  за  ц-Ьлый  м^сяцъ  и  все  вдвое, 
чтобы  шли  они  еще  охотнее.  И  когда  били  по  рукамъ,  понадоби- 
лись сто  восемнадцать  тысячъ  флориновъ,  которыхъ  никакъ  не 
могли  найти.  И  тогда  Салимбене  Салимбени  сказалъ:  «Почтенные 
сов'Ьтники,  я  доставлю  то  количество  денегъ,  какое  нужно».  Двад- 
цать Четыре  приняли  это.  Этотъ  Салимбене  вернулся  домой  и  вы- 
везъ  оттуда  на  повозке  сказанныя  деньги  на  плош,адь  Толомеи  и 
вручилъ  ихъ  стар'Ьйшинамъ.  Т^  условились  носл-Ь  этого  съ  мессэ- 
ромъ Джордано,  подтвердили  уговоръ  и  заплатили  ему  и  восьми- 
стамъ  его  всадникамъ,  которые,  по  обычаю  своей  страны,  отпразд- 
новали это  танцами,  песнями  и  угощешемъ.  Потомъ  стали  скупать 
по  всей  Сьен^  кожу  для  латъ,  и  всЬ  ремесленники  принялись  де- 
лать эти  латы.  Весь  городъ  всполошился  и  народъ  хлынулъ  отъ 
Санъ  Кристофано  по  всЬмъ  улицамъ.  А  сов-Ьтъ  выбралъ  т-Ьмъ  вре- 
менемъ  одного  синдика  уполномоченнаго  всякой  властью  и  всякимъ 
правомъ.  И  его  имя  было  Буонагвида  Лукари. 

Скажемъ  теперь  объ  этомъ  синдике  Буонагвида.  Когда  собрался 
народъ  на  плош;ади  Толомея,  внушилъ  ему  Господь  и  помогла  Д-Ьва 
Мар1я    сказать    громкимъ   голосомъ   так1я  слова:    «Мы  доварились 
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уже  раньше  королю  Манфреду,  теперь  кажется  мн-Ь,  что  мы  должны 
отдать  и  себя  самихъ  и  все  что  им-Ьемъ,  и  городъ,  и  деревни,  и 
земли,  Д'Ьв^  Мар1и.  Вы  всЬ  съ  чистой  совестью  и  вЬрой  последуй- 
те за  мной».  Посл'Ь  того  названный  Буонагвида  обнажилъ  голову 
и  снялъ  обувь,  скинулъ  съ  себя  все,  кром^Ь  рубашки,  над-Ьлъ  на 
шею  ремень  и  вел4лъ  принести  всЬ  ключи  отъ  воротъ  Сьены.  И 
взявъ  ихъ,  онъ  пошелъ  впереди  народа,  который  тоже  весь  разулся. 
Со  слезами  и  молитвами  шли  они  вс^  благочестиво  до  самаго  со- 
бора и,  войдя  туда,  воскликнули:  «Милосерд1е  къ  намъ!>  Епископъ 
со  свягценниками  вышелъ  имъ  навстречу  и  Буонагвида  упалъ  тогда 
къ  его  ногамъ,  а  народъ  весь  всталъ  на  кол-Ьни.  Епископъ  взялъ 
за  руку  Буонагвиду,  поднялъ  его,  обнялъ  и  поц'Ьловалъ,  и  такъ 
сделали  между  собой  вс^  граждане,  съ  такимъ  великодушхемъ  и 
любовью,  что  простили  другъ  другу  вс^  обиды,  и  названный  Буо- 
нагвида обратилъ  къ  образу  Д'Ьвы  Мар1и  так1я  слова:  «О  Матерь 
милосердная,  о  помощь  и  надежда  угяетенныхъ,  сохрани  насъ!  Я 
приношу  и  предаю  Теб^  городъ  Сьену  со  вс^ми  жителями,  землями 
и  имуш,ествамп.  Вотъ  я  вручаю  Теб^  ключи,  храни  же  городъ  Твой 
отъ  всякихъ  б'Ьдъ  и  больше  всего  храни  отъ  флорентшскихъ  при- 
т'Ьснен1й.  О  милосердная  Мать,  прими  этотъ  малый  даръ  нашей 
доброй  воли.  И  ты,  нотар1усъ,  засвидетельствуй  это  дарете,  чтобы 
оно  было  на  в4ки  в4ковъ>.  И  такъ  сделано  было,  и  такъ  под- 
писано». 

Дальше  разсказывается,  какъ  стала  вооружаться  Сьена  и  какъ 
въ  пятницу  3-го  сентября  ея  войско  двинулось  противъ  непр1я- 
теля,  разделенное  на  три  отряда,  сообразно  съ  делешемъ  города  на 
три  конца  (1;ег20  (11  С1йа,  1:ег20  (11  СатоШа,  1ег2о  (11  8.  МагНпо). 
Противники  ночевали  въ  виду  другъ  друга.  Въ  ту  ночь  б^лый  ту- 
манъ  покрылъ  лагерь  сьенцевъ,  точно  б^лая  мант1я,  и  устрашенные 
флорент1йск1е  часовые  вспомнили  при  этомъ  и  друг1я  дурныя  при- 
маты. <  Первое  знамя  сьенскаго  войска,  красное,  об^щаетъ  намъ 
кровь,  второе,  зеленое — смерть,  третье,  б^лое — пл^нъ». 

Сражен1е  началось  на  другой  день,  утромъ.  Хроника  разсказы- 
ваетъ,  что  отличавш1йся  необычайно  острымъ  зрешемъ  барабан- 
щикъ  Черето  Чекколини  взобрался  тогда  на  башню  палаццо  Ма- 
рескотти  и  оттуда  сообщалъ  оставшимся  въ  городе  о  ходе  битвы. 
«Вотъ  наши  у  Монте  Сельволи, — кричалъ  онъ, — они  поднимаются 
на  гору,  чтобы  забрать  верхъ.  Вотъ  флорентшцы  тоже  пошли  и 
тоже  лезутъ  на  гору,  чтобы  захватить  место».  Два  войска  сошлись 
съ  такимъ  крайнимъ  ожесточешемъ,  и  такъ  стремителенъ  былъ  на- 
тискъ  сьенцевъ,  такъ  упорно  держались  флорентшцы,  что  громко 
сказалъ  Черето   Чекколини:    «Вотъ   когда   начались   дела,    молите 
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Господа  о  поб^д-Ь!»  Сражеше  долго  оставалось  нер^шительнымъ, 
и  была  минута,  когда  собравшхеся  у  подножья  башни  Марескотти 
услышали  съ  ужасомъ  крыкъ  Чекколино:  «Молитесь  Богу,  мн'1 
кажется,  что  наши  немного  сдаютъ».  Но  уже  въ  сл'Ьдующее  мгно- 
вен1е  соглядатай  прибавилъ  радостно:  «Штъ,  я  вижу  теперь,  что 
это  сдаетъ  непрхятель».  Перевесь  склонился  на  сторону  Сьепы, 
флорент1йское  войско  было  разбито  на  голову.  Арб1я  текла  фло- 
рентхйской  кровью,  знамена  Флоренщи  были  поверлсены  и  изорва- 
ны въ  клочья,  съ  высоты  башни  Марескотти  барабанный  бой  зор- 
каго  Чекколини  возв'Ьщалъ  Сьен-Ь  ея  великую  победу. 

«Былъ  уже  вечеръ,  но  битва  еп;е  не  стихла.  Даже  Геппо  дро- 
вос4къ  перебилъ  своиыъ  топоромъ  двадцать  пять  непрхятелей.  Фло- 
рентшпы  кричали  «мы  сдаемся»,  но  никто  ихъ  не  слушалъ.  Тогда 
сжаливш1йся  начальникъ  войска  Сьены  созвалъ  старшихъ  и  они 
решили  отдать  приказъ — «кто  захочетъ  сдаваться,  того  брать,  а  кто 
н^тъ,  тому  смерть».  И  какъ  только  услышали  приказъ,  такъ  слава 
Богу  сказали  т4,  кого  брали  и  вязали!  Мног1е  помогали  тогда 
изъ  нихъ  связывать  другъ  дружку.  И  даже  Узил1я  Треккола,  ро- 
домъ  изъ  Сьены,  торговка  въ  военномъ  лагер-Ь,  видя,  что  столько 
ихъ  хочетъ  сдаться  въ  плЬнъ.  связала  одной  веревкой  тридцать 
шесть  челов^къ  и  отвела  въ  городъ.  Пятнадцать  тысячъ  пл'Ьнныхъ 
было  отведено  въ  Сьену,  и  около  десяти  тысячъ  было  убито,  пять 
тысячъ  успело  бежать  и  восемнадцать  тысячъ  лошадей  осталось 
въ  пл^ну  и  на  пол-Ь  сражен  1я. 

Въ  субботу  ночью  оставалось  сьенское  войско  въ  лагере.  А 
въ  воскресенье  утромъ  двинулось  Карочч1о  съ  б-Ьлымъ  знаме- 
немъ,  и  за  пимъ  другое  со  знаменемъ  С.  Мартино,  и  потомъ  знамя 
терцо  ди  Читта.  И  за  этимъ  шелъ  оселъ  Узил1н,  навьюченный  фло- 
рептхйскими  значками,  а  главное  флорентхйское  знамя  было  привя- 
зано къ  его  хвосту  и  волочилось  по  грязи.  И  колоколъ  тамъ  везли, 
такъ  называемую  Мартинеллу,  созывавшую  флорентхйцевъ  на  сов4тъ 
въ  ихъ  лагере.  Потомъ  шелъ  одинъ  изъ  т'Ьхъ  флорент1йскихъ  по- 
сланныхъ,  которые  такъ  дерзко  требовали  разрушен1я  сгЬнъ  Сьены. 
Руки  у  него  были  связаны  за  спиной  и  голова  вывернута  лицомъ 
назадъ,  и  д-Ьти  напоминали  ему,  чего  онъ  хот'Ьлъ,  и  всячески  надъ 
нимъ  насмехались.  Потомъ  шли  трубачи  и  военноначальники  и 
знаменосцы  съ  венками  изъ  оливковыхъ  ветвей  на  голове,  и  дальше 
военная  добыча  и  пленные  въ  сопровожденхи  т^хъ,  кто  ихъ  захва- 
тилъ,  и  всЬ  направились  такъ  въ  соборъ,  чтобы  воздать  хвалу  Богу 
и  Мар1и  Д^в^  за  одержанную  великую  победу». 

На  этомъ  могъ  бы  кончиться  разсказъ  старинной  хронники  о 
дняхъ  Монтеаперти.  Но  неизв'Ьстный   л'Ьтописецъ  пожелалъ  закон- 
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Чйть  его  имеиемъ  Мадонны.  «О  Сьепа!, — воскицаетъ  онъ, — уже 
сколько  разъ  ДЬва  Мар1я  избирала  тебя  своимъ  благоволешемъ  и 
прежде,  но  до  этой  поб-Ьды  ты  никогда  того  не  зам-Ьчала».  Л-Ьто- 
писецъ  приводитъ  ц'Ьлый  рядъ  счастливыхъ  для  Сьены  событ1й, 
которыя,  какъ  и  битва  при  Монтеааерти  случились  въ  субботу  въ 
день,  посвященный  Богоматери.  «О,  сколько  пользы  и  чести  при- 
несъ  Сьен-Ь  день,  посвященный  Д-Ьв-Ь  Марха!  Было  бы  слишкомъ 
долго  перечислять  всЬ  милости  при  разныхъ  обстоятельствахъ,  ока- 
занныя  намъ  Матерью  Господа,  Матерью  Заступницей  Сьены.  И 
пусть  лее  поэтому  мы  навсегда  останемся  послушными  д-Ьтьми 
названной  Д'Ьвы  Мар1и*. 


Аигео  1гесеп1о. 

Сьену  часто  называютъ  городомъ  треченто;  это  такъ  же  в-Ьрио, 
какъ  то,  что  Флоренщя  до  сихъ  поръ  остается  городомъ  кватроченто. 
Треченто  было  в^Ькомъ  итальянской  готики,  и  ни  въ  какомъ  дру- 
гомъ  город'Ь  въ  Итал1и  н-Ьтъ  столько  готическихъ  воспоминан1й, 
какъ  зд'Ьсь.  Палаццо  Публико,  отм'Ьтивш1й  высшее  достиженхе  тре- 
ченто въ  Сьен-Ь,  далъ  въ  то  же  время  общ1Й  законъ  для  городскаго 
строительства.  Его  формы,  въ  особенности  его  окна,  были  повто- 
рены во  множеств^Ь  дворцовъ,  которые  и  до  сихъ  поръ  встр-Ьчаются 
на  улицахъ  Сьены.  Но  всЬ  эти  дворцы  утратили  теперь  свои  вы- 
сок1я  квадратныя  башни,  уничтоженныя  посл-Ь  взятхя  города  вой- 
сками Карла  V*.  Сьену  треченто  можно  видеть  только  на  старин- 
ныхъ  изображешяхъ  города  въ  архив'Ь.  Впрочемъ,  достаточное  по- 
нят1е  о  ней  даетъ  въ  уменьшенномъ  вид-Ь  такъ  удивительно  сохра- 
нившееся Санъ  Джиминьяно. 

Строго  говоря,  лучшимъ  временемъ  въ  истор1и  Сьены  было  не 
стол-Ьтхе,  начатое  1300  годомъ,  но  стол'Ьт1е,  протекшее  между  бит- 
вой при  Монтеаперти  въ  1260  году  и  великой  чумой  1348  года, 
отъ  которой  Сьепа  никогда  больше  не  могла  оправиться.  Правда, 
торжество  гибеллиновъ  при  Монтеаперти  оказалось  кратковремен- 
нымъ,  и  уже  черезъ  девять  л'Ьтъ  флорент1йск1е  гвельфы  одержали 
победу  въ  битв'Ь  при  Колле,  въ  которой  палъ  нащональный  герой 
Сьены,  Провенцано  Сальвани.  Сьена  не  упорствовала  до  конца  въ 
гибеллинской  в-ЬрЬ,  какъ  Пиза,  она  перешла  въ  руки  гьельфовъ.  По 
прим-кру  Флоренщи  она  устранила  отъ  управлетя  аристократ1ю;  ея 
синьор1я,  также  по  прим-бру  Флоренщи,  была  составлена  изъ  девяти 
представителей  высшаго  торговаго  сослов1я,  получившаго  съ  т^Ьхъ 
поръ  назван1е  парт1и  Девяти.  Партхя  Девяти  правила  городомъ  въ 
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течете  ц'Ьлаго  стол^пя  разумно,  осторолаю  и  мирно.  Она  почти 
открыто  признавала  преобладайте  Флоренцхи,  и  по  ея  усмотр-Ьнш 
поб'Ьдители  при  Монтеапер.ти  теперь  срал:ались  рука  объ  руку  съ 
побежденными  противъ  гибеллиповъ  Ареццо  на  поляхъ  Кампальдино, 

Треченто  не  было  такимъ  образомъ  для  Сьены  в-Ькомь  боль- 
шой политической  славы;  могущество  Флоренц1п  оказалось  бол^е 
прочнымъ,  ч^мъ  то  думалось  въ  день  Монтеаперти.  Оно  не  было 
сломлено  въ  тотъ  день,  но  осталось  в^Ьчной  угрозой  для  полити- 
ческой самостоятельности  Сьены.  Это  не  повл1яло,  къ  счастью,  на 
художественную  самостоятельность  города  Мадонны.  Уступки  фло- 
рент1йскому  преобладан1Ю  въ  дЪлахъ  Тосканы  Сьена  возм'Ьстила 
своимъ  преобладашемъ  въ  искусстве  треченто.  ЗдЬсь  не  было,  правда, 
такого  универсальнаго  геп1я,  какъ  Дл;отто.  Но  зато  Сьена  не  знала 
и  подражательнаго,  ограничеинаго  и  схематичнаго  искусства  роб- 
кихъ  и  безсильныхъ  учениковъ  Джотто.  Въ  то  время  когда  во 
Флоренщи  бледные  джоттески  расписывали  ст^ны  Сайта  Кроче  и 
испанской  капеллы  сухо-безжизненными  фресками,  въ  Сьен^Ь  ра- 
ботали так1е  ярко-прекрасные  художники,  какъ  Дучч10,  Амбродж1о 
Лоренцетти,  Симоне  Мартини,  Липпо  Мемми.  Влхяше  сьенской  жи- 
вописи широко  распространилось  по  всей  Тоскан-Ь.  Ему  обязана 
своимъ  происхожден1емъ  умбр1пская  школа.  Так1е  художники  какъ 
Оттав1ано  Нелли  и  Джептиле  да  Фабрхано,  возв'Ьстивш1е  раннюю 
зарю  кватроченто  въ  Умбрш,  были  учениками  сьенскихъ  мастеровъ. 

До  сихъ  поръ  не  р^шенъ  спорь  о  томъ,  какому  изъ  двухъ  го- 
родовъ,  Флоренщи  или  Сьеп^,  принадлежитъ  первенство  по  времени 
въ  нстор1и  итальянской  живописи.  Въ  Палаццо  Публико  въ  Сьен'Ь 
сохраняется  знаменитая  мадонна  Гвидо  да  Сьена,  пом-Ьченная  1221 
годомъ.  Если  бы  можно  было  принять  эту  дату  за  подлинную,  то 
тогда  оказалось  бы,  что  Гвидо  да  Сьена  на  полстол4т1я  опередилъ 
Чимабуэ.  Научная  критика,  однако,  склоняется  больше  къ  пред- 
положен1Ю,  что  настоящей  датой  этой  мадонны  сл-Ьдуотъ  считать 
1281  годъ,  и  что  такимъ  образомъ  Гвидо  да  Сьена  былъ  не  пред- 
шественникомъ,  но  современникомъ  Чимабуэ.  Какъ  бы  то  пи 
было,  Гвидо  да  Сьена  остается  еще  чисто-визант1йскомъ  иконо- 
писцемъ.  Вполне  визанпйскимъ  по  средствамъ  изображен1Я  является 
и  искусство  того  мастера,  который  былъ  въ  Сьен'Ь  современникомъ 
Джотто, — Дучч1о  ди  Буонинсенья.  Личность  Дучч10  и  художествен- 
ная среда,  въ  которой  онъ  воспитался,  до  сихъ  поръ  мало  выясне- 
ны. Не  вс!  согласны  въ  томъ,  что  онъ  былъ  авторомъ  мадонны 
Ручеллаи  въ  Сайта  Мар1я  Новелла  во  Флоренщи,  прелсде  считав- 
шейся работой  Чимабуэ.  По  счастью,  въ  Опера  дель  Дуомо  въ 
Сьен'Ь  сохраняются   многочисленныя   части   подлипнаго  и  лучшаго 
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пропзведен1я  Дучч1о — его  огромной  иконы,  служившей  н'Ькогда  глав- 
нымъ  алтаремъ  сьенскаго  собора. 

Въ  лшзнеописан1и  Чимабуэ  у  Вазари  есть  изв-Ьстный  разсказъ 
о  торлсественномъ  перенесен1и  будто  бы  написанной  имъ  мадонны  въ 
церковь  Сайта  Мархя  Новелла.  Эта  мадонна,  какъ  сказано  выше, 
едва  ли  даже  является  на  самомъ  дЬл-Ь  работой  Чимабуэ,  а 
сьенсгая  хроники  доказываютъ,  что  Вазари  попросту  перенесъ 
во  Флоренцш  одно  Д'Ьйствительное  событхе  изъ  жизни  Сьены  и 
поды'Ьнилъ  въ  немъ  имя  Дучч1о,  именемъ  Чимабуэ.  Никакого  тор- 
жествепнаго  перенесен1я  мадонны,  повидимому,  никогда  не  было  во 
Флоренцш.  Но  въ  Сьен^  действительно  было  подобное  торжество 
9  1ЮНЯ  1311  года,  въ  день,  когда  Дуччю  окончи лъ  свой  вели- 
тй  алтарный  образъ.  Въ  тотъ  день  съ  утра  были  закрыты  всЬ 
лавки  и  мастерская.  При  звон^  колоколовъ  толпы  горожанъ  залили 
улицы.  Процесс1я,  во  глав'!  которой  были  свяш;енники  и  монахи, 
направилась  къ  дому  художника  близъ  Порта  Сталореджи  и,  при- 
нявъ  тамъ  икону,  торжественно  понесла  ее  въ  соборъ.  За  ней  шли 
члены  правительства  и  важн^йшге  граждане  со  свечами  въ  рукахъ. 
Толпа  женщинъ  и  д-Ьтей  замыкала  шеств1е.  Весь  тотъ  день  до  са- 
маго  вечера  Сьена  праздновала,  молилась  и  над'Ьляла  милостыней 
б^дныхъ. 

Икона  Дучч1о,  совершившая  некогда  этотъ  торжественный  путь 
но  улицамъ  Сьепы,  находится  теперь  въ  Опера  дель  Дуомо.  Изоб- 
ралсеше  Богоматери  съ  младенцемъ  Христомъ,  окруженной  ангелами 
и  святыми,  занимаетъ  главную  ея  часть.  На  меньшихъ  доскахъ,  ко- 
торыхъ  числомъ  сорокъ  четыре,  изображены  различныя  евангель- 
стя  сцены.  Точность  и  красота  каллиграфической  линги,  насыщен- 
ное богатство  цв'Ьта,  ювелирная  тонкость  письма  заставляютъ  при- 
знать икону  Дучч1о  совершенн-Ьйшимъ  произведен1емъ  того  искус- 
ства, которое  столько  в-Ьковъ  терпеливо  вырап];ивала  Визант1я.  Ка- 
кимъ  образомъ  этому  искусству  было  суждено  дать  такое  пышное 
цв-Ьтенге  въ  далекомъ  отъ  Востока  тосканскомъ  город"!,  остается 
тайной.  Беренсонъ  ^)  готовъ  допустить  даже,  что  Дучч1о  жилъ  и 
учился  въ  Константинопол'Ь.  Это  мало  вероятно,  да  и  есть  ли 
надобность  въ  такомъ  предположенш?  Изумительная  декоратив- 
ная роскошь  икопы  Дучч1о,  тонкость  ея  красокъ,  схяющпхъ  какъ 
драгоценные  камни  на  фон-Ь  матоваго  золота  и  слоновой  кости, 
не  стоитъ  въ  противор^чш  съ  изощреннымъ  колористическимъ 
чувствомъ,  обнаруженпымъ  сьенской  живописью  и  посл^  Дучч1о. 
Зд4шп1е  художники  Х1\'  и  ХУ  в^ка   всегда   оставались  волшебно 


1)  ВегиЬагй  Вегеизоп.  ТЬе  Сеп1га1  ИаНап  ра1п<;ег8  о^  1Ье  Кепа18запсе. 
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артистичными  въ  понимаши  прелести  цв-Ьта  и  красоты  узора.  Было 
бы  слишкомъ  искусственно  впдЬть  въ  эгомъ  ихъ  верность  визан- 
т1йскимъ  традищямъ.  Не  проще  ли  предположить,  что  особенности 
визаппйскаго  стиля  были  только  зерноыъ,  давшимъ  прекрасный 
всходъ  на  принявшей  и  поглотившей  его  тучной  художественными 
дарами  земл'Ь  Сьены.  Качества,  которыя  выказалъ  Дучч10,  были  при- 
родными ка,чествами  сьенской  души.  Сьенск1е  художники,  вступив- 
ш1е  всл'Ьдъ  за  нимъ  на  путь  искусства  украшающего  и  создающего 
живописныя  драгоц'Ьнности,  сл'Ьдовали  только  своимъ  естественнымъ 
склонностямъ,  своимъ  нащональнымъ  традпвдямъ. 

Искусство  Дучч1о  едва  ли  можно  назвать  визант1йскимъ  безъ 
всякихъ  оговорокъ.  Инстинктъ  красоты  и  замкнутый  консерватизмъ 
маленькаго  города  направили  сьенскаго  художника  къ  формамъ 
такого  стараго  искусства,  какъ  визант1йское,  вместо  того,  чтобы 
искать  новыхъ  и  неизв^^данныхъ  средствъ  изображешя,  какъ  это 
сд'Ьлалъ  Джотто.  Но  по  существу  Дучч1о  остался  итальянцемъ, 
западнымъ  челов^комъ,  переживавшимъ  весеннюю  свежесть  и  воз- 
душность эпохи,  которая  соединила  наклонность  къ  мистицизму  съ 
любовью  къ  яснымъ  и  живымъ  образамъ  первыхъ  новеллъ.  Въ  его 
передаче  евангельскихъ  темъ,  какъ  говоритъ  Беренсонъ,  «давно 
знакомыя  истор1и  были  пересказаны  вновь  съ  такой  простотой, 
ясностью  и  исчерпывающей  полнотой,  сравнительно  съ  т'Ьми  омер- 
тв'Ьлыми  образами,  которые  они  обычно  вызывали  въ  воображеши, 
что  для  большинства  современниковъ  Дучч1о  это  было  подобно 
наступлешю  великол^пнаго  яркаго  утра  посл'Ь  долгой  темноты». 
Нельзя  не  согласиться  вм'Ьст'Ь  съ  Беренсономъ,  что  въ  икон-Ь  Дуччю 
намъ  дано  лучшее  изъ  всЬхъ  существующихъ  изображешй  еван- 
гельской легенды.  Оно  лучшее  по  проникающему  каждую  сцену 
глубокому  благогов'Ьшю  передъ  важностью  и  святостью  вс^хъ  д4й- 
ств1й  хриспанской  трагед1и.  Дучч10  какъ-то  особенно  умЬлъ  выра- 
жать въ  своихъ  картинахъ  ея  велишй  двойственный  смыслъ,  ел 
лаконичный  и  вечный  символизмъ.  Его  разсказъ  такъ  же  непо- 
нятно д'Ьйствуетъ  на  насъ  прозрачностью  языка  и  простотой  по- 
строен1я,  какъ  слова  самого  евангел1я. 

«Въ  тотъ  же  день  двое  изъ  нихъ  шли  въ  селеше,  отстоящее 
стад1й  на  шестьдесятъ  отъ  1ерусалима,  называемое  Еммаусъ,  и 
разговаривали  между  собой  о  всЬхъ  сихъ  собыпяхъ.  И  когда  они 
разговаривали  и  разсуждали  между  собой,  Самъ  1исусъ,  прибли- 
зившись, пошелъ  съ  ними;  но  глаза  ихъ  были  удержаны,  такъ  что 
они  не  узнали  Его...  И  приблизились  они  къ  тому  селен1Ю,  въ 
которое  шли;  и  Онъ  показывалъ  имъ  видъ,  что  хочетъ  идти  дал^е; 
но  они  удерживали   Его,    говоря,    останься   съ  нами,    потому   что 
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день  уже  склонился  къ  вечеру.  И  Онъ  вошелъ  и  остался  съ  ними», 
(отъ  Луки,   13—16;  28—29). 

Все  это — простой  разсказъ,  проникнутый  такой  трепетной  ра- 
достью и  легкой  печалью,  всегда  сопровождающими  пов-Ьствоваше 
о  посл'Ьднихъ  явлешяхъ  Христа  на  земл-Ь, —  мы  съ  освеженной 
душой  встр^чаемъ  въ  изображенныхъ  Дучч1о  странникахъ  на  пути 
въ  Эммаусъ.  Эта  группа  изъ  трехъ  просто  расположенныхъ  фигуръ 
такъ  же  навсегда  запечатлтЬвается  въ  нашей  памяти,  какъ  коротк1я 
слова  евангелиста.  Таинственная  власть  этого  событхя  надъ  нашимъ 
воображешемъ  повторена  и,  можетъ  быть,  даже  усилена  въ  пере- 
даче Дучч1о.  Камни  старой  римской  дороги  и  темная  арка  воротъ 
Эммауса,  движен1е  рукъ,  выражаюш;ее  тпх1й  разговоръ  запоздалыхъ 
путниковъ,  и  золотое  небо  наступившаго  вечера — все  необыкно- 
венно зд-Ьсь,  все  становится  участникомъ  чуда.  Черезъ  искусство 
Дучч1о  мы  пр1обш,аемся  снова  къ  живой  и  прекрасной  правде  этого 
чуда. 

После  Дучч1о  въ  Сьен'Ь  работали  Симоне  Мартини,  братья 
Лоренцетти.  Ихъ  главныя  произведетя  можно  видеть,  не  выходя 
изъ  залъ  Палаццо  Публике.  Симоне  Мартини  написалъ  зд-Ьсь  боль- 
шую фреску,  —  мадонну  подъ  балдахипомъ,  который  поддержи- 
ваютъ  сонмы  святыхъ  и  праведниковъ,  известную  подъ  назва- 
н1емъ  Мае81а.  Легкость  и  гращя  этой  гранд1озной  композищи  изу- 
мительны. Спмоне  Мартини  превосходитъ  зд^сь  своего  учителя  Дуччю 
тонкой  красотой  и  певучестью  цвета.  А  по  широте  и  плавности 
стиля  эта  фреска  не  уступаетъ  самымъ  зрелымъ  вещамъ  Джотто. 
Ее.  не  задумываясь,  можно  причислить  къ  совершеннейшимъ  со- 
здан1ямъ  итальянскаго  треченто.  Въ  другой  фреске,  написанной  на 
стене  той  же  залы  и  изображающей  сьенскаго  военноначальпика 
Гвидориччю  да  Фольяно,  Спмоне  Мартини  проявилъ  не  меньшее 
колористическое  чувство.  Эти  вещи  —  самое  мужественное  и  сво- 
бодное, что  есть  въ  его  творчестве.  Бо  фрескахъ  въ  Ассизи  и 
Неаполе,  въ  известномъ  флорентхйскомъ  Благовещеши,  Симоне  Мар- 
тини можетъ  показаться  слишкомъ  женственнымъ,  слишкомъ  увле- 
ченнымъ  частностями.  Страсть  къ  красивому  привела  его  тамъ  къ 
не  очень  строгой  пестроте  красокъ  и  золота,  къ  изысканной,  но 
утомляющей  сложности  лиши.  Ради  украшешя  онъ  даже  забываетъ 
иногда  о  внутреннемъ  значеши  фигуръ  и  группировокъ,  то- есть 
делаетъ  то,  чего  никогда  не  делалъ  Дучч10. 

Ученикъ  Симоне  Мартини,  Липпо  Мемми,  во  многомъ  напоми- 
наетъ  своего  учителя,  оставаясь  при  этомъ  несколько  проще  и 
слабее.  Въ  соборе  въ  Орв1ето  есть  серьезная  и  прекрасная  Ма- 
донна его  работы,  прикрывающая  своей  мантхей  толпу  коленопре- 
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клоненныхъ  людей,  что  и  дало  ей  имя  Майоппа  (1е1  ЕассошаМаИ. 
Еще  значительн-Ье,  ч'Ьмъ  Липпо  Мемми,  другой  сьенсюп  худолсникъ 
треченто,  Амбродж10  Лоренцетти,  часто  работавш1й  вм'Ьст'Ь  со  своимъ 
братомъ  Пьетро.  Фрески  Лоренцетти,  изображающ1я  доброе  и  дур- 
ное правлен1е  съ  ихъ  аллегорическими  атрибутами  и  жанровыми 
сценами,  гд^  представлена  жизнь  города  и  деревни  въ  добрый  годъ 
и  въ  дурной,  являются  главной  достонрим'Ьчательностью  Палаццо 
Публико.  Въ  этихъ  аллегор1яхъ  и  объяснительныхъ  къ  нимъ  над- 
писяхъ  сказалось  н^что  монашески  назидательное  и  подчиненное, 
что  часто  встр'Ьчается  въ  живописи  треченто  и  что  сближаетъ  Ло- 
ренцетти съ  джоттесками  и  авторами  фресокъ  на  Кампо  Санто  въ 
ПизЬ.  Это  не  очень  прхятная  черта  и  она  искупается  только  за- 
нятностью сопровождающихъ  аллегор1и  жанровыхъ  сценъ.  Къ  со- 
жал4н1ю,  он'Ь  дошли  до  насъ  наполовину  стершимися.  Молено  пред- 
положить, что  Пьетро  Лоренцетти  принималъ  въ  этихъ  фрескахъ 
большое  участхе,  иначе  трудно  объяснить  то  шаткое  и  датское,  что 
есть  въ  нихъ,  и  чего  н^тъ  въ  стил4  его  младшаго  и  болЬе  одареннаго 
брата  Амброджю.  Ц^^лый  рядъ  мадоннъ,  сохранившихся  въ  Сьен-Ь, 
свид'^&тельствуетъ  объ  Амбродж10  Лоренцетти  какъ  о  сильномъ  худож- 
нике, хорошо  влад'Ьвшемъ  формой,  над^ленномъ  большимъ  темпера- 
ментомъ  и  наклонномъ  къ  важности ,  даже  грузности  типовъ.  Такова 
его  мадонна  съ  ромашками  въ  мЬстной  пинакотеке,  такова  очарова- 
тельная чистая  мадонна  въ  упраздненномъ  монастыре  С.  Еуджешо  за 
городомъ.  Такова  и  полная  жизни  и  св-Ьжести  крепко  написанная 
Ма(1оппа  с1е1  кйе  въ  семинар1и  при  церкви  С.  Франческо.  Въ  этой 
превосходной  францинсканской  церкви,  сохраняющей  трогательное 
воспоминаше  о  святомъ  изъ  Ассизи  въ  скромномъ  барельефе,  гд-Ь 
изобралсена  его  пронов-Ьдь  птицамъ,  есть  большой  циклъ  фресокъ 
Амбродж10  Лоренцетти.  Зд-Ьсь  можно  получить  бол^е  правильное 
представлен1е  о  размере  его  даровашя,  ч^мъ  передъ  заказными 
аллегорхями  на  сг1нахъ  Палаццо  Публико.  Ясное  снокойств1е  его 
стиля,  никогда  не  оставляющее  его  чувство  значительнаго,  одухо- 
творенность лицъ  и  выразительность  положешй  д^лаютъ  Амбродж1о 
Лоренцетти  достойпымъ  наследникомъ  Джотто. 


В  и  О  т  0. 

Фреска  Лоренцетти,  изображающая  хорошее  и  дурное  правлен1е 
с^  ихъ  нос л^дствхями,  написана  около  1340  года  и,  значитъ,  еще 
во  времена  добраго  правленхя  Девяти.  Немного  прошло  после  этого 
летъ,  когда  Сьене   суждено   было   испытать   все  бедств1я  дурного 
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правлен1Я  и  гралсданскихъ  распрей.  Первымъ  несчастьемъ,  обру- 
шившимся на  городъ,  была  чума  1348  года,  которая  унесла  въ 
могилу  большую  часть  его  стотысячнаго  населен1я.  Семь  л-Ьтъ  спустя 
пала  власть  партш  Девяти,  и  это  послужило  началомъ  безчислен- 
ныхъ  переворотовъ.  Съ  т^хъ  поръ  и  до  самого  конца  Сьена  не 
знала  спокойствхя.  На  протяжен1и  больше,  ч-Ьмъ  ста  л'Ьтъ,  она  не 
ум-Ьла  придти  къ  какому-нибудь  равнов^Ьс1Ю.  Высшее  торговое  со- 
слов1е  въ  ней  не  переставало  бороться  за  власть  со  среднимъ,  бед- 
ные классы  не  переставали  вздорить  съ  зажиточными,  «^отезсЫэ 
съ  «БосИсезсЫ»,  простолюдины  съ  аристократами  и  аристократы 
между  собой.  Ничто  не  могло  примирить  Толомеи  съ  Салимбени, 
парт]ю  Девяти  съ  парт1ей  Двенадцати  и  об-Ь  эти  партш  съ  партхей 
Реформаторовъ.  Бывали  годы,  когда  за  четыре  м-Ьсяца  правитель- 
ство зд-Ьсь  успЬвало  сменяться  четыре  раза.  Не  оправдываетъ  ли 
это  достаточно  мн^ше  французскаго  летописца  Де  Еоммпна,  что 
«этотъ  городъ  управляется  такъ  сумасбродно,  какъ  никакой  другой 
городъ  въ  Итал1и>. 

Гражданск1е  раздоры,  разразивш1еся  въ  Сьен^  во  второй  поло- 
вин'Ь  XIV  в-Ька,  помешали  осуществленхю  замысла,  въ  которомъ 
городъ  Мадонны  желалъ  воплотить  свое  пылкое  и  безмерное  бла- 
гочест1е.  Памятникомъ  этого  времени  остаются  арки  и  ст^ны  недо- 
строеннаго  собора,  которыя  видн-Ьются  рядомъ  съ  суп],ествуюш,имъ 
соборомъ.  Нын-Ьшихй  соборъ  съ  его  не  слишкомъ  справедливо  про- 
славленнымъ  фасадомъ  былъ  законченъ  еще  въ  конц^  ХП1  в^Ька, 
вскоре  посл-Ь  Монтеаперти.  Но  въ  тЬ  самые  годы,  когда  Лорен- 
цетти  писалъ  фрески  въ  Палаццо  Публико,  Сьена  задумала  гран- 
дюзный  планъ  постройки  новаго  собора,  въ  который,  существовав- 
Ш1Й  уже  тогда  Дуомо,  входилъ  бы  лишь  составной  частью,  тран- 
септомъ.  Этотъ  планъ  былъ  разработанъ  зд'Ьшнимъ  архитекторомъ, 
строителемъ  собора  въ  Орв1это,  Лоренцо  Маитани.  Если  бы  онъ 
былъ  доведенъ  до  конца,  Сьена  могла  бы  гордиться  самымъ  боль- 
шимъ  храмомъ  въ  Италш  и,  можетъ  быть,  во  всей  Европ'Ь.  Работы 
были  начаты,  но  продолжались  недолго,  ихъ  прервали  чума,  междо- 
усобица, опустошеше  казны.  Величественные  арки  и  столбы,  остав- 
ш1еся  отъ  постройки,  свидетельству ютъ  о  крушен1и  еш;е  одной  на- 
дежды на  первенство,  которую  питала  высокомерная,  по  приговору 
Данте,  Сьена. 

Отказавшись  отъ  этой  мысли,  сьенцы  обратились  къ  украшенхю 
стараго  Дуомо  со  вс^мъ  жаромъ  своей  набожности,  со  всЬмъ  вку- 
сомъ,  которымъ  наделила  ихъ  природная  художественная  одарен- 
ность. Эта  работа  велась  на  протяженш  двухъ  стол'Ьт1й.  Въ  ре- 
зультате— передъ   нами  здаше,  которому   нетъ  равныхъ  по  завер- 
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шенности  во  всей  Италш.  Въ  сравнеши  съ  сьенскимъ  Дуомо,  Санта 
Мар1я  дель  Фьоре  въ  Флорепцш  или  Сапъ  Петрон1о  въ  Болонь'Ь 
кажутся  какими-то  неоконченными  сооружен1ями.  Въ  этомъ  колос- 
сальномъ  труд'Ь  Сьена  сумела  всюду  выказать  вЬрный  художествен- 
ный тактъ.  Она  сумела  остаться  на  высокомъ  уровне  даже  въ  жи- 
вописи поздняго  ренессанса,  которая  тутъ  ничему  не  м^шаетъ  п 
ничего  не  нортитъ.  Общее  архитектурное  впечатл'Ьн1е  превосходно, 
пестрота  мраморныхъ  полосъ  сообщаетъ  ему  волшебную  элегант- 
ность. Распред-Ьленхе  пространства  и  св'Ьта  соблюдено  съ  редкой 
гармон1ей.  Богослужеше  въ  этомъ  собор'Ь  совершается  красивее, 
ч^мъ  въ  флорент1йскомъ  собор"!,  и  музыка  органа  звучитъ  зд-Ьсь 
торжественнее.  Внимательному  посетителю  Дуомо  п];едро  открываетъ 
свои  художественныя  богатства  отъ  великолепной  чаши  для  святой 
воды  при  входе,  работы  Федериги,  до  статуй  Франческо  ди  Джорд- 
жа на  алтаре.  Въ  примыкающей  къ  нему  слева  библ1отеке  Пин- 
туриккю  написалъ  десять  большихъ  фресокъ,  изображающихъ  жизнь 
папы  Шя  II,  въ  м1ре  сьенскаго  гражданина  Энея  Сильвхя  Пико- 
ломини.  Пожалуй,  эти  фрески  прославлены  не  по  заслугамъ.  Пинту- 
рикшо  въ  нихъ  не  тотъ,  что  въ  залахъ  Борджха  въ  Ватикане.  Пе- 
строта его  красокъ  непр1ятна  и,  главное,  она  нисколько  не  вну- 
шаетъ  того  праздничнаго  впечатленхя,  о  которомъ,  повидимому, 
заботился  художникъ.  Несмотря  на  эту  яркую  раскраску,  на  обил1е 
золота,  на  самую  парадность  темъ,  Пинтурикк1о  остается  тусклымъ 
и  будничнымъ  провинщаломъ. 

И,  конечно,  не  эти  фрески  могутъ  надолго  удержать  посети- 
теля, когда  рядомъ  съ  ними  находится  такое  настоящее  художе- 
ственное чудо,  какъ  мозаичный  полъ  собора.  Дж.  А.  Симондсъ 
верно  указалъ,  что  этотъ  полъ  является  полнымъ  осуществлешемъ 
мечты  Данте,  высказанной  имъ  въ  двенадцатой  песне  «Чистилища». 
Кому  случилось  видеть  его,  тотъ,  конечно,  не  разъ  повторилъ 
вследъ  за  поэтомъ: 

„^иа1  Й1  реппе!  Ги  шаез1го  о  Й1  зШе, 
СЬе  гИгаеззе  ГотЬге  е  1  1гаШ  сЬ'  1у1 
М1гаг  Гаг1епо  о^п'  ш^едпо  8оШ1е?" 

Риг§.  С.  ХП. 

Сьена  можетъ  дать  гордый  ответъ  на  этотъ  вопросъ, — все,  что 
здесь  сделано,  сделано  руками  ея  несравненныхъ  и  благородней- 
шихъ  мастеровъ. 

Сьенск1е  художники  работали  здесь  на  протяженш  двухъ  сто- 
летШ,  отъ  1369  до  1562  года.   Число  участниковъ   этой  работы, 
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опред-Ьденное  однимъ  изсл'Ьдователемъ  ^),  доходитъ  до  сорока  восьми. 
Въ  такомъ  д'Ьл'Ь  не  могло  быть  ни  общаго  задан1я,  ни  строго 
нам-Ьченнаго  плана,  и  однако  единство  достигнуто  зд^сь  изуми- 
тельное. Подобное  единство  могло  быть  осуществлено  только  въ 
Сьен'Ь,  представляющей  нигд-Ь  больше  не  встр-Ьчающхйся  при- 
м'Ьръ  верности  художественнымъ  традищямъ.  Объяснить  это  явлеше 
можно  опять-таки  только  высокой  природной  одаренностью  нацш. 
Хотя  надъ  поломъ  трудились  почти  всЬ  лучш1е  худолшики  Сьены, 
онъ  все  же  является  въ  значительной  части  д-Ьломъ  малыхъ  масте- 
ровъ  и  простыхъ  ремесленниковъ.  Но  какой  аристократизмъ  худо- 
жественной мысли,  какая  тонкая  артистичность  чувства  выражены 
вд-Ьсь  этими  второстепенными  мастерами  и  скромными  ремесленни- 
ками! Изысканность  сьенскаго  воображен1я  сказалась  даже  въ  самомъ 
матер1ал'Ь  и  ирхем-Ь  работы.  Назван1е  мозаики  въ  сущности  не  вполне 
приложимо  къ  ней.  Рисунки  состоятъ  зд-Ьсь  изъ  тонкихъ  черныхъ 
ЛИН1Й  на  общемъ  фон'Ь  б^лаго  мрамора.  Вначале  лишь  изр-Ьдка  и 
потомъ  все  чаще,  ради  стремлен1я  къ  живописному  эффекту,  по- 
являются вставки  изъ  чернаго  и  цв-Ьтного  мрамора.  Итальянцы  на- 
зываютъ  этотъ  снособъ  изображешя  «§:гаШ1;1».  Современное  слово 
графика  также  приложимо  къ  нему.  Въ  самомъ  д-Ьл^,  это  не  что 
иное,  какъ  колоссальная  гравюра  на  мраморе. 

Во  изб-Ьжаше  быстраго  уничтол{ен1Я  нолъ  Дуомо  бываетъ  от- 
крытъ  ц'Ьликомъ  лишь  на  короткое  время  въ  август'Ь,  около  вре- 
мени стариннаго  и  живописнаго  праздника  Сьепы,  такъ  называе- 
маго  «Палю»,  сопровождающагося  любопытиымъ  обрядомъ — скач- 
ками на  Кампо.  Въ  остальное  время  бываетъ  открыта  та  или  иная 
часть  его.  Путешественникъ,  которому  удалось  видеть  десять  сивиллъ, 
исполненныхъ  различными  художниками  или  «Изб1ен1е  младенцевъ» 
Маттео  ди  Джованни,  или  «Авессалома»  Пьетро  дель  Минелла, 
или  «Императора  Сигизмунда»  Доменико  ди  Бартоли,  можетъ  по- 
читать себя  счастлпвымъ.  Даже  поздн'Ьйшхе  мастера,  какъ  Пинту- 
рикшо  и  Беккафуми,  производятъ  зд-Ьсь  прекрасное  впечатл-Ьихе. 
Но  всего  удивительнее  и  совершенн'Ье  изображен1я  «Семи  возра- 
стовъ  жизни»,  сд^Ьланныя  архитекторомъ  и  скульпторомъ  XV  в^Ька 
Антошо  Федериги.  Въ  настоящее  время  плиты  Федериги  заменены 
на  м^ст'Ь  удовлетворительными  кошями,  оригиналы  сохраняются  въ 
Онера  дель  Дуомо.  Ихъ  надо  вид-Ьть  не  только  ради  Собора,  ради 
Сьены.  Эти  «Семь  возрастовъ» — одно  изъ  самыхъ  чистыхъ  откро- 
вешй  итальянскаго  Возролсдешя.  То  утреннее  и  серебряное,  что 
было  въ  душ'Ь  кватроченто,  выражено  въ  нихъ  не  мен'Ье  ярко,  ч^мъ 
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выраженъ  золотой  в'Ькъ  въ  излучающихъ  полноту  жизни  аттиче- 
скихъ  рельефахъ.  В4дь  даже  въ  архаическомъ  греческомъ  искус- 
ств^;  мало  чувства  юности.  Оно  всегда  отягощено  мудростью;  оно 
переполнено  сознан1емъ  божества  и  М1ра,  но  у  божества  н'Ьтъ  воз- 
раста, а  м1ръ  никогда  не  былъ  юпъ  и  никогда  не  свободенъ  отъ 
т'Ьпи  печали.  Понадобились  долг1е  в'Ька  в^ры  въ  нереролсден1е  м1ра 
и  челов^Ька,  долг1е  в4ка  младенчества  во  Христ-Ь,  чтобы  юность 
стала  возможна.  Короли,  какъ  школьники,  учились  азбуке  у  ыона- 
ховъ,  рыцари  давали  Мар1и  Д-Ьв^а  об'Ьтъ  в-Ьчнаго  отрочества.  Ра- 
дость Франциска  Ассизскаго  не  покидала  его  съ  т4хъ  поръ,  какъ 
проснувшись  въ  одно  утро  и  взглянувъ  на  долины  Умбрш,  онъ 
пов^филъ  въ  молодость  м1ра.  Этимъ  среднев'Ьковымъ  весеннимъ 
в^тромъ  были  еп1,е  обв-Ьяны  улицы  готической  Сьены,  когда  Анто- 
н1о  Федериги  изготовлялъ  рисунокъ  «Юности»  для  пола  въ  соборЬ. 
Его  чувство  лин1и  и  формы  уже  достигло  классической  взв'Ъшен- 
ности  и  зр-Ьлости.  Но  эта  «^иVеп^и8»  такъ  еще  проникнута  вну- 
тренней бурей,  такъ  полна  энерг1ей  соколинаго  полета  и  челов'Ьче- 
скаго  подвига!  Нарисованный  Федериги  юноша  съ  соколомъ  ка- 
жется самой  ап1тае  й^ига  Возро:кден1я  съ  ея  двойственной  при- 
родой,— съ  кип4н1емъ  пробудившихся  въ  ней  силъ  и  страстей,  съ 
неумолимой  твердостью  и  строгой  красотой  замыкающаго  ее  контура. 


Кватроченто  въ  Сьен'Ь. 

Въ'  исторхи  Сьены  ХУ  в^къ  былъ  временемъ  затишья.  Это  не 
значитъ,  что  внутренн1е  раздоры  въ  ней  утихли  тогда.  Они  только 
окончательно  замкнулись  въ  пред'Ьлы  городскихъ  ст'Ьнъ.  Въ  поли- 
тической жизни  Итал1и  Сьена  перестала  играть  прежнюю  значи- 
тельную роль.  Но  можетъ  дал^е  благодаря  этому  процвели  тогда 
зд-Ьсь  душевныя  качества,  над'Ьливш1я  индивидуальность  сознанхемъ 
сладостной  полноты  существован1я.  Въ  то  время  Сьена  до  конца 
узнала  счастье  тихаго  созерцашя  и  прелесть  естественныхъ  насла- 
ждешй,  радость  творчества  и  осв'Ьжающую  силу  живой  в4ры.  Ква- 
троченто зд'Ьсь — это  в'Ькъ  такихъ  тонкихъ  артистовъ,  какъ  Маттео 
ди  Джованни  и  Нерочч10  Ланди,  в'Ькъ  мудрыхъ  эпикурейцевъ,  какъ 
папа  П1й  II  и  гуманистъ  Бекаделли,  в'Ькъ  любовныхъ  новеллъ 
Джентиле  Сермини  и  в^къ  святого  Бернардина. 

«Святой  Бернардинъ,  велиюй  пропов'Ьдникъ  и  умиротворитель, 
святая  Катерина  —  изъ  всЬхъ  женщинъ,  нричисленныхъ  къ  лику 
святыхъ,  наиболее  достойная  этого,  блаженный  Коломбини,  осно- 
ватель ордена  нищей  брат1и  во  Христе,  блаженный  Бернардъ,  учре- 


Маттео  ди  Джовашт.  Шбкте  м.шдениево. 
Сьсна.  Серен. 


257 

дитель  ордена  Монте  Оливето, — всЬ  они  были  изъ  Сьены.  Не  много 
городовъ  дали  четверыхъ  подобныхъ  святыхъ  христ1анству»  ^).  Трое 
изъ  нихъ  жили  въ  Х1У  в^кЬ,  Коломбини  и  Бернардъ  Толомеи 
были  продолжателями  д-Ьла  св.  Франциска.  Судьба  св.  Катерины 
Сьенской  сплетена  съ  важными  событ1ями  европейской  исторхи,  и 
хотя  ея  домъ  до  сихъ  поръ  сохраняетъ  свое  м'Ьсто  среди  пред- 
местья Сьены  населеннаго  кожевниками,  ея  настоящее  отечество 
обширнее,  ч'Ьмъ  влад'Ьшя  небольшого  тосканскаго  города.  Несмотря 
на  мнопя  чисто  итальянск1я  черты  характера,  св.  Катерина,  по 
своему  духовному  подвигу,  была  однимъ  изъ  первыхъ  международ- 
ныхъ  д-Ьятелей  въ  исторш  Европы.  Изъ  всЬхъ  сьенскихъ  святыхъ 
св.  Бернардинъ,  живш1й  въ  XV  в-Ьк-Ь,  кажется  самымъ  нащональ- 
нымъ.  Его  проповеди,  посвященныя  д^лу  умиротворешя,  порождены 
нескончаемыми  раздорами  ^оуезсМ  и  ВосИсезсЫ.  Очень  мног1я  изъ 
нихъ  облечены  въ  форму  новеллъ.  Шуткой,  обращенной  къ  тон- 
кимъ  и  чувствительнымъ  сердцамъ  своихъ  соотечественниковъ,  этотъ 
прекрасный  челов'Ъкъ  ум^лъ  покорять  внимаше  и  любовь  много- 
тысячныхъ  толпъ  на  Камно  ди  Сьена.  Въ  безконечныхъ  стран- 
ств1яхъ  по  Итал1и  онъ  всюду  приносилъ  съ  собой  мягкость,  свет- 
лую кротость,  веселье  духа  и  вЬру  въ  счастливое  назначенхе  че- 
ловека,— высшую  м^ру  того,  ч-Ьмъ  жила  Сьена  кватроченто. 

Такой  святой  не  былъ  въ  противор^чхи  съ  папой-гуманистомъ, 
гражданиномъ  Сьены,  Пхемъ  П,  авторомъ  «Исторхи  двухъ  влю- 
бленныхъ».  И  не  было  черезм^рно  странно,  что  его  любимый  го- 
родъ  былъ  въ  то  же  время  любимымъ  городомъ  Бекаделли,  напи- 
савшаго  непристойную  поэму  «Гермафродитъ>.  Этотъ  городъ  былъ 
для  Бекаделли  «тоПез  8епае»  и  такимъ  рисуется  онъ  въ  новел- 
лахъ  сьенскихъ  писателей  XV  в^ка. 

«Новеллисты  изъ  Сьены, — пишетъ  Дж.  А.  Симондсъ  ^), — обра- 
зуютъ  отдельную  группу,  ихъ  отличаетъ  особый  отт^нокъ  тонкой 
сладострастной  гравди.  Сьена,  хранящая  нын-Ь  такой  внушающхй 
раздумье  видъ,  была  знаменита  въ  средн1е  в^ка  своей  утонченной 
чувственностью...  На  произведен1яхъ  лучшихъ  изъ  ея  новеллистовъ 
лежитъ  отпечатокъ  жизни  обильной  наслаждешями.  Они  соединя- 
ютъ  изощренность  впечатл^нгй  съ  р^дкимь  художественнымъ  чув- 
ствомъ  природы.  Описашя  садовъ,  фонтановъ  и  придорожныхъ  рощъ 
составляютъ  у  нихъ  чудесный  фонъ  для  незнающаго  конца  празд- 
ника любви.  Мы  бродимъ  вм-ЬстЬ  съ  ними  по  тосканской  деревне 
среди  цв^тущихъ  весною  акащй,    слушая   п-Ьше   птицъ.    Хотя  эти 


1)  ^.  А.  8утопйз.  8се1сЬе8  апй  8<;ий1е8  1П  1Ыу. 

2)  3.  А.  Зутопйз.  ТЬе  Ке11а18запсе  1п  Иа1у.  ИаПап  И1;ега1игв. 

17 


258 

новеллисты  неописуемо  непристойны,  они  р'Ьдко  бываютъ  грубы 
или  вульгарны.  На  страницахъ  ихъ  новеллъ  н-Ьтъ  пи  флорентш- 
ской  брани,  ни  резкости  бичующей  сатиры,  ни  кровавыхъ  пятенъ. 
Они  шутятъ,  но  ихъ  шутка  никогда  не  бываетъ  приправлена  же- 
стокостью. Ихъ  разсказы,  по  большей  части,  изобрал;аютъ  разныя 
фазы  легкой  любви,  это  сны  наяву  эротическаго  воображен1я, 
разгульная  игра  образами,  то  смЬшными,  то  соблазнительными  и 
всегда  стремяш,имися  вызвать  чувственныя  желан1я.  Вм-Ьст^  съ  т^мъ 
любовь  къ  пейзажной  живописи,  соединенная  съ  тонкостью  при- 
роднаго  художественнаго  вкуса,  спасаетъ  ихъ  отъ  грубой  развра- 
щенности». 

Эту  характеристику  сьенскихъ  новеллистовъ  также  надо  по- 
мнить, приступая  къ  искусству  Сьены  въ  ХУ  в'Ьк'Ь,  какъ  и  светлую 
религ10зность  одного  изъ  его  излюбленныхъ  героевъ,  св.  Бернардина. 
Авторъ  обширной  <Истор1и  Сьены»,  Ьап^Ьп  Воп^кз,  считаетъ  общей 
чертой  всЬхъ  зд-Ьшнихъ  художниковъ  кватроченто  «мистицизмъ, 
странно  смешанный  съ  чувственностью».  Надо  добавить  къ  этому, 
что  мистицизмъ  мастеровъ  изъ  Сьены  никогда  не  бываетъ  напра- 
вленъ  противъ  мхра  вещей,  противъ  челов^ческихъ  чувствъ.  Онъ 
почти  всегда  такъ  же  спокоенъ,  благостенъ  и  примирителенъ,  какъ 
в'Ьра  Сьены  въ  близкое  участхе  въ  ея  судьбе  Мадонны,  какъ  про- 
пов'Ьди  св.  Бернардина. 

Церкви  Сьены  до  сихъ  поръ  богаты  произведенхями  зд-Ьшнихъ 
художниковъ  ХУ  в4ка,  м-Ьстная  пинакотека  полна  ими.  Это  одинъ 
изъ  самыхъ  ц'Ьльныхъ  по  впечатл^шю  итальянскихъ  музеевъ.  Ни- 
какая другая  школа  не  держалась  съ  такой  твердостью  нацюналь- 
ныхъ  традиц1й,  какъ  сьенская.  Съ  перваго  взгляда  всЬ  зд-Ьште 
художники  кажутся  до  чрезвычайности  похожими  другъ  на  друга. 
Обстоятельство  это  не  разъ  ставилось  имъ  въ  вину.  Не  разъ  ука- 
зывалось и  на  отсталость  сьенскаго  искусства,  на  запоздалую  бли- 
зость многихъ  его  представителей  конца  кватроченто  къ  такому  ста- 
рому художнику,  какъ  работавш1й  въ  начал'Ь  треченто  Симоне  Мар- 
тини. Но  отсталость  Сьены  часто  бывала  преувеличена  и  она  рас- 
пространяется далеко  не  на  всЬхъ  ея  мастеровъ  ХУ  в'Ька.  Что  же 
касается  Симоне  Мартини,  то  воспоминате  о  немъ  жило  такъ  долго, 
потому  что  онъ  преледе  вс^хъ  выразилъ  въ  искусстве  особенности 
сьенской  души,  которыя  и  сделались  основой  ея  стилистическихъ 
традищй.  Художники,  пришедшхе  посл'1  него,  никогда  не  изменяли 
тонкому  и  гармоничному  чувству  цв'Ъта,  красивой  сложности  и 
узорности  лин1и.  Имъ  не  хватаетъ  иногда  флорентшской  энерг1и, 
широты,  см-Ьлости.  Они  минуютъ  часто  важн^йш1я  задачи  искус- 
ства, они  слишкомъ  много  любуются  и  слишкомъ  мало  проницаютъ. 


259 

Флорент1йское  любопытство,  флорент1йское  тягогЬн1е  къ  загадочному 
имъ  неизв'Ьстны.  Среди  нихъ  н'Ьтъ  такихъ  людей,  какъ  Поллайоло, 
Боттичелли,  Леонардо.  Они  —  только  художники,  въ  личности  ихъ 
мы  не  прозр'Ьваемъ  что-то  большее,  ч'Ьмъ  ихъ  произведешя.  Но  зато 
они  художники  до  глубины  души,  и  въ  ихъ  искусств-Ь  есть  изуми- 
тельная готовность  все  ограничить  и  все  принести  въ  жертву  чи- 
стому и  мгновенному  артистическому  наслажден1ю. 

На  протяжен1и  всего  XV*  в^ка  сьенсие  художники  любили  по- 
вторять одинъ  и  тотъ  же  типъ  мадонны,  доставш1йся  имъ  въ  на- 
следство отъ  Симоне  Мартини  и  даже  Дуччхо.  Эту-то  верность 
традищи  такъ  часто  и  принимаютъ  за  однообразхе.  На  самомъ  д-Ьл'Ь 
сьенская  школа  представляетъ  интересн'Ьйшее  и  глубоко  поучитель- 
ное зрелище  расцвета  разнообразныхъ  индивидуальныхъ  одаренно- 
стей,  строго  объединенныхъ  врожденнымъ  навдональнымъ  понима- 
шемъ  искусства.  Быть  можетъ,  ни  на  какомъ  другомъ  прим^р^  не 
видно,  насколько  богатъ  былъ  индивидуализмъ  кватроченто  разными 
оттенками  художественныхъ  возможностей  и  способностей.  Изучен1е 
сьенской  живописи  ХУ  в'Ька  лучше,  ч^мъ  что-либо  другое,  должно  во- 
оружить глазъ  остротой  зр^нхя.  Внимательному  наблюдателю  оно 
откроетъ  и  игру  тончайшихъ  душевныхъ  силъ,  пробужденныхъ  ге- 
н1емъ  ранняго  итальянскаго  Возрождешя. 

Занят1я  сьенскимъ  искусствомъ  ХУ  в^ка  связаны  съ  очарова- 
тельно тихими  часами,  проведенными  въ  залахъ  местной  пинако- 
теки, съ  прогулками  по  уединеннымъ  и  прекраснымъ  церквамъ, 
стояш;имъ  на  окраине  города.  Ради  алтарнаго  образа  такого  инте- 
ресн^йшаго  художника  переходнаго  времени,  какъ  Сасетта,  прихо- 
дится побывать  и  въ  монастыр'Ь  за  городомъ, — Оссерванца.  Въ  этой 
великолепной  вещи  хорошо  выраженъ  свойственный  Сьен4  аристо- 
кратизмъ  колористическаго  чувства,  и  артистическая  любовь  къ 
сложному  узору  проявлена  Сасеттой  не  мен^е  ярко  и  съ  большимъ 
чувствомъ  м^ры,  даже  ч-Ьмъ  Кривелли.  Сасетта,  жившхй  въ  первой 
половине  ХУ  в^ка, — типичный  прим^ръ  архаизируюш;аго  сьенскаго 
мастера.  Другимъ,  еще  бол^е  запоздалымъ  художникомъ  былъ  Сано 
ди  Пьетро,  который  въ  конце  столетхя,  по  словамъ  Беренсона,  «такъ 
жилъ  и  такъ  работалъ,  будто  Флоренц1я  была  отъ  Сьены  не  въ  со- 
рока миляхъ,  а  за  сорокъ  милл1оновъ  миль,  и  будто  Маззач1о, 
Донателло,  Учелло  и  Кастаньо  никогда  не  рождались  на  светъ». 
Надо  сознаться,  залъ  Сано  ди  Пьетро  производитъ  при  бегломъ  по- 
сещенш  действительно  однообразное,  почти  тягостное  впечатлен1е. 
Сано  ди  Пьетро  лучше,  когда  видишь  какую-нибудь  одну  его  вещь, 
сохранившую  свое  место  алтарнаго  образа,  какъ  это  есть,  напри- 
меръ,  въ  монастыре  Оссерванца  или  въ  Оратор1и   св.  Бернардина. 
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Чудесная  по  свежести  мистической  убежденности  его  картинка 
«Мистичестй  бракъ  св.  Франциска  съ  тремя  доброд-Ьтелями»  со- 
ставляетъ  украшенхе  музея  Шантильи  во  Франщи. 

Друп'е  сьенскхе  художники  той  же  эпохи  представляются  не 
столь  упорно  замкнувшимися  отъ  флорентшскихъ  вл1ян1й.  Таковъ, 
наприм-Ьръ,  скульпторъ  и  живописецъ  Векк1етта,  воспринявш1й  не- 
что отъ  Донателло.  Это  самый  суровый  изъ  сьенскихъ  мастеровъ, 
и  полуразрушенныя  фрески  его  глядятъ  серьезно  со  ст^нъ  Оспедале. 
Въ  томъ  же  госпитале  большой  циклъ  фресокъ  написалъ  Доме- 
нико  ди  Бартоло,  который  изъ  всЪхъ  здешнихъ  художниковъ  ближе 
другихъ  подошелъ  къ  флорент1йскому  пониман1ю  монументальнаго 
стиля.  Попытка  его  не  вышла  вполне  удачной,  —  Доменико  рисо- 
валъ  не  слншкомъ  уверенно  и  не  слишкомъ  хорошо  владелъ  груп- 
пировками и  движен1емъ.  Онъ  лучше,  когда  придерживается  род- 
ныхъ  традиц1й  въ  безнритязательныхъ  мадоннахъ.  Этотъ  примеръ 
показываетъ,  что  сьенскимъ  мастерамъ  не  всегда  следовало  тянуться 
за  флорентШцами.  Склонность  къ  архаизировашю  сообш,аетъ  мно- 
гимъ  изъ  нихъ  особую  прелесть.  Благодаря  ей,  неожиданную  и 
странную  красоту  пр1обрели  жесткхя  и  светлыя  «Распят1е>  и 
<Воскресен1е»  на  фоне  пейзажей  Бенвенуто  ди  Джованни  въ 
упраздненномъ  монастыре  Сантъ  Еуджешо  за  городомъ. 

Смесь  традивдонныхъ  формъ  съ  некоторымъ  увлечен1емъ  гравдей 
движешя,  понятой  въ  духе  флорент1йцевъ,  видна  у  Франческо  ди 
Джордж1о,  который  былъ  въ  одно  и  то  же  время  живописцемъ, 
скульпторомъ  и  архитекторомъ.  Почти  флоренпйсюя  фигуры,  рас- 
крашенныя  со  сьенской  любовью  къ  цвЬту,  можно  видеть  на  раз- 
ныхъ  его  мадоннахъ  и  на  «Рождестве»  въ  С.  Доменико.  Более 
чистымъ  и  въ  то  же  время  более  одареннымъ  сьенскимъ  мастеромъ 
былъ  его  товарищъ  Нероччю  Ланди.  Нероччю  не  писалъ  ничего, 
кроме  алтарныхъ  образовъ  съ  изображешями  Богоматери  и  свя- 
тыхъ.  Въ  этихъ  тесныхъ  пределахъ  онъ  положительно  не  имеетъ 
равныхъ  себе  во  всей  Итал1и  по  чрезвычайной  тонкости  цвета  и 
острой  изысканности  лиши.  Его  мадонны  въ  здешней  пинакотеке 
это  не  только  высшая  точка  артистическаго  чувства  Сьены.  Это 
одинъ  изъ  редчайшихъ  трьумфовъ  художественной  эмопди,  выра- 
женной до  конца  декоративнымъ  значенхемъ  каждой  лиши,  каждаго 
цветного  пятна.  Мало  европейскихъ  художниковъ  умели  такъ  чув- 
ствовать красоту  узора,  какъ  чувствовалъ  Нероччю,  но  и  ни  одному 
изъ  мастеровъ  Востока  не  было  дано  такъ  понять  благородную 
одухотворенность  человеческихъ  формъ.  Это  необыкновенно  счастли- 
вое сочеташе  не  удивляетъ  лишь  въ  городе,  где  искусство  Дучч1о 
стало  основой  нац10нальной  традицш. 
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Нерочч10  Ланди  составляетъ  гордость  и  славу  кватроченто  въ 
СьентЬ  вм-Ьст^  съ  другимъ  художникомъ — Маттео  ди  Джованни. 
Мадонны  этого  мастера  совм^щаютъ  вс4  черты,  встр'Ьчающ1яся  у 
его  современниковъ, — архаичность  Сано  ди  Пьетро,  флорент1йск1я 
в'Ьян1я  Доменико  ди  Бартоло,  гращю  Франческо  ди  Джордж1о,  пре- 
увеличенную чувствительность  Нероччю,  —  объединяя,  смягчая  и 
примиряя  ихъ  дыхан1емъ  внутренней  серьезности  и  простоты.  Но 
самымъ  ц-Ьннымъ  въ  творчестве  Маттео  являются  не  эти  мадонны, 
а  вар1анты  его  излюбленной  темы,  «Изб1ешя  младенцевъ>.  Кром^Ь 
рисунка  на  полу  собора,  въ  Сьен^  находятся  два  <Изб1етя»  Мат- 
тео, одно  въ  С.  Агостино,  другое  въ  церкви  Серви.  Впечатл-Ьихе 
отъ  этихъ  двухъ  картинъ  никогда  не  можетъ  быть  забыто.  Нечего 
и  говорить,  что  он-Ь,  въ  особенности  картина  въ  Серви,  полны 
изумляющей  колористической  прелести  въ  сопоставленныхъ  пятнахъ 
золота  и  серебра  съ  сине-зеленымъ,  алымъ  и  вишневымъ,  что  пре- 
красный ритмъ  проведенъ  въ  нихъ  сквозь  всю  сложность  изобра- 
женнаго  движешя.  Зд4сь  хочется  больше  остановиться  на  особен- 
номъ  чувств^Ь,  которымъ  проникнуты  об^  эти  сцены.  Ч^мъ  при- 
влекла такъ  эта  тема  страннаго  сьенскаго  художника?  Существуетъ 
предположенхе,  что  Маттео  сталъ  работать  надъ  ней  подъ  впечат- 
л"Ьн1емъ  изв^ст1я,  наполнившаго  ужасомъ  всю  Итал1ю,  о  взятш 
турками  Отранто.  Сцены  насил1я  надъ  женщинами  и  уб1йства  д-Ь- 
тей,  разыгравш1яся  на  улицахъ  Отранто,  навсегда  поразили  его 
воображен1е  и  были  перенесены  имъ  на  сгЬны  сьенскихъ  церквей. 
Сцены  жестокости  вид-Ьла  и  Сьена  въ  томъ  вЬк'Ь,  и  въ  ея  архи- 
вахъ  хранится  еще  опись  городского  имущества,  включающая  «боль- 
шой ножъ  для  четвертовашя>  и  «дв'Ь  пары  клещей  для  разрыва- 
шя  людей  на  части».  Ни  покровительство  Мадонны,  ни  любовь 
къ  наслажден1ямъ  жизнью  не  могли  уберечь  отъ  нихъ  Сьену  ква- 
троченто. Быть  можетъ,  отъ  этого  только  еще  остр-Ье  становились 
самыя  наслажден1я.  На  картинахъ  Маттео  ди  Джованни  жестокость 
изб1ен1я  странно  переплетена  съ  обаятельной  красотой  женщинъ. 
Нежность  ихъ  чертъ,  мечтательная  страстность  ихъ  взглядовъ  и 
гращя  ихъ  движен1й  какъ-то  болезненно  привлекаютъ  рядомъ  съ 
дикими  профилями  убшцъ,  съ  блескомъ  оруж1я  и  струйками  крови. 
При  взгляд'Ь  на  нихъ  намъ  понятнее,  съ  какой  остротой  зд^Ьшшя 
сердца  испытывали  некогда  влюбленность.  Въ  «Изб1ешяхъ»  Маттео 
открывается  старая  Сьена,  полная  движен1я  и  страсти  и  полная 
желашя  красоты.  Намъ  открывается  ея  душа,  способная  среди 
жестокостей  и  ужасовъ  истор1и  забыться  сладостно  и  влюбленно 
передъ  прелестью  женщины. 
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Конецъ  Сьены. 

Сьена  пережила  свой  в^къ.  Въ  1530  году,  въ  день  паден1я 
Флоренвди,  она  легкомысленно  торжествовала  унижеше  своей  исто- 
рической соперницы.  Она  гордилась  своей  свободой  и  самостоя- 
тельностью въ  то  время  какъ  Флоренщя  была  предана  въ  руки 
Климента  УП  и  Карла  У.  Въ  представлен1и  тогдашнихъ  сьенцевъ 
это  было  вторымъ  Монтеаперти.  Они  приняли  капризъ  исторхи  за 
историческую  справедливость.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  конецъ  Сьены  былъ 
близокъ.  Въ  начале  ХУ1  в^Ька  она  оскудела  творческими  силами, — 
искусство  величайшаго  ивъ  ея  тогдашнихъ  художниковъ,  архитек- 
тора Бальдассарэ  Перуцци,  навеяно  Римомъ,  живопись  Беккафуми 
не  свободна  отъ  слабости  и  дряблости,  которой  проникнута  и  жи- 
вопись бол^е  знаменитаго  пр1емнаго  сына  Сьены,  Содомы.  Въ  по- 
литическомъ  отношенш  существован1е  маленькой  самостоятельной 
республики,  окруженной  со  всЬхъ  сторонъ  влад-Ьихлии  папы  и  вас- 
саловъ  Карла  У,  было  только  страннымъ  недоразум-Ьтемъ.  Земли 
Сьены  сделались  уб^жищемъ  всЬхъ  изгнанниковъ,  всЬхъ,  кому  уда- 
лось спастись  отъ  папской  висЬлицы  и  испанской  плахи.  СосЬди 
Сьены  смотр-Ьди  на  нее  подозрительно.  Карлъ  У  ввелъ  въ  нее,  на- 
конецъ,  испанстй  гарнизонъ  и  приказалъ  выстроить  господствую- 
щую надъ  городомъ  цитадель,  на  ст'Ьнахъ  которой  нын4  устроенъ 
бульваръ  Лицца.  Съ  этой  минуты  дни  сьенской  свободы  были 
сочтены.  Сьена  сделала  героическую  попытку  освобожден1я.  Она 
не  привела  ни  къ  чему,  но  въ  этой  последней  борьбе  въ  посл'Ьд- 
шй  разъ  открылась  светлая,  благородная  и  прекрасная  душа  города, 
крещеная  некогда  на  пол'Ь  Монтеаперти,  раскрытая  въ  искусстве  про- 
шедшихъ  передъ  т^мъ  трехъ  стол'Ьтхй. 

Въ  разсказ'Ь  о  конц-Ь  Сьены  съ  поразительной  привлекатель- 
ностью выступаютъ  вс^  черты  ея  историческаго  характера.  Этотъ 
городъ  внушалъ  глубокую  привязанность  даже  врагамъ.  Когда  въ 
1552  году  Сьена  возстала  и  принудила  испанскш  гарнизонъ  очи- 
стить городъ,  всЬ  молодые  благородные  граждане  ея  поднялись  на 
ст-Ьны,  чтобы  оттуда  сказать  прости  своимъ  непр1ятелямъ.  Одинъ 
изъ  нихъ,  Октаво  Соццини,  обратился  къ  капитану  испанской  армш, 
который  посл'Ьднимъ  выходилъ  изъ  городскихъ  воротъ.  «Синьоръ 
донъ  Францезе»,  сказалъ  онъ,  «теперь  ты  мой  врагъ,  но  объявляю 
теб^Ь,  что  ты  поистине  достойный  рыцарь  и  что  кром'Ь  того,  въ 
чемъ  былъ  бы  вредъ  для  республики,  я,  Октаво  Соццини,  оста- 
нусь навсегда  во  всемъ  твоимъ  другомъ  и  слугой!»  Донъ  Францезе 
обернулся  къ  нему  и  смотр^лъ  на  него  долго  со  слезами  на  гла- 
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захъ.  Зат^мъ,  обратившись  ко  вс^мъ  сьенскимъ  гражданамъ,  онъ 
сказалъ:  «Храбрые  жители  Сьены,  вы  еще  разъ  совершили  слав- 
ный подвигъ,  но  берегитесь  же,  ибо  вы  оскорбили  очень  могуще- 
ственнаго  человека! » 

Испанск1й  капитанъ  былъ,  разум'Ьется,  правъ.  Его  повелитель, 
Карлъ  Д'  не  ум'Ьлъ  прощать  мятежниковъ.  Гн'йвъ  его  не  зналъ 
предал овъ,  когда  онъ  услышалъ,  что  Сьена  стала  подъ  защиту  фран- 
цузскаго  короля.  Но  Франщя  была  далеко  и  мало  ч^^мъ  могла  по- 
мочь республик-Ь  противъ  императорской  арм1и,  предводимой  фло- 
рент1йскимъ  герцогомъ  Козимо  и  искуснымъ  въ  военномъ  д-Ьл-Ь  мар- 
кизомъ  Мари  пьяно.  Надежды  Сьены  были  вверены  небольшому 
войску,  которымъ  командовалъ  флорент1йск1й  изгнанникъ  и  маршалъ 
Франвди  Пьеро  Строцци,  сынъ  Филиппо  Строцци,  убившаго  себя 
въ  тюрьм-Ь  посл^  неудачной  попытки  освободить  Флоренц1ю  отъ 
власти  чужеземцевъ  и  поддерживаемой  ими  динаспи  Медичи.  Вна- 
чале Сьена  им^ла  усп'Ьхъ,  но  р-Ьшительное  сражеше  окончилось 
ея  полнымъ  поражешемъ.  Битва  разыгралась  2-го  августа  1554  года 
на  берегахъ  ручья  Сканагалло  и  на  склонахъ  холма  носящаго  имя 
Подж1о  делле  Донне.  Исходъ  ея  былъ  р-Ьшенъ  изм-Ьной  части  француз- 
скаго  вспомогательнаго  отряда.  Напрасно  флорент1йск1е  изгнанники, 
сралсавш1еся  подъ  зеленымъ  знаменемъ  съ  девизомъ  изъ  Данте  <1л- 
Ьег1а  то  сегсап(1о  сЬ'е  з!  сага»,  выказали  отчаянное  мужество.  Напрасно 
сьенская  пехота  сдерживала  н-Ьсколько  часовъ  съ  зам'Ьчательнымъ 
упорствомъ  натискъ  знаменитой  испанской  пехоты.  Неравенство  въ 
силахъ,  увеличенное  изм-Ьной,  погубило  все.  Маленькая  арм1Я  была 
почти  ц'Ьликомъ  истреблена,  и  Пьеро  Строцци,  получивш1й  несколько 
тяжелыхъ  ранъ,  едва  усп^лъ  спастись  въ  Монтальчино. 

Посл-Ь  поб'Ьды  императорская  арм1я  подступила  къ  Сьен'Ь,  но 
городъ  не  сдался  ей.  Сьона  решила  сопротивляться  до  конца;  на- 
чалась осада,  которая  длилась  восемь  мЬсяцевъ.  Разсказъ  о  стра- 
дан1яхъ  этого  времени  сохраненъ  въ  дневнике  Соццини  и  въ  сКом- 
ментар1яхъ»  французскаго  генерала  Монлюка,  бывшаго  комендантомъ 
осажденнаго  города.  Сьена  выказала  въ  несчастьи  удивительное  ве- 
личхе  души.  По  согласному  мн'Ьнхю  вс^хъ  историковъ,  ея  граждане 
переносили  «нечелов-Ьчесия  страдашя  съ  нечелов^ческимъ  муже- 
ствомъ».  Обаян1е  прекраснаго  города  и  его  жителей  было  испытано 
даже  такимъ  суровымъ  солдатомъ,  вид'Ьвшимъ  на  своемъ  в-Ьку  мно- 
жество городовъ  и  народовъ,  какимъ  былъ  Монлюкъ.  Въ  одномъ 
м-ЬсгЬ  своихъ  «Комментар1евъ»  онъ  разсказываетъ,  съ  какой  готовно- 
стью сьенцы  приносили  въ  жертву  все  ради  защиты  напдональной 
свободы.  Д-Ьло  идетъ  о  разрушеши  домовъ,  м^шавшихъ  д'Ьйств1ямъ 
артиллер1и. 
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«Вс^  эти  бедные  горожане,  не  показывая  ни  неудовольств1я, 
ни  сожал-Ьихл  о  разрушеши  своихъ  домовъ,  первыми  взя- 
лись за  работу.  Всяюй  помогалъ,  ч'Ьмъ  могъ.  Никогда  ихъ  не  было 
на  м'Ьст^  работы  меньше  четырехъ  тысячъ,  и  среди  нихъ  мн4  по- 
казывали мнолсество  благородныхъ  сьенскихъ  дамъ,  носившихъ  землю 
въ  корзинахъ  на  головахъ.  О,  сьенск1я  дамы,  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
будетъ  жива  книга  Монлюка,  я  долженъ  ув'Ьков'Ьчить  васъ,  ибо  по- 
истин'Ь  вы  достойны  безсмертной  хвалы,  едва  ли  когда-нибудь  за- 
служенной женщинами!  Какъ  только  этотъ  народъ  положилъ  пре- 
красное р-Ьшенхе  отстаивать  свою  свободу,  вс^  городсюя  дамы  раз- 
д-блились  на  три  отряда.  Первымъ  командовала  синьора  Фортегверра, 
од'Ьтая  въ  лиловое,  такъ  же,  какъ  т4,  которыя  были  съ  ней,  и 
платья  у  нихъ  были  коротк1я,  какъ  у  нимфъ.  Второй  была  синьора 
Пиколомини,  одЬтая  въ  алый  атласъ,  и  весь  отрядъ  ея  толсе; 
третьей  была  синьора  Лив1я  Фауста  въ  б-Ьломъ,  и  шедш1я  за  ней 
несли  б'Ьлое  знамя.  На  знаменахъ  у  нихъ  были  славные  девизы; 
я  много  бы  далъ,  чтобы  ихъ  вспомнить.  Эти  три  отряда  состояли 
изъ  трехъ  тысячъ  дамъ,  благородныхъ  или  городского  сослов1я,  во- 
оруженныхъ  пиками,  крюками  и  фашинами.  И  въ  такомъ  вид4 
он^  вышли  на  смотръ  и  пошли  на  закладку  укр%плен1й.  Месье  де 
Термъ,  который  былъ  въ  начал-Ь  осады  и  вид'Ьлъ  ихъ,  разсказывалъ 
мн-Ь  это,  говоря,  что  никогда  ему  не  приходилось  вид-Ьть  ничего 
столь  же  прекраснаго.  Знамена  ихъ  я  вид'Ьлъ  самъ  потомъ.  Он^ 
сложили  п-Ьсню  въ  честь  Франц1и,  которую  п'Ьли,  когда  шли  на 
укр4плетя.  Я  отдалъ  бы  свою  лучшую  лошадь  за  то,  чтобы  знать 
эту  п^сню  и  привести  ее  зд'Ьсь». 

Но  ни  эти  женсые  подвиги,  ни  новое  посвяш;ен1е  города  Ма- 
донн-Ь,  ни  удалег'е,  наконецъ,  лишнихъ  ртовъ, — стариковъ,  слабыхъ 
женш,инъ  и  д^Т'  'оторые  умирали  отъ  лишешй  между  непр1я- 
тельскимъ  лагере^^  и  ст-Ьнами  Сьены,  на  глазахъ  у  ея  защитни- 
ковъ, — ничто  не  могло  спасти  Республику.  21  апр'Ьля  1555  года 
Сьена  должна  была  сдаться;  въ  тотъ  же  день  испансия  войска  во- 
шли въ  городъ.  Невольное  уважеше  къ  мужеству  осажденныхъ  пре- 
дохранило городъ  отъ  полнаго  разорешя.  Завоеватели  позаботились 
только  прежде  всего  объ  уничтожен1и  многочисленныхъ  башенъ, 
высокихъ  и  древнихъ.  Вм^^ст^  съ  ихъ  падешемъ  рухнула  сила  и 
свобода  старой  республиканской  Сьены. 


Мы  уезжали  изъ  Сьены  съ  первыми  декабрьскими  морозами. 
Очеркъ  города  съ  тонкой  иглой  Торре  Манджха  мелькнулъ  и  бы- 
стро исчезъ  въ  окн4  вагона.  Съ  нимъ  вм'Ьст^   пропало   изъ  глазъ 
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столько  живыхъ  и  прекрасныхъ  образовъ.  Съ  Тосканой  трудно 
разставаться,  и  невольная  мысль  о  томъ,  что  никогда  больше  не 
увидишь  ея,  сжимаетъ  при  этомъ  сердце.  Нашъ  путь  лежалъ  къ 
югу.  Голые  коричневые  бугры  окрестностей  Сьены  казались  пе- 
чальными отъ  низко  висевшей  надъ  ними,  по-зимнему  б-Ьлой,  об- 
лачной пелены.  Железная  дорога  проходить  зд-Ьсь  въ  сторон'Ь  отъ 
населенныхъ  м'Ьстъ.  Это  безлюдье  идетъ  къ  странамъ,  совершив- 
шимъ  давно  свое  д-Ьло  въ  истор1и. 

Въ  К1узи  мы  пересели  въ  поЬздъ,  идущ1й  прямо  на  югъ.  Че- 
резъ  несколько  часовъ  что-то  зам'^Ьтно  переженилось  въ  пейзаж-Ь, 
видимомъ  изъ  оконъ  вагона.  Р'Ьчныя  долины  сд'Ьлались  шире,  очер- 
тан1я  горъ  стали  менЬе  мягкими  и  бол^е  опред'Ьленными.  Желтые 
мутные  ручьи  встр-Ьчались  все  чаш;е  и  чап];е,  и  на  маленькихъ 
станщяхъ  уже  попадались  бЬлые  прямые  эвкалипты  съ  длинными 
п  узкими  шелковистыми  листьями.  Мы  проезжали  какую-то  новую 
землю,  и,  какъ  всегда  бываетъ  въ  дорог-Ь,  воображен1е  не  медлило 
на  оставшихся  позади  городахъ  Тосканы,  но  лет-Ьло  впередъ.  Ка- 
залось, что  вс^  эти  р-Ьчныя  долины  и  горныя  ц-Ьпи  идутъ  къ  ка- 
кой-то одной  ц-Ьли,  къ  той  же  самой,  къ  которой  долженъ  былъ 
привести  насъ  и  нашъ  путь.  Туда,  на  югъ,  б-Ьжалъ  нашъ  по^здъ, 
туда  двигались  по  бЬлымъ  дорогамъ  легк1я  повозки,  запряженныя 
маленькими  ослами,  туда  шли  расположивш1еся  лагеремъ  у  полотна 
пешеходы,  туда  шум-бли  п-Ьнистые  ручьи,  туда  лет^Ьли  птицы.  Вни- 
маше  было  приковано  синей  дымной  стЪной  Сабинскихъ  горъ,  и 
когда  встр'Ьтилась  широкая  б'Ьло-желтая  р^ка,  такъ  легко  было 
угадать,  что  это  Тибръ.  Тамъ,  куда  уходили  ея  изгибы,  за  голу- 
бымъ  снлуэтомъ  Соракте  уже  задолго  сталъ  мерещиться  огромный 
и  призрачпый  очеркъ  Рима. 


КОНЕЦЪ    ПЕРВАГО    ТОМА. 
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